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Türk Tarih Kurumu bu ciltle, büyük Türk düşünürü Ziya 
Gökalp'in 572 mektubunu, Ziya Gökalp Külliyâtı'nın Il. cildi 
olarak, yayınlamış bulunuyor. Bu mektuplar da, birinci cilt 
gibi, Sayın Fevziye Abdullah Tansel tarafından büyük bir titiz- 
likle yayına hazırlanmıştır. Mektupların 534'ü 1943'de Türk 
Tarih Kurumu tarafından rahmetlinin kızlarından satın alın- 
mıştı. Geri kalan 39 mektuptan çoğu, Fevziye Abdullah Tansel 
tarafından muhtelif eser, mecmua ve gazetelerden derlenmiş, 
birkısmı da Ziya Gökalp'in kızı Sayın Seniha Göksel ile damadı 
rahmetli Ali Nüzhet Göksel tarafından kendisine yayınlanmak 
üzre verilmiştir. 

Bu mektuplar Ziya Gökalp'i bir eş ve bir baba olarak bize 
tanıtacağı gibi, onun dünya görüşünü, hayat felsefesini ve insan 
tarafını da yansıtacaktır. 

Ziya Gökalp Külliyât'nın birinci cildini Şiirler ve Halk 
Masalları adı altında 1952'de yayınlamıştık. İkinci cildi onüç 
yıl sonra yayınlamak mümkün oldu. Bu gecikme, işin güçlüğünü 
göstermeğe yeter sanırız. 

Külliyâ?ın üçüncü cildinde rahmetlinin dergi ve gazetelerde 
çıkan çeşitli ilmi araştırmaları yer alacaktır. Büyük birkısmı top- 
lanmış olan bu cildi de kısa bir zamanda yayınlamayı umuyoruz. 


ULUĞ İĞDEMİR 


Türk Tarih Kurumu Genel Müdürü 
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ZİYA GÖKALP'E ÂİT BÂZI HÂTIRALAR 


Yıllar ne çabuk geçiyor! Ziya Gökalp'i kaybettiğimiz günden- 
beri kırk yıldan çok olmuş.. Bu acı günü hatırladığım zaman, 
gözlerimin önünde bütün bir mâzi canlanır ve sür'atle çevrilen bir 
sinema şeridi gibi, 1912'den 1924'e kadar geçen yıllara âit bir 
yığın hâtıralar tekrar safha safha hayâlimden geçer. Türk Yurdu”- 
nun Cağaloğlu'ndaki küçük idâre-hânesinden başlayarak, Türk- 
ocağı'nda, Dârül-Fünün'da, Yeni Mecmua'nın İttihad ve Terakki 
Merkez-i umümi binâsındaki odasında, başta Ziya Gökalp olmak 
üzre bir avuç arkadaşla geçirdiğimiz uzun saatleri hatırlarım. 


Ağaoğlu Ahmed, Hüseyinzâde Ali, Hamdullah Suphi, Celâl 
Sâhir, Şerefeddin Yaltkaya, Halim Sâbit, Yusuf Akçura, Ömer 
Seyfeddin, Kâzım Nâmi, Ali Canib ve daha başka arkadaşların da 
iştirâk ettikleri bu toplantılarda, Ziya Gökalp dâimâ bir mihrak 
mâhiyetini muhâfaza ederdi. Sıkılgan bir çocuk kadar mahcup, 
sessiz ve mütevâzi“ olan Ziya, sevdiği arkadaşlarının samimi 
çevresinde büsbütün başka bir hüviyyet alır, canlanır, neş?elenir, 
uzun münâkaşalara ve izahlara girişir, zaman zaman zarif şakalar- 
dan, ta'rizlerden de geri kalmazdı. Resmi ve kalabalık içtimâ “ 
larda, meselâ Edebiyat Fakültesi'nin profesörler meclisinde, yâhut 
İlmi İstılahlar Encümeni'nde o kadar sessiz ve durgun olan Ziya'- 
nın coşkun ve idealist rühu, samimi mizâcı, geniş bilgisi, dimâğının 
terkipçi ve te'lifci kudreti bilhassa dostlar meclisinde kendini 
gösterirdi. Bu meclislerde bulunmayarak onunla yalnız umümi 
toplantılarda temâs etmiş olanların Ziya'yı anlamalarına imkân 
yoktu; çünki Ziya samimi dostlar meclisinin dışında bir köşeye 
çekilip boynunu büker, lakırdıya karışmaz, kendisine sorulan 
saçma-sapan şeylere bir-iki kelime cevap vermekle iktifâ ederdi. 
Onun bu mütevâzi“, gösterişsiz, mahcup hâlini gören ve yalnız 
zevâhire göre hüküm vermekte tereddüt etmeyen birtakım zaval- 
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ların, Ziya'yı “silik ve mânasız bir adam” telâkki ettiklerine çok 
defa şâhit oldum; onların Ziya'yı yakından tanımalarına imkân 
olmadığı gibi, eserlerini okuyup anlamaları ve takdir edebilmeleri de 
kâbil değildi. Eski Şark kültürüne, medrese an “anelerine körükörü- 
ne bağlı kalanlar, Ziya Gökalp'in yeni fikirlerini ve memleket görüş- 
lerini anlamaktan nekadar uzak kaldılarsa, mâna ve mâhiyetini 
bilmedikleri Garp medeniyetine ayni taassupla ve ayni dar zihniy- 
yetle hayrân olanlar da Ziya'nın yeni telâkkilerini anlamaktan 
o kadar uzaktılar. İttihâd ve Terakki Merkez-i umümisi a“zâsı 
sıfatıyla büyük bir nüfüza sâhip olması tabii olan Ziya Gökalp'in, 
hergünki ale?l“âde siyâset hâdiseleri ile ve şahıslarla hiçbir alâkası 
yoktu. Yanında bu türlü meseleler bahis mevzü “u olduğu zaman, 
hiç hoşlanmaz, hattâ sinirlenirdi. Memlekete âit bütün ideolojik 
mes?elelere, ilim ve san“at dâvâlarına, içtimâ“i hayatta yapılması 
zarüri her türlü inkılâblara şiddetle alâkadar olan Ziya Gökalp, 
bunlar dışındaki basit mevzu“lara, dedi-kodılara, günün hâdise- 
lerine hiç ehemmiyet vermez, onlarla hiç meşgül olmazdı. A. 
Fouillet'nin kuvvet - fikir nazariyesine şiddetle bağlı olduğu için, 
memlekette her şeyden önce bir fikir ve zihniyyet inkılâbının 
gerçekleşmesi ve bu olmadıkça hiçbir müsbet netice elde edileme- 
yeceği kanâatinde idi. Durkheim'in sosyolojik görüşlerini benim- 
sediği için de, içtimâ“i determinizm esâsına sâdık kalarak, ferdi 
âmillerden çok, içtimâ“i şartların nüfüzuna inanıyordu; fakat 
buna rağmen zaman zaman büyük şahsiyetlerin tarihin gidişi 
üzerinde çok tesirli olduklarını gözönüne alarak, bir nevi“ “kah- 
ramanlar perestişkârlığı”na saptığı da oluyordu ki, aramızdaki 
münâkaşaların en esaslılarından birini işte bu teşkil etmekte idi. 
Bu mes?elede rahmetli Ağaoğlu Ahmed'in dâima benimle berâber 
olduğunu ve Ziya ile çok şiddetli münâkaşalara giriştiğini aslâ 
unutamam. Sırası gelmişken şunu ehemmiyetle kaydetmeliyim ki, 
Ziya'nın Birinci Cihan Harbi sırasında Talat Paşa ve Enver 
Paşa için, İstiklâl zaferinden sonra da Gâzi için yazdığı manzü- 
meleri sâdece birer hulüskârlık mahsülü sayanlar, Ziya'nın yüksek 
rühunu ve ahlâkını anlayamayan bi-çârelerdir. O, bu manzüme- 
lerde, coşkun ve mistik râhuna samimiyyetle terecemân olmaktan 
başka birşey yapmamıştı. 

Kuvvetli bir hâfızaya, Şark ve Garb'a âit geniş ve sağlam 
bilgilere, çok etraflı sosyolojik mâlümâta sâhip olan Ziya Gökalp, 
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her şeyin üstünde büyük bir sistemcilik kâbiliyyetine mâlikti. 
Durkheim sosyolojisine bağlılık iddiâasında bulunmakla berâber, 
hiçbir zaman bu mektebin objektif usüllerine riâyet etmemişti; 
çünki her şeyden önce memleketin büyük ve hayâti mes?elelerine 
süratli bir hâl çâresi bulmak istiyor ve sosyolojiyi bu hususta 
bir yol gösterici, bir vâsıta olarak kullanmak göyesini ta“kip 
ediyordu. Onun, ameli bir gâye taşımayan ve nazari mevzü larla 
alâkalı pek az yazılarında bile bu ameli gâyeyi sezmek pek kolay- 
dır. İşte bu bakımdan, Ziya'nın sosyolojisini, tamâmiyle milli 
bir “içtimâ“i felsefe” saymak, bence en doğru bir görüştür; işte, 
onun en büyük kıymeti de burada, içtimâ“i hayatımız üzerinde 
yalnız fikren değil, filen de çok müessir bir “milli rehber” oluşun- 
dadır. Türkiye Cumhuriyeti, Kurtuluş Zaferi'ni ta“kip eden üç 
-dört yıl içinde onun başlıca fikirlerini sür“atle tatbikat sâhasına 
koymakla, bunun en büyük delilini vermiştir. 

Ziya'nın, fikir tarihimizdeki eşsiz yerini belirtecek, onu gelecek 
nesillere lâyıkıyle tanıtacak ciddi eserlere çok muhtâcız. Merhum 
Ali Nüzhet Göksel'in Olup Biten Şeyler (Diyâribekir, Vilâyet 
Matbaası, 1922) ve Ziya Gökalp, Hayatı ve Malta Mektupları 
(İstanbul, 1931) adlı eserlerinde onun hayatına dâir verilen mâlü- 
mâta, daha sonraki neşriyatta hemen hemen yeni birşey ilâve 
edilmemiştir. Ziyâeddin Fahri Fındıkoğlu'nun, 1936'da Paris'te 
basılan Ziya Gökalp et sa Sociologie adlı kitabından sonra devam 
etmekte olan tedkikleri, Osman Tolga'nın, onun iktisâdi fikir- 
lerine dâir İstanbul Üniversitesi İktisat ve İçtimâ“iyât Enstitüsü 
tarafından 1949'da neşredilen Ziya Gökalp ve İktisadi Fikirleri, 
genç araştırıcılarımızın da bu ihtiyâcı hissederek bu boşluğu 
doldurmağa çalıştıklarını gösteren güzel ve ümit verici birer 
delildir. 

Şu kadar var ki, Ziya'nın tam mânasıyle anlaşılabilmesi için, 
herşeyden önce, vaktiyle Arap harfleriyle basılmış kitaplarının 
iyi bir tabı; gazetelerde, mecmualarda dağınık hâlde bulunan 
eserlerinin, basılmamış yazılarının da neşri icâbeder. İşte, Türk 
Tarih Kurumu, Ziya Gökalp Külliyâtı'nın tab“ına başlamakla, 
onun üzerinde çalışacaklar için sağlam bir zemin hazırlamaktadır. 
Bu külliyâtın birinci cildini teşkil eden ve 1952'de hasılan Şiirler 
ve Halk Masalları'ndan sonra, şimdi de, bu ikinci cildi meydana 
getiren kendi el yazısıyle âilesine Limni ve Malta'dan yolladığı 
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mektuplarının neşri, onun hayatını ve fikirlerini aydınlatan 
yeni bilgiler kazandıracak ve en güvenilir bir kaynak vazifesini 
görecektir. 

Hâtırasını dâimâ hürmet ve muhabbetle ta'ziz ettiğim bu 
büyük dostumun, mektuplarından meydana gelen bu cilde, bana, 
hnleleniileimene yörenin gönderdiği mühim bir mektubunu 
ilâveyi faydalı buldum. Bu mektubunda, filoloji, etnografi ve folk- 
lor bakımından çok zengin olan Diyâribekir'de halk masallarını 
topladığından, milli müsıkimizi ihyâ için halk türkülerini notaya 
aldırdıklarından, geleceğe âit bâzı plânlarından da bahsetmiştir. 
Ne yazık ki, Ziya'nın genç yaşta ölümü, Diyâribekir'de halk i“ti- 
kadlarını toplamak arzusunun, bir etnoloji enstitüsü, bir arkeoloji 
müzesi kurmak husüsundaki plânlarının tehakkukuna imkân 
vermedi; fakat bunları daha o zaman düşünmüş olması, memleke- 
timizin bu gibi milli müesseselere nekadar muhtaç olduğunu 
kavrayarak bu sahâlarda da çalışmağa başladığını gösterme bakı- 
mından bir kıymet ifâde eder. 


Pror. DR. Fuan KörrüLü 


İSTANBUL DÂRÜ'L-FÜNÜNU TÜRK EDEBİYATI TARİHİ 
MüDERRİsi KöPrRüÜLÜZâDE Fuanb BEY'E 


Diyâribekir — 8 Ağustos, 1922 
Muazzez Kardeşim, 


Size bu mektubu getiren İskender Paşa-zâde Mustafa İsken- 
der Bey akrabâmdan, çok tahsil heveslisi bir gençtir. Galatasaray 
Sultanisi'nde Fransızca öğrendikten sonra, Fransa'da bir liseye 
girmek, onu bitirdiğini müteâkip Sorbonne'a devam etmek eme- 
lindedir. Çok çalışkan olduğundan ve maddi heveslere kıymet 
vermediğinden muvaffak olacağına eminim. Mektebe yerleşmek 
husüsunda bir güçlük karşısında kalırsa, yardım etmenizi recâ 
ederim. 

Burada halk masallarını topluyorum; bâzılarını Küçük Mec- 
mua'da göreceksiniz. Lisân husüsunda ilmi usüle tamâmıyle 
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riâyet mümkin olamıyor; çünki, iyi bir masalcı bulamadım. Folk- 
lore'un halk i“tikadlarına âit kısmını da toplayacağım. Diyâri- 
bekir'in eski şarkılarını terennüm edebilen yaşlı h“ânendelerinden 
eski besteleri nota ettiriyoruz. İstanbul'da tabı kolay olursa, 
milli müsıkimize esas olacak olan bu halk nağmelerinin notalarını 
göndereyim. 

Bundan başka, buradaki Türk, Kürd ve Arap aşiretlerine 
dâir etnografik tedkikât da yapıyorum; bu sa “ylerden Diyâribekir'e 
mahsus küçük bir etnografi enstitüsü meydana gelecek. Bâzı ar- 
kadaşlar da, Diyâribekir'in arkeolojisi ile meşgül . .Bir taraftan da 
bir arkeoloji müzesi tesis etmek üzreyiz. Diyâribekir, arkeoloji 
ve mi“mâri nokta-i nazarından çok zengin bir yerdir. Sür'unun, 
câmi lerinin her taşında ya bir yazı, yâhut bir resim görülür. 
Resimlerin çoğu Selçukiler'e ve Akkoyunlular'a âittir. Artukiler'in 
Arapaca ünvanları sayıldıktan sonra, Türkçe ünvanları da şu 
süretle sıralanıyor: Alp İnanç Yabgu Kutluk Beg.. Görülüyor ki, 
Artukiler de Yabgu, yâni il sâhibi beyler imişler. Bu il, Diyâribe- 
kirin ilk Türk ahâlisini teşkil etmişler. Sonradan H“ârezm 
Yürükleri, Karakoyunlular, Akkoyunlular ve en sonra Timur 
Leng'le gelen Türkmenler burada izlerini bırakmışlardır. Burada 
Halaclar ibtidâ kürdleşmiş, şimdi de araplaşıyor. Kanglılar, bir 
pirinç mezra“asına adlarını vermişler: Kanglı Madrabı (ub yi 
Oğuzlar, Karacuk dağını buraya Karacadağ nâmıyle getirmişler. 
Burada kürdleşmiş Karakeçiler ile Türkân aşireti sâkindir. Kanglı 
Madrabı (4 !o34) da buradadır. Diyâribekir köylerinin, hele Kara- 
cadağ civârındaki bütün köylerin ve pınarların isimleri Türkçe'- 
dir. Daha uzakta Begdili ve Döger boyları var. Cerabulus”- 
taki Begdililer Türkçe'den başka bir lisân bilmiyorlar; hâlbuki 
Siverek ile Urfa arasında yaşayan Begdililer ile Dögerler Kürdece 
konuşuyorlar. Rakka civârında yaşayan Dögerler de, Türkçe'den 
başka bir dil bilmez. Cerabulus'ta boy-beyleri'nden başka il-beyleri 
de var. Boy'un taksimâtına oymak nâmı veriliyor; hattâ Karkın 
boyu da, Begdili oymaklarından birinin adı olmuş. 


Ozan kelimesi de, burada izlerini bırakmış. Diyâribekir'in Rüm 
kapısı semtinde bir sokağın adı Ozan-köçesi'dir. Şark nâhiyesi 
köylerinden birinin adı Ozan-kışla'dır. Bâzı mânilerde de mahfüz 
kalmıştır : 
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Ağlarım ozan gibi, 
Kaynarım kazan gibi, 
Sarı sarı yapraklar 
Dökerim hazân gibi. 


Çok dertli dertli söylenen adama da, “Ozan nı oldun?” 
derler. Hulâsa burası, filoloji, etnografi ve folklore nokta-i naza- 
rından tedkike çok lâyık bir memlekettir. 

Biz burada yerli tedkikleri yapacağız. Bâri siz de, Avrupalı- 
ların tedkiklerini lisânımıza naklediniz. Macarlar'ın, Almanlar'ın 
topladığı halk masallarımız, hâlâ milli yazımızla neşredilmedi. 
Kara-Kırgızlar'ın Manas Menkabesi, Başkurdlar'ın halk şiirleri, 
« rın halk müsıkisi lisânımıza nakledilmedi. Orada ilmi 
bir teşkilât hâlinde bu işler yapılamaz mı? Yeni Mecmua tarzında 
bir mecmua çıkarılmaması da, İstanbul için bir eksikliktir. 
Anadolu, İstanbul'dan daha büyük bir fa“âliyyet ister. Eski 
arkadaşlar birleşerek, Yeni Mecmua'yı da ihyâ edebilirsiniz. 

Halk Kütüphânesi'ne Küçük Mecmua'dan gönderdiğimiz için 
orada bir hisâbımız vardır. Gerek Türkçe, gerek Fransızca ve 
İngilizce çıkdtak faydalı kitapların isimlerini vererek Küçük 
Mecmua nâmına gönderilmesini mezkür kütüphânenin sâhibine 
söylerseniz çok iyi olur. 

Peder Bey'in ellerinden öperim. Refikam, vâlideniz ve 
refikanız hanımlara selâm ederler. Kızlarım, hemşireniz hanım'a 
selâm ederler. Küçük yavrunuzun gözlerinden öperim. Bütün 
arkadaşlara selâm.. Bâki : Derin hürmetler. 


Diyâribekir — 


Ziya Gökalp 


ZİYA GÖKALP'İN 
LİMNİ VE MALTA HAYATI 


Memleketimizde İçtimâ“iyât İlmi'nin kurucusu olan Ziya 
Gökalp'in, bu sâhadaki fikirlerinin, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuru- 
luşundan sonraki muhtelif yeniliklerde filen de mühim tesiri 
vardır. Bilhassa bu fikir rehberliği dolayısiyle, gerek bizde, gerek 
yabancı memleketlerde, xx. asrın en çok dikkati çeken, hak- 
kında en çok neşriyâtta bulunulan şahsiyetlerinden biri de Ziya 
Gökalp olmuştur. Şu kadar var ki, eserleri hakkındaki neşriyât ), 
umümiyetle fikirlerinin tahlilinden, daha doğrusu, muhtelif mes”?e- 
lelere âit kendi fikirlerinin bir tekrârından ibâret;#hayatına dâir 
neşredilenler ise, dâmâdı rahmetli Ali Nüzhet Göksel'in eserine, 
hemen hemen yeni hiçbir şey ilâve etmemektedir 25 Mütefekkiri- 
mizin hayatının en karanlık, üzerinde hemen hiç durulmayan 
bir cebhesini ise, Limni ve Malta'da geçirdiği sürgünlük devresi 
teşkil etmektedir. İşte, Limni ve Malta'dan âilesine göndermiş 
olduğu mektuplar, bu karanlık devreyi aydınlatma bakımından 


1 Cavid Orhan Tütengil, Ziya Gökalp Hakkında Bir Bibliyografya Denemesi, 
İstanbul Üniversitesi İktisad Fakültesi İçtimâ“iyât Enstitüsü neşriyâtı, nu. 13., 
İst., Berksoy Matbaası, 1949, Uriel Heyd, Foundations of Turkish Nationalism, 
The Life and Teaching of Ziya Gökalp, Luzac and Company LTD and The Har- 
vill Press LTD, 1950. F. A. Tansel, Ziya Gökalp Hakkında Yeni Onbir Eser, 
Belleten, c. xx1., nu. 84, Ekim, 1957, s. 598-617. Niyazi Berkes, Turkish Nationa- 
lism and Western Civilization, Selected Essays of Ziya Gökalp, Columbia Univer- 
sity Press, New York, 1959 (Bu eser hakkında tenkidli bibliyografya makâlesi 
için bk., F. A, Tansel, Belleten c. xxıv., nu. 96, Ekim, 1960, s. 669-679). Hikmet 
Tanyu, Ziya Gökalp ve Türk Milliyetçiliği, İst., 1962. 

? Ali Nüzhet Göksel, Ol EB. ie Şeyler, lp br Matbaa-i vilâyet, 
1922. Ayn. müellif, Zi İst., 1931 (Prof. 
Fuad Köprülü'nün Önsöz'ü ile). Bu gr Gökalp'in Limni'den gönderdiği 
bâzı mektupları, Malta mektupları arasında neşredilmiştir (Bk., s. 116). 
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çok mühimdir. Bu sebeple, Gökalp'in âile mektuplarını içine alan 
bu eserde, bilhassa bu mektuplardan ve Malta sürgünlerinin hâtı- 
ralarından, gazetelerden v.b. neşriyâttan faydalanarak, onun 
menfâ hayatını, mevcut vesikaların verdiği imkân nisbetinde 
aydınlatmayı faydalı bulduk. 


1. Ziya GöKALP'inN LİMNİ'YE SÜRÜLMESİ 


30 Ekim, 1918'de Mondros'ta imzâlanan ve 2 Kasım'da 
ordulara teblig olunan mütârekeden üç ay kadar sonra, İstanbul'un 
İngilizler tarafından işgâli sırasında İttihadcılar'la berâber, Ziya 
Gökalp de tevkif olunmuştur; tevkif emri kendisine İstanbul 
Dârü”l-Fününu'nda bulunduğu esnâda bildirilmiş, derse gireme- 
yeceğini söyleyerek, hafiye ve muhâfızların nezâretinde“bir âra- 
baya bindirilmiş, Sirkeci'de Polis Müdürlüğü'ne götürülmüştür 3, 
Malta sürgünlerinden Edirne meb'üsu ŞerefsUlug, Hürriyet ve 
İ»tilâf Merkez-i umümisi'nden Ali ve Türkiye'yi istilâ için Rusya 
İmparatoru'na jurnal takdim etmiş bulunan Sâdık Beyler'in, 
Said Monla'nın, Mustafa Sabri ve Kartal furuncısı a“yândan Vasfi 
Hocaların, Riza Tevfik'in, Talat Paşa'nın bendelerinden eski 
Dâhiliye Nâzırı Âdil Bey'in, Edirne'yi Yunanistan'a terketmemiz 
için çalışan Sâlim Paşa'nın v.b. İngiliz hafiyelerinin, İngiliz me?- 
murlarına verdikleri jurnaller üzerine Malta'ya sürüldüklerini, 
İngiliz zulmünün bu sürgün siyâseti kadar, İstanbul hüküme- 
tinin istenilen kimseleri tesliminin de bir zillet olduğunu kayde- 
diyor 1, 

Acabâ, Gökalp'in tevkifi hangi tarihe rastlamaktadır? Bu 
karanlık noktayı, onun 28 Ocak, 1920 tarihli mektuplarındaki, 


“Bu gün tevkifimizin bir seneye ulaştığı gündür. Geçen sene 28 


3 Ali Nüzhet Göksel, Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta Mektupları, s. 92 
v.d. Ayrıca bk., bu eserdeki 12 Şubat, 1920 tarihli mektup (Nu. cxxxvuı, s. 189). 
Ali İhsan Sabis, 1914'de, seferberliğin ilk günlerinde, harbe girip girmeme 
husüsunda biribirini tutmayan fikirlerin gazetelerde neşredildiği sırada, Ziya 
Gökalp'in Tanin'in 6 Ağustos, 1914 tarihli nüshasında basılan Kızıl Destan 
adlı şiiri münâsebetiyle, “Bu gibi yazıların böyle bir zamanda neşri, İtti- 
had ve Terakki Umümi Merkezi'nin harbi ta'cil etmek istediğine delâlet 
ediyordu; ayni zamanda milleti harbe hazırlamakla berâber, ona istilâ yolu 
gösteriyordu” diyor (Harb Hâtıraları, c. 1., İst., Tan Matbaası, 1943, s. 136). 


4 a 2, Hâkimiyeti milliye gazetesi, 
3 Mayıs, I, nu. 175. 
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Kânunısâni'de tevkif edilmiştik”; “Bu gün habsolduğum günün 
yıldönümüdür” ve 29 Ocak, 1920 tarihli mektubundaki, “Dün, 
tevkifimizin bir seneye bâlig olduğu gündü” ifâdeleri aydınlat- 
makta, 28 Ocak 1919'da (Salı) tevkif edildiğini açıkca göster- 
mektedir 5. 


Gökalp, Polis Müdürlüğü'nden sonra, Bekirağa Bölüğü'ne 
götürülmüştür 5. Burada, o kadar sıkı bir göz-habsi altında bulu- 
nuyordu ki, âilesiyle mektuplaşmak imkânını bile bulamamıştı ?. 
Nihâyet, buradan da alınarak İtföiye'ye götürülmüş, sonra 
vapura bindirilmiş, kendisinin de bilmediği bir istikâmete doğru, 
İstanbul'dan uzaklaştırılmıştır 8. 


Ziya Gökalp, bu SURE, başlarında bir erkek bulunmayan 

nu arkada bırakmıştı; Mısır cebhesinde 

İngilizlere esir düşen kardeşi Nihad Bey, Malta'ya sürülmüştü; 
zevcesi otuzsekiz yaşındaki Vecihe Hanım, büyüğü onaltı, ortan- 


5 Bu eserdeki mektuplardan nu. CXV, Cxv1, cxvmr, s. 164, 165, 167; ayrıca 
bk., nu.ccccixiir., s. 519. Bu tarih, Ziya Gökalp Müzesi ve Ziya Gökalp (Diyâri- 
bekir'i Tanıtma Derneği Neşriyâtı, Nu. 5, İst., 1956, s. 80), Ziya Gökalp ve 
Açılan Ziya Gökalp Müzesi (Ayn. derneğin neşriyâtı, Nu. 3, s. 224) adlı eserler- 
de bu tarih 30 Ocak, 1919, Perşenbe gösterilmiştir. 

© Mektup, nu. cxxxvıir., s. 189, 

7 Mektup, nu. c., s. 147. Gazeteler, bu işgâl yıllarında, tevkifler hakkında 
pek birşey yazamamışlardır. Ömer Seyfeddin'in Camsab takma-adıyle, Diken 
mecmuasının Ne Var Ne Yok sütünundaki Bekirağa başlıklı fıkrasının Ziya 
Gökalp Bey kısmında şu mizâhi yazısı yer almaktadır (Nu. 13, 17 Nisan, 1919) : 

“Dârül-Fünün'un bu eski sosyoloji müderrisi, ayni zamanda etnografyadan, 
lisâniyâttan, bilhassa etimolojiden anlar. İlmi gâyet derindir. Bekirağa hakkın- 
daki fikrini sorduğumda, dedi ki : 

“—Bütün hakikatler lâfızlarda mündemietir. Birşey anlamak istediniz mi, 
lâfzı tahlil ediniz. Bekirağa'nın aslı Bekirağı'dır. Halk, mânasını bilmediği şey- 
leri lisânen mânalaştırmağa çalışır. Mürür-i zamanla Bekirağı da Bekirağa olmuş- 
tur. Eyyüb'un Eyip olması gibi.. Yâni ilâl mes?elesi.. Buraya kadimdenberi 
hep ma“sümlar konulurdu. Bunun için ismet'in müşahhas bir timsâli olan bikr, 
yâni kızlık kelimesi, burada “âm olmuştur. Kudemâ, bikr'i balıkla münâsebet-dâr 
addettikleri için, onun habsedildiği yere de ağ dediler. Ağ'ın, ak olması da muh- 
temeldir; yâni beyaz kızlık demektir. Malüm ya, beyaz Şark'ta da, Garb'ta da 
ismet'in timsâlidir. 

“Kendisine teşekkür ettim. Yazdıklarımı okudum. “* Doğru, fakat kısa.. 
Ben, onu uzun uzadıya yazacağım? dedi. Kâri?lerimiz Beklenilen. 

8 Mektup, nu. cxxxvur, 5. 189, da 
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cası on, küçüğü henüz onbir aylık olan Seniha, Hürriyet ve Türkân 
adındaki kızlarıyle yapayalnız kalmıştı. Bu ayrılık gününün 
hâtırası, Gökalp'in kalbinde kanayan bir yara gibidir; Seniha 
Hanım'a Malta'dan yolladığı 14 Mart, 1920 tarihli mektubunda, 
içindeki sızıyı bize de hissettirerek bu ayrılış sahnesini canlan- 
dırıyor : “Bu sabah erkenden kalktım; çünki posta günüdür. 
Annene, sana mektup yazmak lâzım. Kalemi elime alınca, iki 
senelik esâret hayatım gözümün önünden bir sinema şeridi gibi 
geçmeğe başladı. Vapurumuz hareket ettiği zaman seni sinirli, 
telâşlı bırakmıştım. Sen sandalla sâhile dönerken, biz de vapurla 
harekete hazırlanıyorduk. Ben bu ânda nereye gideceğimi düşün- 
müyordum. Sizin bu darbeye nasıl tehâmmül edeceğinizi düşünü- 
yordum. Annenin heyecanları, Hürriyet'in sessiz kederleri gözü- 
mün önünde idi. Zavallı Türkân'ın bu mağmüm çehreler karşı- 
sında şaşırıp kaldığını görür gibi oluyordum. İşte bu hâl ile Lim- 
niye kadar geldik” diyor *. 

Gökalp'in İstanbul'dan ayrıldığı, Limni'ye geldiği tarihi, 
menfâ arkadaşlarının kimler olduğunu mektuplarındaki bâzı 
kayidlere dayanarak tesbit edebiliyoruz : 6 Mayıs, 1920 tarihli 
mektubunda, “Yirmi gün sonra İstanbul'dan çıkışımızın senesi 
dolacak” dediğine göre, 26 Mayıs, 1919'da sürgün edilmiştir 19; 
27 Mayıs'ta vapurda yazdığı mektubunda kızlarına teselli ve 
metânet vermeğe çalışan, “gideceğim yerde sıkılmayacağım” 
diyen 1 Gökalp, 29 Mayıs, Perşenbe akşamı Limni'ye gelmiştir 2. 
Sürgünlerden, Gökalp'le berâber oniki kişi Limni adasında Mond- 
ros limanında bırakılmıştır;“bunlar Sa'id Halim Paşa, Abbas 
Halim Paşa, Haci Âdil Bey, Halil Bey, Maârif Nâzırı Şükrü, Ali 
Münif Beyler, Mahmud Kâmil Paşa, İttihad ve Terakki Umümi 
Kâtibi Midhat Şükrü, Ağaoğlu Ahmed, Hüseyin Tosun Beyler'- 
di B; geri kalanlar Malta'ya doğru hareket etmişlerdir. 


9 Mektup, nu. ccccvil., s. 574. 

19 Mektup, nu. ccL., s. 303. Bu tarih, yukarıda 5 numaralı notta kaydet- 
tiğimiz eserlerde (S5. 80; 224), 28 Mayıs, 1919 gösterilmiştir. 

1 Mektup,nu.l.,s. 3. 

12 Mektup,nu.2.,s. 4. 

13 Mektup, nu. 4., s. 7. Hüseyin Câhid Yalçın da, Malta Adasında Esâret 
Hâtıraları'nda, Mondros'ta oniki arkadaş bıraktıklarını ve bunların adlarını 
kaydetmiştir. Kendilerinin 2 Haziran'da Malta'ya çıkarıldıklarını yazıyor 
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Ağaoğlu Ahmed Bey'in, “Malta'ya berâber sürülürken 
—Mondros'ta bir müddet kalmak üzre oniki arkadaş bize tahsis 
edilen tel-örgü sâhasına tıkılır tıkılmaz— münis ve hem-hâl bir 
muhit içinde hiçbir işkenceden, hiçbir muzâyakadan yılmayan 
rühundaki şetâret ve süküneti dâima muhâfaza etmeği bilen 
Ziya, bizim bu feci“ vaz“iyyetimizde dahi bize teselli verecek bir 
tasnif yaptı : “Biliyorsunuz arkadaşlar? dedi, “her insanda iki 
hassa vardır: Birisi hayvan, diğeri melek! İngilizler buraya 
bizim hayvan kısmımızı getirebilmişlerdir. Melek kısmımız ise 
memlekette, İstanbul'da kalmıştır”. Üstâdın bu latif tasnifi, 
bize de bi'ttabi“ şetâret verdi” dediği gibi V, Gökalp, hakikaten, 
sürgün hayatı boyunca, nikbin olmağa, sinirlerini sağlam tut- 
mağa çalışmıştır; her mektubunda, hitâp ettiklerinin de böyle, 
kendisi gibi olmalarını isteyen bir ifâde vardır. Limni'ye çıktığı 
gün yazdığı mektubunda bile, buranın güzel havasından, her 
tarafın yemyeşil olduğundan, Büyükada'dan farksız bulundu- 
ğundan, misâfir edildikleri karargâhta iyi muâmele gördükle- 
rinden bahseder; âilesine, İstanbul'dan —Haci Bekir şekeri de 
dâhil— yiyecek şeyler, giyim eşyâsı, bâzı mecmua ve kitaplar 
göndermelerini yazar ve hâlinden memnün görünmeğe çalışır. 

Gökalp, 1919 yılının 29 Mayıs'ından 18 Eylül'üne kadar, 
sekseniki gün Mondros'ta kaldıktan sonra, Malta'ya sürülmüştür > 


(Yedigün mec., nu. 92, 94, 12 ve 26 Birincikânun, 1934). Malta Yolcuları, 
Hâdisât gazetesi, nu. 160, 10 Ramazan, 7—9 Haziran, 1335/1919) : “Londra 
7 (T.H.R.) Malta'dan Reuter Ajansı'na gelen bir telgrafta bildiriliyor : Adedi 
altmış altıya bâlig olan İttihadcılar, taht-i muhâfazada oldukları hâlde buraya 
vâsıl olmuşlardır. Bunların isimleri süret-i kat“iyyede mektüm tutulmakta ise 
de, Ermeni mezâliminden, tehcir ve cerâ'im-i sâireden mes?ül bulunan İse 
sâbika nâzırlarından müteşekkil bulunduğu mâlümdur. Mevküfin meyâhında 
aşağı tabakaya mensup hiç kimse bulunmamaktadır.,, Âilelerinin de gitmek 
için İngiltere Sefârethânesi'ne mürâca'at ettikleri, üç gün sonra cevap verile- 
bileceği söylendiği bildiriliyor. 

4 Ali Nüzhet Göksel, Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta Mektupları, s. 98. 
“Ziya Gökalp Bey”, Türk Yurdu mec., c. 1., nu. 3, Kânunevvel, 1340/1924, 
s. 168. Ağaoğlu Ahmed Bey'in Malta'ya nefyi hakkında bk., Samed Ağaoğlu, 
Babamdan Hâtıralar, Ankara, 1940, s. 13 v.d. Bu kısımda, Ziya Gökalp'le alâkalı 
şeylerin hakikate uymadığını Ali Nüzhet Bey'den ve Seniha Göksel Hanım- 
efendi'den bi'zzat işittim. 
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2. Ziya GöKALP'iN MALTA'YA SÜRÜLMESİ 


a. Polverista Karârgâhında 


26 Mayıs, 1919'da İstanbul'dan sevkedilen esirlerden, Ziya 
Gökalp de dâhil onikisi Limni'ye çıkarıldıktan sonra, geri kalan- 
ları Malta'ya götürülmüşler 5, Gökalp'in dayısının oğulları Diyâ- 
ribekir meb“üslarından Feyzi ve Zülfi Beyler ise Mısır'da Seydi 
Beşir karârgâhına gönderilmişlerdi 5, Malta'dakiler, buradaki 
Polverista, Eskiverdala, Yeniverdala, Salvador, Saint-Cl&ment 


5 Mektup,nu.2,1,11,5.4,5,6. 

16 Mart'ın onaltısında (1920) A“yândan Mahmud, Harbiye Nâzırı Cevad, 
İsparta Meb“üsu Cemal, göz doktoru Esad Paşalar ve Sivas meb“üsları Rauf, 
Vâsıf, İzmir meb'üsu Tahsin, Edirne meb“üsu Fâik, İstanbul meb'“üsu Nu“mân, 
Miralay Şevket Beyler'le Malta'ya sürüldüğünü, nasıl tevkif olunduklarını da 
yazan Şeref Ulug, Ferid Paşa'nın Sadâret'i ve Ali Kemal'in Dâhiliye Nâzırlığı 
sırasında kendilerinden önce Malta'ya sürülenlerin listesini de kaydetmiştir : 
Sinop meb“üsu Hasan Fehmi, İsmâ“il Canbulat (eski Dâhiliye Nâzırı), Merkez 
Kumandanı Cevad; Karslı “Aziz, Müsâ, İbrahim, Yüsuf, Mehmed, Muhlis, 
Edirne Vâlisi Zekeriyâ, İstanbul meb“üsu Salâh Cimcoz, Lazistan meb'üsu 
Südi, Adliye Nâzırı İbrahim Sâhib Beyler, Enver Paşa'nın Babası Ahmed Paşa, 
Nâfi“a Nâzırı Abbâs Halim Paşa, Bolu Murahhası Midhat Bey, Meb'üsân Reisi 
Halil, Nafia Nâzırı Ali Münif, Milli Ajans Müdürü Tosun, Bursa meb'üsu Rizâ, 
İzmir Vâlisi Rahmi, Merkez-i umümi Kâtib-i umümisi Midhat Şükrü, Divân-i 
muhâsebât mümeyyizlerinden Mâcid, Vâli Ahmed, Saruhan meb“üsu Sabri 
Beyler; Şeyhü”l-İslâm Hayri Efendi, Hâriciye Nâzırı Nesimi, Merkez-i umümi 
a“zâsından Rizâ Beyler; Sadr-i a“zam Sa“id Halim Paşa, Meb'üsân Reisi Haci 
<Âdil, İlâşe Nâzırı Kemal, Maârif Nâzırı Şükrü Beyler, Medine Muhâfızı Fabri 
Paşa, Çanakkal'a meb“üsu “Âtıf, Karahisar meb“üsu Ağaoğlu Ahmed, Sivas 
Vâlisi Mu“ammer, Merkez-i umümi a“zâsı Ziya Gökarr, Vâli Memduh, Kâtib-i 
mes?ül Gani, Merzifon Kaymakamı Fâik, İzmid eşrâfından Hoca Rifat, Kasta- 
monu meb“üsu Dr. Fâzıl Berki Beyler; Askeri Kumandanı Mürsel Paşa, Harbiye 
Müsteşarı Mahmud Kâmil, Sahrâ Sihhiye Reisi Süleyman Nu'mân Paşalar, 
İstanbul meb“üsu Hüseyin Câhid, Balıkesir meb“üsu Hüseyin Kadri, Muhâcirin 
me?murlarından Veli Necdet, Polis Kısm-i siyâsi Müdürü Tevfik Hâdi, İstanbul 
meb'üsu Fethi, Adana Vâlisi Cevdet, Kırşehir Mutasarrıfı Hilmi, Diyâribekir 
meb“üsu Zülfi ve Feyzi, Muhâcirin Müdürü Şükrü, Musul Merkez Kumandanı 
Nevzad, Diyâribekir Vâlisi Bedri, Miralay Mümtaz Beyler, Ordu Kumandanı 
Ali İhsan Paşa, Vâli Sâbit, Hamallar Kâhyası Ferid, Bolu meb“üsu Habib, 
Askeri Dr. Halil Beyler; Bekirağa Muhâfız Bölüğü Kumandanı Cemal Efendi; 
garnizonculardan Mustafa, Mazlüm, İzzet, Ârif, Hâzim Beyler..”. Daha sonra 
da bir kâfile gelmiştir (Mehmed Şeref, Malta Hâtırât— Malta'da Türkler, Hâki- 
miyet-i Milliye gazetesi, nu. 171, 28 Nisan, 1921). 
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v.b. esir kamplarına dağıtılmış bulunuyorlardı 7. 18 Eylül, 1919”- 
da, Perşenbe akşamı, Ziya Gökalp de, onbir arkadaşiyle Limni?'den 
Malta'ya sevkedilmişlerdir 18. 

Malta'ya yolculuğunu güzel bir deniz seyahati olarak tasvir 
eden Ziya Gökalp, Limni'de havaların soğuduğundan üşümeğe 
başladıklarını, Malta'da ise sonbahar ve kış olmadığını, bu sebeple 
zengin İngiliz âilelerinin sonbaharı ve kışı geçirmek üzre buraya 
geldiklerini, bu adayı tabi'at güzellikleri bakımından da pek 
beğendiğini yazıyor. Onu memnün eden başka şeyler de vardır : 
Burası esir kamplarının en iyisidir. Yirmibeş kadar Türk zâbiti ve 
memuru, Ali İhsan Paşa, birçok milletdaşları, bildikleri, bir 
başka kampta olmakla berâber kardeşi Nihad Bey de buradadır. 
Limni de olduğu gibi, kırda gezmelerine müsâade ediliyor. Pol- 
verista, âdetâ Avrupa otellerini andırmakta ve kendisi, kardeşi 
Nihad Bey'in sınıf arkadaşı Ali Fıtri Bey'le ayni dâirede oturmak- 
tadır. Haftada iki gün, Pazartesi ve Perşenbe, postaya mektup da 
verebileceklerdir. Burası, Limni'ye göre daha ucuzdur. Sözün 
kısası, maddeten her bakımdan rahattır. Âilesine, “Salvador'da- 
kilerin yazdıklarına bakıp da, hâlimizi onlara kıyâs etmeyiniz” 
diyor ”. Gökalp, Polverista'da sekseniki gün kalmış, bundan 
sonra Eskiverdala”ya nakledilmiştir. 


b. Eskiverdala Karârgâhında 


Gökalp'in 11 Aralık, 1919 tarihli mektubuna göre, Malta'da 
Salvador kışlasındaki ve başka karârgâhlardaki bütün harb esir- 
lerini Polverista'da toplamışlar, buraya sığamadıkları için, yan- 
larındaki Eskiverdala kampına geçmişlerdir 9. Kendilerinden 


W Hüseyin Câhid Yalçın (Malta Adasında Esâret Hâtıraları, Yedigün 
mec., c. IV., nu. 99, 30 İkincikânun, 1935). Kendilerinin 2 Haziran'da Malta'ya 
çıkarıldıklarını, Salvador kal“asında mahbüs bulunduklarını, İstanbul'dan 
hareketlerinin ertesi günü, “Âlem gazetesinin, bindikleri vapurun bir torpile 
çarparak hepsinin boğulduklarını yazması üzerine âilelerinin çok telâşlandığını, 
haftada iki gün, İngiliz çavuşlarının refâkatinde kırlara, köylere gidebildiklerini 
kaydediyor (Ayn. mec., nu. 99, 102, 30 İkincikânun, 20 Şubat, 1935). 

18 Mektup, nu. XXxIVv., 8. 4l. 

19 Mektup, nu. xXını, Il, XXIv, XXV, XXXII., 5. 39, 41, 42, 51 v.d. 

2 Hüseyin Câhid Yalçın, Salvador'dan sonra Polverista'ya geçtiklerini, 
İstanbul'un işgâlinden sonra “Ubeydu'llâh Efendi'nin de tekrar Malta'ya getiril- 
diğini, Alman esirlerinin birçoğu memleketlerine gönderildiklerinden yer boşalan 
Eskiverdala'ya geçtiklerini yazıyor (Ayn. makale, Yedigün, nu. 102, 105, 
20 Şubat ve 13 Mart, 1935). 
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önce burada bulunan Alman ve Avusturyalı esirlerin tanzim et- 
tikleri bahçeyi tasvir eden Gökalp, burada da çok rahat olduğunu, 
yazı Limni'de, sonbaharı Polverista'da geçirdikten sonra kışı da 
Eskiverdala'da geçirmenin —böyle sık sık yer değiştirmelerini 
bir seyahat ve hava tebdili saydığından— faydalı bulduğunu 
yazıyor. Diğer taraftan yakın dostları Feyzi ve Zülfi, Veli Necdet 
Bey'le de berâberdir; Halil Bey'le ayni odada bulunuyorlar; yan- 
larındaki odada kardeşi Nihad Bey vardır. Bir ay kadar sonra 
toplanacak Osmanlı Meb'“üsân Meclisi'nin, memleketin huküku 
bakımından kendilerini isteyeceğini ümit etmektedirler21. Vak- 
tiyle Bekirağa Bölüğü'ndeki ve Limni'de ayrıldıkları arkadaş- 
larına kavuşmak, geniş bir yemek ve toplantı salonlarının bulun- 
ması Gökalp'i memnün ediyor. Bir de, ekye diye bahsettiği 
toplantı yerleri vardır; burada Urfa, Erzurum, Diyâribekir ağızı 
türküler dinleyince, kendisini baba-ocağında gibi hissetmiştir 
Şark sınırlarımızda Gümrü'nün işgâlinden sonra Ermeniler sulh 
istemişlerdi. Bu musâleha 2/3 Aralık gecesi imzâlanmış, sulh 
şartları Meclis'te okunmuştur. İşte Gökalp, 2 Aralık, 1920 tarihli 
mektubunda, bu münâsebetle, yakında, sulhun biteceğini, kendi- 
lerinin de İstanbul'a döneceğini ümid ediyor >. 

Gökalp, Eskiverdala'da kış mevsimini geçireceklerini san- 
mıştı; fakat burada yirmibeş gün kalmış, 6 Ocak'ta Yeniverdala 
kampına nakledilmiştir. 


c. Yeniverdala Karârgâhında 


Gökalp'in mektuplarında ara-sıra, mektubun yazıldığı, veya 
içinde geçen tarihlerin, dalgınlıkla yanlış kaydedildiğini görürüz; 
kendisi de, bunun farkına vararak, tarihleri bâzan yanlış yazabi- 
leceğini, felâketin dikkati, soğuk-kanlılığı azaltabileceğini yazı- 
yor”, Yeniverdala'dan gönderdiği ilk mektubunda da bu dal- 
gınlık eserleri kendini gösteriyorsa da, bir başka mektubundan 
faydalanarak, buraya 6 Ocak, 1920'de geldiğini söyleyebiliriz 25. 

21 Mektup, nu. 14, Lx1., vs. 103, v.d. 

22 Mektup, nu. LxXı, s. 113 v.d. 

23 Hâkimiyeti milliye gazetesi, nu. 73, 9 Teşrinisâni, 1920, nu. 83,7 Kânunı- 
evvel, 1920. Mektup, nu. 15, s. 126. 

2 Mektup, nu. CCCCLXXI, s. 530. 

25 Mektup, nu. Xcır, xml, s. 135-36. Hüseyin Cahid Yalçın'ın hâtıralarında 
da, biri ötekini tutmayan bâzı tarih yanlışları vardır; fakat, Yeniverdala'ya 


LiMNİ VE MaLrTA HAyarı XXXVII 


Yeniverdala kampında yalnız siyâsi esirleri toplamışlardır; geri 
kalanlar, karşılarındaki Polverista kışlasında idiler. Kendisi, 
Vâli Muammer ve Memduh Beyler ile berâber oturmaktadır. 
Serbest bırakıldığı için yakında İstanbul'a dönecek olan kardeşi 
Nihad Bey'den Yeniverdala hakkında tafsilât alabileceklerini 
kaydederek, buraya dâir fazla izâhat vermiyor; Yeniverdala'nın, 
şimdiye kadar bulundukları yerlerin en güzeli olduğunu, Avrupa 
otellerine benzediğini yazıyor . Ağaoğlu Ahmed Bey'in, “Ziya 
da, bütün büyük mefküreciler gibi nikbindi. Hiçbir zaman, hiçbir 
vaz“iyette Ziya'nın rühuna ye?s, ümidsizlik gibi tasavvurlar gire- 
memiştir. En müşkil ve en karanlık zamanlarda o, dâima etrâfına 
imân ve ümit saçmıştır ”” dediği mütefekkirimiz, bunları, şüp- 
hesiz, âilesine de mânevi kuvvet vermek için yazıyordu. Gökalp, 
Yeniverdala'da otuzyedi gün kadar, çok kısa bir zaman kalmış, 
bu arada üç hafta kadar âilesinden mektup almadığı için, yılbaşı 
dolayısıyle bir sene önce tevkifini de hatırlayarak, buradan gön- 
derdiği mektuplarında umümiyetle kendi iç âleminden bahset- 
miştir. 12 Şubat, 1920'de, Malta'ya geldikleri zamanki ilk karâr- 
gâhlarına, tekrar Polverista'ya geçirilmişlerdir. 


d. Yine Polverista Karârgâhında 


12 Şubat, 1920'de Polverista kışlasına nakledilen Gökalp, 
menfâ hayatının sonuna kadar burada kalmıştır. Yine o nikbin 
ruh hâliyle, “Ben, Kemal, Muammer, Memduh, Mâcid Beyler 
25 numaralı dâireye isâbet etmişiz. Bilirsiniz ki bu dâire, odaları 
ayrı ve geniş olmak i“tibâriyle dâirelerin en iyisidir. Derviş ve 
Hüsnü Beyler'in oturdukları dâiredir. Hâsılı oraya da memnünen 
gidiyorum”; “Zâten ben nerede olsam orasını beğenirim” diyor. 
Buranın her hâlini evvelce anlattığı için, ilk mektuplarında fazla 
tafsilât vermiyor 2. Haftada iki gün, fazla olarak her üç haftada 
bir Pazar günü serbest çıkıp dolaşabiliyorlar. Ancak, Vâli Cevdet 
Bey'le, Tüccar Mustafa Bey'in kaçmaları yüzünden, 1921 yılının 


nakledildikleri tarihi, 6 Ocak olarak kaydetmiştir (Ayn. makale, Yedigün mec., 
nu. 109, 10 Nisan, 1935). 


28.Mektup, nu. xcıv, s. 138. 
Ziya Gökalp Bey, Türk Yurdu mec., c. 1., nu. 3, Kânunevvel, 1340, 
8s. 168. ' 


* Mektup, nu. cxxxvır, 18, cxrnr, s. 186, 188, 195 v.d. 
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Aralık ayında hiçbiri serbest çıkamamıştır. Bu arada tahkikat 
yapılmış *, kimlerin serbest çıkacakları bildirileceği zaman, listede 
ismim yoksa diye kendini teessüre kaptıran Gökalp, bu sırada bir 
hastalık da geçirmiştir. Tahkikat bittikten sonra yeniden serbest 
çıkmağa başlamışlardır 9. Gökalp bu münâsebetle gezdikleri yer- 
lerden, küçük bir üniversitesi, kütübhânesi, opera ve sineması, 
gazinoları bulunan Valletta şehrinden, bir sayfiye yeri olan 
Sliema”'dan sık-sık bahseder. Okumak, not almak, konferanslar 
hâlinde felsefe dersleri vermek, âilesine her hafta uzun dört mek- 
tup ve ayrıca kartlar yazıp göndermek başlıca meşgüliyyetleridir. 
İstanbul'un, işgâl ve İstiklâl Savaşı yıllarındaki bahalılığı, âilesinin 
maddi sıkıntısı yüzünden çok iztıraplı günler yaşamıştır. Londra 
Konferansı'nın 12 Mart'taki toplantısında teklif edilen şartlardan, 
yalnız, esirlerin değiştirilmesine âit sözleşme üzerinde İstanbul'da 
yeniden görüşülmüş, Malta'ya götürülen Türkler'le, İngiliz esir- 
lerinin değiştirilmesi te*min edilmiştir. Gazetelerde Malta sürgün- 
lerine dâir neşriyâtta bulunulduğu sırada 31, Gökalp de 24 ve 28 


29 Mektup, nu. CCCCXIX, CCCCLXVI, s. 466, 524. Tüccâr Mustafa Bey, Mal- 
ta'ya en sonra nefyedilenlerdendir. Şeref Ulug, bu son gelenlerin İleri muharriri 
Celâl Nüri, Tasvir muharriri Velid Ebüzziyâ, İstanbul işgâlinde Merkez Kuman- 
danı Ali Said Paşa, Enis Avni” (Akagündüz), Polis Kısm-i siyâsi Müdürü Muam- 
mer, Acenta Müdürü Tüccar Mustafa, Haleb Vâlisi Mustafa Abdü'l-Hâlik, Muta- 
sarrıf Reşad, Vâli Süleyman Nazif, Eczâcı Mehmed, Vakit başmuharriri Mehmed 
Emin, Erkân-i Harb Binbaşısı Hilmi, Sivaslı Tüccar Haci Ahmed, Trabzon 
Gümrük Müdürü Mehmed Ali, Murahhas Cemal, Polis Müdürü Rif“at, Andavallı 
Mehmed, Yozgadlı Süleyman Fâik Paşa ve Anteb meb“üsu Ali Cenâni'den ibâret 
olduğunu kaydediyor (Malta Hâtırâtı— Malta'da Türkler, Hâkimiyet-i milliye, 
nu. 171, 28 Nisan, 1921). Hüseyin Câhid de, son zamanlarda Malta'dan kaçma 
hâdiselerinin arttığını, Rahmi, Midhat Şükrü, Canbulat ve Rauf Beyler'le kendi- 
sinin de nasıl kaçmağa teşebbüs edip muvaffak olamadıkları yazıyor (Malta 
Adasında Esâret Hâtıraları, Yedigün mec., nu. 117, 118, 5 ve 12 Haziran, 1935). 

39 Mektup, nu. CCCCXXXI, CCCCXII, s. 478, 479 v.d. Bunun üşütmekten 
meydana gelen bir sancılanma; yarı şaka yarı ciddi, kum sancısı olduğunu ya- 
zıyor. Ali Nüzhet Göksel, Ziya Gökalp'in çocukluğundanberi midesinden 
zaman zaman rahatsızlandığını, vefâtına sebep olan hastalığının böyle şiddetli 
bir sancı ile başladığını, fakat bunun teşhis olunamadığını kaydediyor (Ziya 
Gökalp'in Hayatı ve Malta Mektupları, s. 118 v.d.). 

31 Londra Teklifâtının Metn-i Resmisi, Hâkimiyeti milliye, nu. 138, 
21 Mart, 1921. Müfide Ferid'in Malta*ya— Karagünler başlıklı, sürgünlerin nasıl 
tevkif edildiklerini ve Malta'ya götürüldüklerini hikâye eden yazısı (Ayn. gazete, 
nu 141, 24 Mart, 1921). 
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Mart, 1921 tarihli mektuplarında, “Altmışdört esirin serbest 
bırakılacağı mâlüm; fakat beş-on kişiden başka serbest olacakların 
isimleri mâlüm değildir”; “Evvelki gün isimler geldi. Ben de hürri- 
yete nâil olanların içindeyim” diyor 92. Tahliye edilenlerin listesi, 
8 Nisan, 1921 tarihli Hâkimiyet-i milliye gazetesinde bildiril- 
mişse 8 de, Gökalp'in 11 Nisan, 1921 tarihli mektubunda yazdığı 
gibi, serbestsiniz denildikten sonra haberler durmuştur; hareket- 
lerinin tebligini bekleyip duruyorlar. Önce haftada iki gün kamp- 
larından dışarı çıkıp gezebiliyorlardı; artık hergün çıkabiliyorlar; 
tahliye karârının bu kadar olsun faydası olmuştur. Hareketleri, 
esirlerin mübâdelesi beklendiği, veya yeniden müzâkerelere baş- 
landığı için gecikmekte idi *, 25 ve 28 Nisan tarihli mektup- 
larında, üçü evvelce serbest bırakılan 64 esirden 37sinin hafta 
içinde hareket edeceği, geri kalan 21'inin Ankara'daki esirlerle 
değiştirileceği haberini veriyor. Malta'dan yazdığı 30 Nisan, 1921 
tarihli son mektuplarında iki saat sonra vapura binip İtalya'da 
Taranto iskelesine uğrayacaklarını, oradan hangi yolla geleceğini 
telgrafla bildireceğini zevcesine ve kızı Seniha Hanım'a müjdele- 
miştir 3ö, 


32 Mektup, nu. cccccxnı, 37, s. 581, 582. 

33 “Mevsük mâlümâta göre, İngiltere, Malta'da mevküf bulunanlardan 
isimleri aşağıda kaydedilenlerin tahliyesine karâr vermiştir. Yalnız Cemal Paşa, 
Cevad ve Şevki Paşalar'la Şevket Bey, mesâ?il-i hâziranın hallinden önce İstan- 
bul'a girmemek şartıyle tahliye edileceklerdir. Bilâ-kayd ü şart tahliye edile- 
cekler : Şevki, Haci Ahmed; Fahri, Abbas Halim, Sa“id Halim, Ali Said, “Abdü?s- 
Selâmi Mürsel, Cemal, Cevad ve Es“ad Paşalar, Hüseyin Câhid, Tevfik Hâdi, 
Yusüf Rizâ, Rahmi, İsmâil Canbulat, Midhat, Mümtaz, Âtıf, Ferid, Hüseyin 
Kadri, Haydar Ahmed, Sâmi, Aziz Rankrof ( 5,51; ), Hüseyin Hân, 
İbrâhim, Zekeriyâ, Müsâ Salakova (lsssYU) , Yüsuf Hasopof, Mehmed 
Ali Begof, M. Manyedof ( 3 4945 yiz ). Salah Cimcoz, İbrâhim Pırpırzâde 
Sâhib, Ahmed Nesimi, Hamid Rizâ, Zülfi, Midhat Şükrü, Haci “Âdil, ziya 
GÖKALP, Halil, Ali Münif, Ahmed Şükrü, Ahmed Agayef, Hüseyin Tosun, 
“Ârif, Ali Cenâni, Hüseyin Rauf, Şevket, Vâsıf, Mehmed Şeref, Fâik, 
Süleyman Nazif, Celâl Nüri, İslâm “Âli, Ahmed Emin, Mehmed Muammer, 
Enis Avni, Kel Ali, Ali Sa“id, Fethi, Ubeydu'llâh, Nu“mân, Danodin Tuçinkân 
(05 y>l0l3) , Mamlayef, Raçinski (sjl Ş-izl)) : Nu. 154, 8 
Nisan, 1921. 

34 Mektup, nu. CCCCCXX, CCCCCXXTI, s. 590, 592 v.d. 

3 Mektup, nu. CCCCCXXVII, CCCCCXXX, CCCCCXXXII, CCCCXXXII, s. 600, 
602, 604-5. Gökalp, “evvelce hareket eden üç kişi” demekle, Şeyhü'l-İslâm 
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Gökalp, Malta'dan ayrılan ilk kâfileye dâhildi; bunlardan 
birkısmı Sicilya'ya, geri kalanı Taranto'ya çıkmıştır 9. Böylece, 
Malta'da bir yıl onbir ay süren menfâ hayatı sona ermiş?7, 19 
Mayıs, 1921'de, İtalyan bandıralı Frenç-Ferdinand vapuru ile 
İstanbul'a dönmüş bulunuyordu 98, 13 Haziran'da, Sinob meb “üsu 
Rizâ Nur, Konya meb'“üsu Kâzım Hüsnü Beyler'le Ankara'ya 
giden Ziya Gökalp'in, Anadolu'da tevkif edildiğini Fransızca 
İstanbul gazetesi yazmışsa da, Hâkimiyet-i milliye gazetesinde 
bu haber yalanlanmış ve Ankara'da olduğu, ilmi encümenlerde 
çalıştığı, öğrenildiğine göre bundan böyle hayatını muallimliğe, 


memleketin ilim ve irfânının yükseltilmesine hasredceği bildiril- 
miştir 39, 


3. Ziya GökaLP SÜRGÜNLÜK Hayarını NasıL GEÇİRDİ ? 


Gökalp'in mektupları, tevkifini, Limni ve Malta'ya nefyini, 
sürgünlük hayatını hangi esir kamplarında geçirdiğini, buralarda 


Hayri Efendi'yi, Südi, Bolulu Midhat Beyler'i kasdetmiştir (Bk., Mektup, nu. 
ccccLxı, s. 530. Hâkimiyet-i Milliye gazetesinde, İngilizler'in Şeyhü'l-İslâm 
Hayri Efendi ile Çürüksulu Mahmud Paşa'yı serbest bırakdıkları, Mahmud 
Paşa'nın İstanbul'a gelmeyerek İtalya'ya gittiği, Hayri Efendi'nin İstanbul'a 
gelmek üzre vapur beklediği, İngilizler'in Malta'da bulunan Zülfi ve Feyzi Beyler 
ile birkaç rufakâsından ma“adâsının ada dâhilinde serbestçe gezmelerinde müsâ“- 
ade ettikleri (Nu. 84, 11 Kânumevvel, 1920); Hayri Efendi'nin Antalya'ya geldiği 
haber verilmiştir (Nu. 96, 12 Kânünusâni, 1921). 

38 Hâkimiyet-i milliye, nu. 184, 13 Mayıs, 1921. Malta sürgünleri kâfile 
kâfile dönmüş, sonuncular, Edirne meb“üsları Şeref ve Fâik Beyler'in Meclis'e 
verdikleri takrir üzerine, 1921 Kasım'ında hürriyetlerine kavuşmuşlardır (Mal- 
ta'da Kimler Kaldı, Hâkimiyet-i milliye, nu. 197, 29 Mayıs, 1921. Malta Sürgün- 
leri Hakkında Bir Takrir. nu. 209, 14 Haziran, 1921. Malta Yolcuları. Ayn. gazete, 
nu. 343, 4 Teşrinisâni, 1921. Malta'dan İnebolu'ya, Ayn. gazete, nu. 358, 
21 Teşrinisâni, 1921). 

97 Ali Nüzhet Göksel, Malta'da ikibuçuk yıl kaldığını kaydetmiştir (Ziya 
Gökalp, İst., 1955, s. 7). 

8 İkdam gazetesi, 20 Mayıs, 1921 (Ziya Gökalp ve Açılan Ziya Gökalp 
Müzesi, Diyâribekir'i Tanıtma Derneği Neşriyâtı, Nu. 3, İst., 1956, s. 224; Ziya 
Gökalp Müzesi ve Ziya Gökalp, Diyâribekir'i Tanıtma Derneği Neşriyâtı, Nu. 5, 
İst., 1956, s. 60). Ayrıca bk., Mi'mâr Hikmet, Ziya Gökalp Bey'in Malta'dan 
İstanbul'a Döndüğü Gün (Türk Yurdu mec., c. 22-2, nu. 204 - 10, Kasım, 1928). 

3 Nu. 209, 213, 14 ve 19 Haziran, 1921. Gökalp kendisi de, Malta'dan 
hareketinden beş gün önce yazdığı mektubunda, muallim olduğu için ancak 
mektep bulunan bir yerde oturabileceklerini, bunun unutulmaması lâzım gel- 
diğini âilesine hatırlatmıştır (Mektup, nu. cccccxxvın, s. 600). 
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nekadar müddet kaldığını aydınlattığı gibi, bu sırada âilesinin ve 
kendinin maddi vaz“iyyeti, menfâ hayatında başlıca meşgüliyyet- 
lerinin neler olduğu, bu felâket devresindeki ruh hâli hakkında yeni 
bilgiler kazandırmaktadır. 


a. Maddi Vaz“iyyeti ve Başlıca Meşgüliyyetleri 

Ağaoğlu Ahmed Bey'in, “Malta'da fakr-ü ihtiyâc-i tâm 
içinde bulunan Ziya, günlerce aç kaldığı hâlde, yemeğe dâvet 
edilmedikçe, kendiliğinden yemek istemezdi”; “Malta'ya sürü- 
lürken, arkasında kalabalık olan âile için iki kat yataktan başka 
ne tek bir para, ne de bir seccâde bırakmıştı” ifâdesi *, oldukça 
mübâlegalıdır. Gerek Gökalp'in büyük kızı Seniha Hanım, gerek 
dâmâdı Ali Nüzhet Bey, bir konuşmamız esnâsında bu mes?eleye 
de temasla, böyle birşeyin hakikate tamâmıyle aykırı olduğunu 
söylemişlerdi; esâsen Gökalp'in mektupları da, kendisinin maddi 
bir refah içinde olmamakla berâber, fazla sıkıntı da çekmediğini 
gösterir,” İstanbul'dan uzaklaştırıldıkları sırada, Seniha Hanım, 
getirmiş olduğu beşyüz lirayı babasına verme imkânı bulamamış, 
güvertede Gökalp'in yanında duran Südi Bey'in tavsiyyesi üzerine, 
bu parayı vapura atmışlarsa da, kaybolmuş ve bulunamamıştır. 
Gökalp, Limni'den yolladığı ilk mektuplarından birinde, âilesine, 
Südi Bey'in, ben sebep oldum diye kendisine yüz lira verdiğini, 
yanında otuz lirası da bulunduğundan, birkaç ay para gönder- 
memelerini yazmıştır “1. 18 Ağustos, 1919 tarihli mektubunda, 
Osmanlı lirasının orada kıymeti olmadığından, kendileri parasız 
kalmayacaklarsa, yirmi-otuz İngiliz lirasının kâfi geleceğini bil- 
diren Gökalp'e ©, âilesi, ellidört İngiliz lirası yollamıştır. Bu 
yılın Kasım'ında kırk, 1921 Mart'ında otuz İngiliz lirası daha gön- 
dermişlerdir. Bunlar dışında gazete, kitap, mecmua, iç-çamaşırı, 
peynir, sucuk, pastırma, hattâ kibe v.b. Diyâribekir yemekleri, 
Hacibekir şekeri bile postaya veriyorlardı. Kardeşi Nihad Bey, 
Gökalp'e, âilesinin sıkıntı içinde olduğunu, İstanbul'daki hayat 
bahalılığını, biraz da hava değiştirmek için bir köye gitmek iste- 


9 Ziya Gökalp Bey, Türk Yurdu mec., e. 1., nu. 3, Kânunlevvel, 1340, 
s. 164. 

“Il Mektup, nu. 4, s. 7 v.d. Ali Nüzhet Göksel, Ziya Gökalp'in Hayatı ve 
Malta Mektupları, 8. 95. 

“2 Mektup, nu. xvı, 8. 23. 
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diklerini yazmıştır; Gökalp, 3 Mayıs, 1920 tarihli mektubunda, 
“Ben burada güzel yaşarken, siz orada sıkıntı çekiyorsunuz” 
diyor. İstanbul'da iken Osman Zeki Bey'e diktirmekte olduğu 
elbiseyi vakit bulup alamadığını, o elbise duruyorsa ve bahalı de- 
ğilse alıp gönderebileceklerini yazmışsa da, kendisine elbise gön- 
dermemelerini, mevcut elbiselerini terziye verip ta“mir ettirdiğini, 
evvelce, şehirde serbest gezmeğe bırakacakları için elbise istediğini, 
bunun Londra'ya yazıldığını, cevap gelmediğini, geleceği de olma- 
dığından yeni elbiseye lüzum kalmadığını kaydediyor 8. Bu 
işgâl yıllarında, yedi ay kadar, kendisine para gönderildiğine 
dâir bir kayde rastlamadık. “İstanbul'un bahalılığından dolayı 
sizi merak ediyorum. Bildik bir kimseden borç almak mümkin ise, 
benim nâmıma almasını kardeşime yazdım. Ne çâre, sonra çalışıp 
öderim. Sizi gurbetlere getirip, sefâlete, sıkıntıya, kederlere düşür- 
düğüm için muztarip oluyorum” diyor. Âilesi, herhâlde Diyâri- 
bekir'deki bâzı emlâki sattıklarından *, 1920 Ekim'inde oniki, 
1921 Ocak ayında otuzdokuz, geleceğine yakın da yirmi İngiliz 
lirası göndermişlerdir. Para husüsunda pek de muktesid olmadığı, 
“İnsan borç alabildikten sonra parasız kalmaz. Bundan başka, 
para lâstik top gibi uzanır, kısalır; para çok olduğu zaman çok 
harcanır, az olduğu zaman az harcanır” ifâdesinden anlaşılan 
Gökalp'e ©, Limni ve Malta'ya gönderilen paranın mikdârı 156 
İngiliz lirasıdır “. Bâzan, Avrupa'dan kitap getirttiği için, bu para 
fazla sayılamazsa da, âilesinin fedâkârlığı sâyesinde, Ağaoğlu 
Ahmed Bey'in kaydettiği gibi, öyle, “tam bir fakr-ü ihtiyaç 
içinde” değildi. 

Acabâ, Gökalp, iki yıl kadar süren menfâ hayatının acılarını 
hafifletmek için kendini nasıl avuttu, nelerle meşgül oldu? Mek- 
tupları, bu hususta bizi tatmin edici malzemeyi içine almaktadır. 
Kitaplar okuduğu, yazacağı şeyler için notlar aldığı, aralarında 
tertipledikleri müsıki toplantılarında bulunduğu, felsefe konfe- 
ransları verdiği, zaman zaman da, içinde bulunduğu hâlin üzüntü- 
lerini unutmak için geçmiş günlerin hâtıralarına gömüldüğü, veya 


“3 Mektup, nu. CCXLVI, CXCI, s. 298, 248. 
“4 Mektup, CCL, CCCCLXXılr, s. 302, 532. 
“5 Mektup, nu. CCCCXC,,s. 554. 

“ Bk., İndeks 1., İngiliz lirası. 
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geleceğe âit hayâller kurarak kendini avuttuğu anlaşılıyor. Bun- 
lardan başka tatlı bir meşgüliyyeti daha vardır : Kendisine gelen 
mektupları okumak ve mektup yazmak.. Şimdi, bilhassa onun 
mektuplarından aldığımız notlara dayanarak, meşgül olduğu bu 
şeyler üzerinde durmağı, sürgünlük hayatını canlandıracağı 
için, faydalı buluyoruz. 


b. Okumak ve Not Almak 


Gökalp, Limni'ye gittikten az sonra, 6 Haziran, 1919 tarihli 
mektubunda, kitapları arasında bulunan İngilizce sarf, kırâ'at, 
lügat kitaplarını ve Fransızca romanlar göndermelerini istemiştir. 
Esâret hayatının sonlarına doğru, sinir hastalıklarına dâir kitaplar 
okuyor; böyle bir hayatın bir nevi“ sinir hastalığı meydana getir- 
diği, bundan kurtulmak için, sinir hastalığının ne olduğunu, 
nasıl tedâvi edileceğini bilmek lâzım geldiği fikrindedir. Bu hu- 
susta edindiği bilgiden hem kendisini, hem memleketine dönünce, 
uğradığı felâketler yüzünden sükünetlerini kaybeden âilesi fert- 
lerini tedâvi için faydalanacaktı *. Bu kitabın sonundaki İndeks'- 
lerden ilki gözden geçirilince, bilhassa psikoloji ve sosyoloji sâha- 
sındaki eserlerin yekünca kabarık olduğu anlaşılır. Dewey, Bougl€, 
Durkheim, Hoffding, Proudhon, Gaston Richard, Ren& Meunier, 
Buckle ve daha birçok şahsiyetlerin eserlerini, Büyük Filosoflar, 
Büyük Adamlar Serisi'ne dâhil bâzı kitapları İstanbul'dan iste- 
miş, veya Avrupa'ya ısmarlayıp getirtmiştir. Onun yabancı dil- 
deki kitaplarından Malta'daki kamp arkadaşlarından faydala- 
nanlar yok değildi; Hüseyin Câhid Yalçın, Hoffdin'in Psikolojt- 
sini, Durkheim'in Dini Hayatın İbtidâ'i Şekilleri'ni Gökalp”ten 
alarak terceme ettiğini yazıyor“. Mütefekkirimiz, memleketi- 
mizdeki neşriyâtı da ta“kip ediyordu “ÇAkşam, Vakit, Yenigün, 
Cumhuriyet, Türk Dünyâsı gazetelerini, birkısmı evvelce neş- 
redilmiş olan Türk Yurdu, Milli Tetebbü“lar, İnci, Şâir, Büyük 
Mecmü“a, Diken v. b. mecmuaları, yeni neşredilen eserlerden 
Prof. Fuad Köprülü'nün Türk Edebiyatı'nda İlk M: utasavvıflar'ını 
getirtmiştir. Esâret hayatının sonlarına doğru, roman çok oku- 
yordu. Çocukluğunda peri masallarını çok sevdiğini ve çok roman 


47 Mektup, nu. Iı, CCCCXxvı, s. 6, 463 v.d. 
“8 Malta Adasında — Esâret Hâtıraları, Yedigün mec., nu. 113, 9 Mayıs, 
1935. 
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okuduğunu, şimdi de işsizlikten onunla meşgül olduğunu, ciddi 
şeylerle uğraşmağa rühunun tahammülü kalmadığını, o hayatsız 
sürgünlük devresinde roman ve sinemanın hayat sahneleri arzetti- 
ğini yazıyor ve “İlmi kitaplardan sıkılıyorum. İlim ile uğraşırken, 
zihin bir taraftan mantıkın, bir taraftan da vâkı'aların ve tecrü- 
belerin esâreti altında kalır. Bu maddi esâret içinde, bir de zihni 
esârete tehammül edemez. Roman ise, muhayyelenin serbest 
mahsülü olduğu için, rüha bir hürriyet dünyâsı gibi görünür” 
cümleleriyle, niçin roman okuduğunu içtimâ“i ve psikolojik sebep- 
lere bağlayarak izah etmiş oluyor "9, Bununla berâber Gökalp, 
yine bu esâret hayatının son zamanlarında, daha serbest gezebil- 
diklerinden, haftada iki def'a, âilesine bir resmini de yolladığı 
Valletta'daki Public Library'ye gidiyordu. Orada işine yarayan 
kitaplar bulmuş, bilhassafDegignes'nin Hunlar'ın-Türkler'in- Mo- 
gollar'ın ve daha sâir Tatarlar'ın Tarih-i umümisini bulmak, 
onu çok sevindirmişti. Yazacağı şeyler için not almak lâzım gel- 
diğinden Umümi Kütüphâne'ye gidiyordu; bir zaman da bununla 
meşgül olarak vakit geçirmiştir 99, 


c. Türk Müsıkisi Konserleri : Tekye 


Gökalp'e, esirlik hayatının acılarını unutturan şeylerden biri 
de, aralarında tertipledikleri alaturka müsıki konserlerini dinle- 
mek, konferanslar vermek, veya başkalarının konferanslarını 
ta“kibetmek idi. Konserler, ilmi toplantılar tertip etmeleri, Lim- 
ni'de iken, Malta'ya geldiklerinde ilk karârgâhları olan Polveris- 
ta'da değil, sürgün edilmelerinden altı ay kadar sonra, Eskiver- 
dala, Yeniverdala, ikinci def“a Polverista kampında bulundukları 
zamana rastlar. 


Gökalp, müsıki müsâmerelerinin verildiği yerin adını Tekye 
olarak kaydediyor. Eskiverdala'dan yazdığı 15 ve 22 Aralık, 
1919 tarihli mektuplarında, “Tekye'de Cuma akşamları müsıki 
dinliyoruz. Konferans salonumuz gâyet geniş.. Konferanslara da 
devam ediyoruz”; “Tekye'de müsıki müsâmereleri devam ediyor, 
vakit sür'atle geçiyor”; “Burada vaktimi yine dersler ve konfe- 
ranslar vermekle geçiriyorum...... Geçen gece Tekye'de Urfa 


49 Mektup, nu. CCCCCX, CCCCCXI, CCCCCIV, s. 578, 579, 511. 
59 Mektup, nu. CCCCLXXII, CCCCLI, CCCCLIL, s. 531, 504, 505. 
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ağızı, Diyâribekir ağızı, Erzurum ağızı türküler söylendi. Bizim 
hergün memleketimizde işittiğimiz o vecdli, şetâretli türküler! 
Kendimi baba-ocağında sandım. Gözlerim yaşardı. Kalbim hop- 
ladı. Burada milli müsıkimizi dinliyor, milli masallarımızı ve 
şiirlerimizi işitiyor, milli felsefemizi yaşıyoruz. İşte vaktimi nasıl 
geçirdiğime dâir sorduğunuz suallere cevâbım!” diyor 91, 23 Şubat, 
1920 tarihli mektubundaki, “Paris'e ısmarladığım kitaplar geldi. 
Bir haftadanberi felsefe derslerini ta“kip ediyoruz. Türkler'in 
içtimâ“i tarihini de görüyoruz. Tekye devam edemedi; çünki 
müsıki bilenler yok. Şimdi herkes kendi kitaplarıyle, mütâlea, 
ders, yâhut tercemeleri ile meşgül..” ifâdesinden, Yeniverdala'dan 
tekrar Polverista'ya geçtiklerinde, iki ay kadar süren bu milli 
müsıki toplantılarının durakladığı, konferansların ise daha harâ- 
retle devam ettiği anlaşılır. 12 Nisan, 1920 tarihli mektubundaki, 
“Birinci işim Felsefe Dersleri okutmaktır. Zâten burada faydalı 
olarak yalnız iki şey yapabiliyorum : Birisi her posta günü size 
mektup yazmak, ikincisi de bildiğimi başkalarına öğretmektir.” 
ifâdesi “2, İstanbul Dârü'l-Fününu'nda verdiği içtimâ“iyât ders- 
lerinin hasretini, bu konferanslarla kısmen giderdiğini anlat- 
maktadır. 


d. Konferanslar Vermek ve Dinlemek 


Gökalp'in Malta'da konferanslar hâlinde verdiği Felsefe ders- 
lerini dinleyen Ağaoğlu Ahmed Bey'in, “Malta'ya geldikten ve 
diğer arkadaşlarımıza kavuştuktan sonra, Ziya kendisini Dârü'l- 


5! Gökalp için, “Ekici bir müfekkire idi. Parça parça düşünceler ve mes'ele- 
ler neşrederdi. Herhâlde bulunduğu yerde ortalığı aydınlatan bir fener hizmetini 
gören adamlardandı” fikrinde bulunan Hüseyin Câhid Yalçın, bu tekye hakkında, 
nedense, kendi fikri seviyesine pek de yakışmayan ve kısmen hakikate uymayan 
şu bilgiyi veriyor : “Eskiverdala kampında bir de dergâh açılmıştı. Dergâhın 
piri Ziya Gökalp idi. Eskiverdala kışlası odalarından birine bu adı vermişlerdi. 
Dergâh hakkında maatteessüf birşey söyleyemeyeceğim; çünki üzerinde böyle 
bir tarikat ve din kokusu taşıyan kelime ve müesseselerden bir türlü hoşlanma- 
dığım için arkadaşların bir latife eseri olarak koydukları bu isme karşı bilinmez 
bir husümet sevkıyle oraya adım atmadım. Arkadaşlar bu dergâhta gülibâ 
biraz alaturka müsıki yapmak imkânını bile bulduklarını duydum” (Malta 
Adasında — Esâret Hâtıraları, Yedigün mec., nu. 109, 10 Nisan, 1935). 

52 Sırasıyle bk., mektup, nu. LXVI, LXIX, EXX, 19, 22, s. 108, 113, 114, 210, 
273. Gökalp'in oniki defter tutan, 516 sayfadan ibâret Fel efe Dersleri, Türk 
Tarih Kurumu tarafından âilesinden satın alınmıştır. 
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Fünün'da gibi hissederek, başına birçok sâbık vekilleri, kuman- 
danları, meb“üsları topladı ve felsefe, içtimâ“iyât dersleri vermeğe 
başladı. Çürüksulu Mahmud Paşa'dan başlayarak, Mersinli Cemal 
Paşa'ya kadar bütün yaşlı-başlı devlet ricâli, nâmdâr kuman- 
danlar, ellerinde birer defter ve kalem, üstâdın etrâfına toplanırlar 
ve haftalarca, aylarca bu derslere devâm ederlerdi. Ziya o tahlil 
ve tasnif kuvveti sâyesindeki sarâhat ve vuzühu ile, içtimâ“iyât 
ve felsefe ile o zamana kadar alâkaları olmayan bu zevâtı bu mev- 
zu“lara o kadar ısındırdı, bunlarda o kadar alâka uyandırdı ki, 
bunlar kurtularak ayrıldığı zaman âdetâ tehassür ve teessüf 
duyarlardı” diye bahsettiği 3 bu konferanslar, Gökalp'in telkin 
kudretini ortaya koyduğu kadar, bu konferansları vermekten 
niçin o kadar zevk duyduğunu da aydınlatıyor. 


e. İnzivâya Çekilmek 

“Sıkılgan bir çocuk kadar mahcup, sessiz ve mütevâzi“ olan 
Ziya, sevdiği arkadaşlarının samimi muhitinde büsbütün başka bir 
hüviyyet alır, canlanır, neş?elenir, uzun münâkaşalara ve izahlara 
girişir, zaman zaman zarif şakalardan, ta'rizlerden de geri kal- 
mazdı”; fakat, “hergünki ale'l“âde siyâset hâdiseleriyle ve şahıs- 
larla hiçbir alâkası yoktu. Yanında bu türlü mes?eleler bahis 


58 Ziya Gökalp Bey, Türk Yurdu mec., c. 1., nu. 3, Kânunıevvel, 1340, 
s. 168, İbrâhim Alâeddin Gövsa da, Gökalp'in konuşmasında fevkal“âde bir 
telkin kudreti bulunduğunu kaydediyor. Söz Dinletmek Sanatı başlıklı yazı- 
sında, önce Prens Sabahaddin'in pürüzsüz, güzel konuşmasından bahsederek, 
onu Gökalp”le karşılaştırıyor : “.. Şöhreti ondan üç-beş sene sonra yayılmağa 
başlayan Ziya Gökalp'i husüsi meclislerinde, veya derslerinde bulunarak hatırla- 
yanlar aramızda eksik değildir. Bu ikinci zâtın söz söylemek kâbiliyeti yaradı- 
lıştan gâyet zayıftı. Diyâribekir telâffuzu ile söylediği kelimeler, hiç seçme 
değildi. Cümleleri biribirine gâyet güç ekler, konuşurken sıkıntı çekiyor zannı 
verir ve dinleyenleri bekletir, âdetâ yorardı; hâlbuki söz dinletmek kâbiliyeti 
i“tibârıyle Ziya Gökalp?i, meselâ Prens Sabahaddin ile mukâyese bile mümkün 
değildi; çünki, Sabahaddin'in süslü, pürüzsüz, kolayca örülmüş cümleleri insanı 
onbeş-yirmi dakika zarfında usandırır ve dinlenmek kâbiliyetini kaybederdi; 
hâlbuki Ziya Gökalp'in sıkınarak ve âdetâ ıkınarak konuşmasını, meclisinde, 
konferansında, veya dersinde bulunanlar, kulaklarını ve gözlerini dört açarak, 
gittikçe artan bir dikkatle takip ederlerdi. Birincisinde zerre kadar telkin kâbili- 
yeti yoktu. Gökalp'te ise, bir veli, bir peygamber gibi garip bir sirâyet ve telkin 
kudreti vardı.” (Yedigün mec., c. IX., nu. 265, 5 Nisan, 1938). 


LiMNİ VE MALTA HAYATI XIV 


mevzü“u olduğu zaman hiç hoşlanmaz, hattâ sinirlenirdi 54”; 
işte bu sebeple, sürgünlük hayatında, bâzan, herkes arasında 
yaşadığı hâlde münzevi, kendi tabiriyle halvet-der-encümem bir 
ömür geçirmişti. “Herkesle konuşurum; fakat dedi-kodılarına 
ortak olmam; fakat bâzan kulaklarım da yorulur. Bundan dolayı 
yalnız gezmek bana bir sükünet veriyor. Sinemaya gidiyorum. 
Bahçelerde dolaşıyorum. Bâzan da bir gazinoda bir köşeye çeki- 
lerek, soğuk, yâhut sıcak birşey içiyorum” diyor 55, 


f. Yeşilköy Hulyâsı 


Gökalp, sürgünlük hayatının yedinci ayında bir Yeşilköy 
hulyâsı yaratmıştır. İlkönce bundan 29 Aralık, 1919 tarihli mektu- 
bunda bahsederek, “Müstakbel yuvamızın adını Yeşilköy koy- 
dum” diyor. İsterlerse buraya dâir şiirler de yazacaktır. “Şehir- 
lerin taş binâlarını görmekten, araba seslerini, otomobil gürültü- 
lerini işitmekten” bıkan Ziya Gökalp'in muhayyelesinde, bu 
Yeşilköy hulyâsı gittikçe zenginleşmiştir. Yeşilköy'ün dağları, 
ormanları, gölü, çiçekleri, kuşları, ekinleri, inekleri gözlerinin 
önünden geçer. Şikâyetlerle dolu mektuplarında, “İnşa'llâh bu 
can sıkıntısının acılarını Yeşilköy'ümüzde çıkarırız” diye dâimâ 
kendini ve âilesini teselli eder. Bu köyün tabi“at dekoru içinde, 
kızlarının nasıl vakit geçireceklerini, günün muhtelif saatlerindeki 
manzaralarını canlandırır. Mütâle“a, ders zamanlarının dışında 
bir köşeye çekilerek, hayâlindeki bu Yeşilköy'de yaşar : “Hulyâ, 
benim için en güzel sinemalardan, tiyatrolardan daha zengin.. 
Bütün sahnelerde hep sizi görürüm. Sonra, köylerde geçirdiğimiz 
müşterek ömürleri seyrederim. Bacvan, Hâşimoğlu, Çarugi, 
Cebbâre sırasıyle gözümün önünden geçerler. Nihâyet Selânik'te, 
İstanbul'da oturduğumuz evleri görürüm, Geçmişe âit bu manza- 
ralar bittikten sonra, geleceğe âit manzaraları temâşâ ederim. 
Yeşilköy ormanıyle, uzaktaki dağlarıyle, içinde siyah mandalar 


5“ Prof. Fuad Köprülü, Ölümünün XXV. Yıldönümünde: Ziya Gökalp'e 
Âit Bizi Hâtıralar, Vatan gazetesi, 25 Ekim, 1949; buradan naklen, İş mec., 
c. XX., nu. 10, Ekim, 1954. Müellifin bir başka yazısı için bk., Ziya Gökalp, 
Cumhuriyet gazetesi, 18 Mart, 1928; buradan naklen, Ziya Gökalp ve Açılan Ziya 
Gökalp Müzesi, Diyâribekir'i Tanıtma Derneği Neşriyâtı, Nu. 3, İst., 1956, 


s. 1 .d. 
ektup, nu. CCCCXIX, 8. 467. 
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yüzen yeşil gölüyle, bahçeleri ve tarlalarıyle gözümün önüne 
gelir” diye yazıyor. 

Gökalp'in Yeşilköy hulyâsı üzerinde bu kadar durmamızın 
sebebi, mektuplarında çok yer almasından, şâirlik, hayâl-perestlik 
cephesini, kendine dâimâ teselliler yaratabilen nikbin mizâcını 
aydınlatmasından dolayıdır; bunda, şübhesiz mizâcı kadar, içinde 
bulunduğu şartların da te?siri yok değildir. Yaşadığı çevre rühunu 
doyurmayınca, ya geçmişe dönerek hâtıralarına, ya geleceğe âit 
ümitlerine gömülerek, yaşama kudreti kazanıyor. Bu Yeşilköy 
hayâlini niçin yarattığını kendisinden de dinleyelim :#“Kalbim 
nekadar metinse, gönlüm o kadar rakiktir. Birisi kaya gibi sarsıl- 
maz, ötekisi gözyaşı gibi coşmağa hazırdır. Birisi imândan yapıl- 
mış, ötekisi muhabbetten dökülmüş.. Hulâsa birisi Gökalp, 
ötekisi ziya.. İşte ben böyle bir adamımi,> Metânetim kadar 
zafım da var.. Hulyâlarım, bu za'fımın tecellileridir. Nekadar 
zayıf olduğumu, mektup alamadığım zamanlar görebilirsiniz. 
Hasret, iştiyak, tehassür : İşte za“fın muhtelif adları bunlardır. 
Ayrılığa dayanamıyorum. Bundan dolayıdır ki rühumun gizli bir 
köşesinde bu Yeşilköy'ü yarattım.” 

Zevcesine 8 Nisan, 1920 tarihli mektubundaki, “ Yeşilköy'den 
canın sıkıldığı için, artık bahsetmeyeceğim. Mektup doldurmak 
için de öyle bir hulyâya lüzum vardı; evet senin hakkın var. Biz 
kavuşalım da, nerede oturursak orası bizim için cennettir” cümle- 
lerinden anlaşıldığı gibi, Yeşilköy, Gökalp'in muhayyelesinde 
mâhiyetini değiştirmeğe başlamıştır. Altı ay kadar bu hulyâ 
ile oyalanan Gökalp, bir müddet, zevcesine mektuplarında 
bundan hiç söz açmaz. Artık neden Yeşilköy'den bahsetmediğini 
soran zevcesine, 29 Temmuz, 1920 tarihli mektubunda, “Benim 
için Yeşilköy, içinde oturduğunuz evdir”; “Eğer sen şimdi çocuk- 
larımızla konuşarak, onların rühunu nurlandırarak yuvamıza 
biraz ilkbahar şetâreti ve tarâveti vermeğe çalışmazsan, Yeşil- 
köy'den bir fayda çıkmaz. Bir sürü sinirli mahlüklarla Yeşilköy'de 
yaşanılabilir mi?” diyorsa da, bir ay kadar sonra, çocuklarına 
gönderdiği kartlarda yine bu hulyâlarının akislerini buluruz. 
Ressam olsa, Yeşilköy'ün manzaralarını içine alan tablolar yapıp 
gönderecekti; bunun yerine köy manzaralarını canlandıran kartlar 
yollamıştır. Çocuklarına bu manzaralardan beğendiklerini sakla- 
malarını, yuvasına dönünce bunlara benzer bir köy bulup yerle- 
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şeceklerini, orada rahat yaşamak için şimdiki geçici felâketlerden 
üzülmemek lâzım geldiğini yazıyor. Yeşilköy'den bahsederken 
hemen dâima tekrarladığı bir cümle vardır : “İnşa'llâh yakında 
Yeşilköy'de, o eski bahtıyâr ömrümüzü yaşarız” cümlesi. . 

Kendilerine câzip gelen bu hayâl dolayısıyle, zevcesi ve 
çocukları da Gökalp'e köy manzaralarını canlandıran kartlar yol- 
lamağa başlamışlardır; bunlardan, yoldaşını çağıran bir zavallı 
çobanı tasvir eden manzara, Gökalp'i çok duygulandırmıştır. 
23 Aralık, 1920 tarihli mektubundaki, “Gözlerimi kapadım mı, 
hemen Yeşilköy gözlerimin önüne geliyor. Hepinizi orada görü- 
yorum. Bütün gün bu hulyâ ile vakit geçiriyorum. İnşa»llâh 
yakında hakikat, hayâllerimizden daha güzel bir çehre ile tecelli 
eder” dediği günlerde, Sarıkamış, Kars, Gümrü milli kuvvetlerimiz 
tarafından işgâl edilmiş, Ermeniler'in isteği üzerine 18 Kasım, 
1920'de mütâreke imzalanmış, 2 Aralık'ı 3 Aralık'a bağlayan 
gece Milli Hükümet'in ilk muâhedesi demek olan Gümrü Sözleş- 
mesi akdolunmuştu. Ümitlerle dolu olan Gökalp, üç ay kadar, 
bu Yeşilköy hulyâsından hiç söz açmaz! Âilesine kavuşmasına üç 
hafta kala, hareket için teblig beklediği günlerde yazdığı 7 Nisan, 
1921 tarihli mektubunda, bu müşterek hayâllerinden son olarak, 
“Tehayyül ettiğimiz sürette bir Yeşilköy bulur, orada yaşarız” 
diye bahsediyorsa da, yine zevcesine, 25 Nisan, 1921 tarihli mektu- 
bundaki, “Ben muallim olduğum için, ancak mektep bulunan bir 
yerde oturabiliriz; bu ciheti de unutmayalım” cümlesinin anlat- 
tığı gibi, hakikat, bu Yeşilköy hulyâsını silip götürmüştür 3“. 

g. Şir ve Hâtıra Yazmak 


Gökalp, menfâ hayatında şiirle pek meşgül olmamıştır; 
Limni'de iken yazdığı Rüzgâra, Buluta, Limni'de Dicle Vâdisi'nden 
başka tam bir manzümesi yoktur. Muhtelif mektuplarında, aşağı- 
daki münferit beş beyit dışında, şiirlerine rastlamıyoruz : 

1— Hep bizimçündür kavuşmak ihtimâli sevdiğim 
Dağların yoktur kavuşmak ihtimâli dağlara 

2 — Garip kaldım bu yerlerde göz yaşımı silen yok 
Ârif dili anlayan yok, gönül hâli bilen yok 


“9 Bu kitabımızdaki 1 numaralı İndeks, bk., Yeşilköy ve s. 600. 
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3 — Yüce Tanrı'm, Sen'den iki recâm var 
Yurdum mes'üd olsun, yuvam bahtıyâr 


4 — Mezâlim, hurâfât nâ-yâb olur 
Hakikat nihâyet zafer-yâb olur 

Zâten Gökalp'in kendisi de, “Şimdi şiir yazamıyorum. Rühum 
sönmüş bir ocak gibidir” diyor 5. 

Hâtıralarını yazmağı tasarladığını, zevcesine gönderdiği 
1 Ocak, 1920 tarihli mektubundaki şu ifâdesinden anlıyoruz : 
“Sizden ayrı geçen zamanlarımı da, ben yine sizin hâtıralarınızla 
dolduruyorum; fakat şimdiye kadar bu derüni hayatım bir ırmak 
gibi güzel akıyor, meydanda maddi olarak hiçbir iz bırakmıyordu. 
Bu günden i“tibâren gönlümün içinde, seninle ve çocuklarımızla 
müşterek ömrü kâğıt üzerine de geçireceğim. Her gün için bir 
sahifenin beyaz yeri olan takvimli bir hâtıra defteri aldım. Bu 
takvim Milâdi 1920 senesinin Il Kânunısâni'sinden, yâni bu gün- 
den başlıyor. Her gün sizinle geçireceğim derüni saatlerimi birer 
sahifede resmetmeğe çalışacağım. Bu defterin bitmesi nasip 
olursa, sana ve çocuklarımıza bir senelik bir mektup olacak. Sakın, 
bu sözümden daha bir sene ayrı kalacağımıza hükmetme! Mâdem 
ki bu deftere başlayacağım, yakında biribirimize kavuşsak da, 
yine her gün bir sahifesini yuvama, sevgili yuvama âit duygu- 
larımla dolduracağım. Birgün gelir ki yavrularımız bu defteri 


okur, babalarının kalbinde çarpan hisleri daha iyi tanımış olur- 
lar.” 


Gökalp'in mektuplarında, geçmişe âit bâzı hâtıralarını da 
naklettiğini görüyoruz ki, bunlar ileride yazılacak monografisi 
için birer malzeme teşkil edecektir : Seniha Hanım'a, mektup- 
laşmak yolu ile de ders alınabileceğini ve bu usülde dâimâ sual 
sormak lâzım geldiğini, yazılan şeylere karşısındakinin rühu bir 
ihtiyaç duymuyorsa, onları yazmakta fayda olmadığını, zihninde 
kendi kendine çözemediği şeyleri sorarsa, alacağı cevapların çok 
faydalı olacağını yazdıktan sonra, kendisinin bir yol gösteren 
olmaksızın nasıl yetiştiğini hikâye ediyor «Ben gençliğimde, 
zihnimde uyanan birçok suallere cevap veremezdim. Kitapları 
karıştırır, onlarda da beni tamâmıyle iknâ“ edecek cevaplar bula- 


57 Sırasıyle bk., s. 30, 31, 22, 67, 68, 111, 114; 600. 
ss 8. 123. 
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mazdım. Bütün suallerime cevap verecek bir filosof, bir âlim bul- 
mak için çok çalıştım. Bunu da ma“atteessüf bulamadım. O 
zaman her meseleyi kendi kendime halletmeye, zihnimde her 
suâle kendim bir cevap bulmaya çalıştım. Bu yolda çok zahmetler 
çektim; hâlbuki müşkillerimi soracak bir hoca bulsaydım, zihnimi 
bu kadar yormayacaktım. Vâkıa bu müşkilleri kendi kafamla 
hallettiğim için bütün içtihadlarım, bütün tahkiklerim tamâ- 
mıyle şahsi oldu. Fikirlerimi de evlâtlarım gibi benimdir diye 
büyük bir şefkatle seviyorum; eğer fikirlerimi başkalarının yar- 
dımı ile edinse idim, o kadar çok zahmet çekmeyecektim; fakat 
fikirlerim de kendi içtihadlarım gibi olmayacaktı. Zihnim de daha 
müşkil mes?elelerin halline kâbiliyyet kazanmayacaktı.. Hulâsa, 
ben rehber bulamadığım için, kendi kendime düşündüm, aradım, 
buldum “9 

Dört yaşında iken mektebe başladığını söyleyen Gökalp, 
çocukluk hâtıralarını, bu arada, sonradan eşi olan Vecihe Hanım'ın 
ikibuçuk yaşında iken Malatya'da Diyâribekir'e gelişini nasıl 
hasretle beklediğini unutamadığını da kaydediyor “9, 

h. Mektuplaşmak 


Mektup yazmak, Gökalp'in sürgünlük hayatındaki meşgü- 
liyyetlerinin başında gelir. Haftada yalnız, eşine ve kızlarına dört 
uzun mektup gönderiyordu; bunlara gelen cevapları okumak en 
çok zevk duyduğu birşeydi. Hitap ettikleri zevcesi, en büyüğü on- 
altı, diğerleri onbir ve bir yaşlarındaki kızları olduğu için, bu mek- 
tuplarda kendi fikir seviyesine mensup kimseleri alâkadar eden 
ilmi malzemeye pek rastlanılmaz. Mektupları, yukarıda üzerinde 
durduğumuz tevkif edilmesi, menfâ hayatı, okuduğu kitaplar, 
tekye ve konferanslar, Yeşilköy hulyâsı, hâtıralarını yazacağı, 
bâzı şiirleri, münzeviliği, geçmiş hayatından bâzı izler husüsunda, 
bize yepyeni bilgi kazandırmaktadır. Bunlar dışında, Limni ve 
Malta'nın tabiat manzaraları, bilhassa Malta'da dört karargâh 
değiştirdiğinden muhiti, bu muhitte kendisinin günlük hayatını 
nasıl geçirdiği v.b. hakkında tafsilât yer alır; bu tafsilât, bilhassa 
Gökalp'in rüh hâlini, muhtelif husüsiyetlerini aydınlatma bakı- 
mından kıymetli bir malzeme teşkil eder. Kendi ifâdesiyle konu- 


MS. 427, 
“0S. 447, 5TI. 
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şurken bir lâstik topa benzeyen söz nasıl oradan oraya atlarsa, 
bir nevi“ konuşma demek olan mektuplarında da çok def'a belli 
bir esas üzerinde durmaz; bununla berâber muayyen bir mevzü'u 
işlediği mektupları da yok değildir. Bilgi verme, mânevi kuvvet 
aşılama maksadıyle Allâh, kalb huzüru, fal, içtimâ“i cereyanlar, 
âile, kazâ? ve kader, kasvet, mektebin ve muhtelif derslerin fay- 
daları, nasıl ders çalışılacağı, rühun yaratıcı kudreti, Türkçülük 
v.b. mevzülar üzerinde durduğu gibi, bâzan da, bir lügatin 
mânasını yazar, meselâ misyonerlik, propaganda v.b. mefhumları 
ta“rif eder. 

Gökalp'in mektuplarındaki terbiyevi maksad, yazdığı kartlar- 
da da görülür. Kartların birkısmı, ilk zamanlarda gönderdikleri 
kendisinin yaşadığı muhit hakkında fikir vermek için seçilmiştir : 
Malta'nın muhtelif şehirlerini, limanlarını, kiliselerini, kütüphâne 
ve opera binâsını, Malta kadınlarının giyiniş tarzlarını ve el san “at- 
larını canlandıran bu kartpostallar, mevcut yüzaltmışdört kartın 
üçte-biri kadardır; geri kalanını, umümiyetle, Yeşilköy hulyâları 
dolayısıyle köy manzaralarına, köy hayatına dâir kartlar teşkil 
ediyor. Bunlar arasında yer yer, terbiyevi fikirlerini kızlarına 
anlatmak maksadıyle seçtiği, msl., ders okuyan çocukları, darılan 
iki kardeşi barıştıran bir çocuğu, küçük kardeşi ile oyalanan, 
veya onu eğlendirmeye çalışan bir ablayı, fal baktıran bir genç 
kızı, kedisi ile oynayan bir çocuğu tasvir eden kartlar da vardır; 
Gökalp'in bu kartların arkasına yazdıkları, çok def“a, resimle 
canlandırılan bu şeylerin yazı ile tasviri sayılabilir. 

Gökalp'in âile mektuplarının ifâdesi çok sâde, açık ve sami- 
midir; fikirlerinin tam bir selislik içinde akıp gittiği hissedilir. 
Canlandırdığı duygularını, heyecanlarını hissettirici bir kudret 
hâkimdir. Âile mektupları olmasına rağmen, ihmâlkâr ifâdelere, 
iyi seçilmemiş kelimelere, dalgınlık eseri cümle bozukluklarına, 
atlanılmış ifâdelere hemen hiç rastlanılmaz. Bu eserdeki mektup- 
ları okuyanlar, işâret etmiş olduğumuz dalgınlıktan doğan hatâ- 
ların nekadar az olduğunu göreceklerdir. Başlıca bir mevzü“a, 
veya bir meseleye tahsis ettiği mektupları, âdetâ musâhabe 
nev“indeki yazılarından farksızdır. Bâzı mektupları da mensur 
şiirleri hatırlatır; bunlarda istiâre, teşbih, teşhis ve bilhassa tekrir 
san “atlarını çok kullanır; mektup nev“inin mâhiyetine, uyandır- 
dığı hislere dâir fikirlerini ifâde ettiği, baştan başa bu gibi mevzu“ 


—— 
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lara ayırdığı mektuplarında çok sanatlı, heyecanlı bir anlatış 
tarzı dikkati çeker. 

Bâzı mektuplar vardır ki, mühim bir şahsiyet tarafından bir 
fikir arkadaşına yazılmıştır; bunlar, o kimsenin meşgül olduğu 
sâhalara göre pek çok mes?eleleri, tenkidleri, içtihadları içine 
alır. O devre, yazan şahsiyete, hitâp ettiği kimselere âit türlü 
meseleleri o aydınlatır. Yepyeni bilgileri gözlerimizin önüne 
serme bakımından pek mühim olan bu nevi“ mektuplara, meselâ 

amık Kemâl'in, devrinin meşhur kimselerine yazdığı mektuplar, 
Hâmid'in, Sezâ'i'nin, Ahmed Midhat ve Muallim Nâci'nin muhâ- 
berâtı en güzel birer örnekti cabâ, Ziya Gökalp'in böyle mek- 
tupları yok mudur? Sayısı pek az olacağını tahmin ettiğimiz bu 
nevi'deki mektuplarından, fikir arkadaşı Prof. Fuad Köprülü'ye 
gönderdiği ve bu kitabımızın başında yer alan mektup ile, Zekeriyâ 
Sertel'e yolladığından başkasını, ne yazık ki elde edemedik ©, 
&Gökalp, Zekeriyâ Sertel'e yazdığı aşağıdaki mektubunda, 
câmi“, cemâ'at ve ibâdetlerin tanzimi üzerinde durmaktadı ütün 
bu nevi“ mektuplarda olduğu gibi, çevresine, kendi iç âlemine âit 
şeylere hiç yer vermeksizin, câmi“, cemâ“at, ibâdetlerin tanzimi 
hakkındaki fikirlerinden bahsettiği bu mektubu üslüp ve malzeme 
bakımından, ilmi makâlelerinden farksızdır : 


Polverista — 22 Temmuz, 1920 


Muazzez Kardeşim, 


22 Haziran tarihli mektubunuzu aldım. 
Evvelce vermiş olduğunuz malümat üzerine 
Revu de Mâtaphysigue'in Durkheim'e te“allük 


eden nüshalarını getirttim. Dewey'in onun 


“1 Rahmetli dostum Ali Nüzhet Göksel, Ziya Gökalp Külliyâtı'nın birinci 
cildini hazırladığım sırada, Gökalp'in, Veli Necdet Bey'de mektupları buluna- 
bileceğini söylemişti. O zaman Veli Necdet Bey ile bu hususta görüşmüştüm; 
kendilerinde böyle birşey bulunmadığını söylediler. Gökalp'in, fikir arkadaş- 
larına mektuplarını ileride elde edebildiğimiz takdirde, Külliyâın son cildine 
zeyl olarak ilâve edecegiz. 
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hakkında yazdığı şeyleri okudum; fakat 
üçüncü makâlesi henüz çıkmadı. Bergson'un 
yeni çıkan kitabını da Çürüksulu Mahmud 
Paşa getirtti. Bu kitaptaki ekser makâleleri 
ve konferansları evvelce okumuştum. Durk- 
heim'in Revu de Mâtaphysigue'deki Jean 
Jack Rousseau'nun Contrat Social'ine ve 
pedagojisine dâir iki etüd var. Trait& de 
Morale'i henüz neşre başlanmamış. Dini 
isl&hat hakkında benim fikirlerim biraz 
başkadır. Evvelâ câmi“ ile cemâ“at'in biri- 
birine karıştırılmasına tarafdâr değilim. 
Cemâ“at hakkındaki telâkkimi Büyük Mec- 
mua'da intişâr eden bir makâlemde temhid 
etmiştim; fakat tertip sehvleriyle bu ma- 
kâle anlaşılmaz bir şekilde çıkmıştı. Cemâ “at, 
cem“iyyetin dinamik hâlidir. Cem“iyyet, 
şahıslarla eşyâdan mürekkeptir. Eşyâ mües- 
seselerdir. Bu müesseselerin canlı olanları 
da var, olmayanları da.. Hâlbuki şahısların 
müşterek vicdânı canlıdır. İşte, cemâ“at, 
cem“iyyeti teşkil eden şahısların müşterek 
vicdânı ile canlı müesseselerden ibârettir. 
Zâten canlı müesseselere bu müşterek vic- 
dânda şuürlu oldukları, yâni orada yaşa- 
dıkları için canlı sıfatı izâfe ediliyor. Müş- 
terek vicdâna, bundan evvelki mektubumda 
teşrih ettiğim vechile ma“şeri vicdân da 
denilir. Cem“iyyetin cemâ“at hayatı yaşa- 
masına, yâni maşeri vicdânın ferdlerin 
rühunda serbestce hâkim olmasına mâni“ 
olan sınıflar, yâhut bizdeki tabirle ocaklar'- 
dır. Bu zümreler ölmüş müesseselerin Sur- 
vivance hâlinde devâm etmesinde menfaatli 
oldukları için, cansız müesseseleri pato- 
lojik bir sürette zorla idâmeye çalışırlar. 
Vaktiyle seyfiye tariki, yeniçeri ve sipâhi- 
lerle bu rolü ifâ ettiği için kaldırıldı; hâlbuki 
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“ilmiye, kalemiye, mülkiye tarikleri de ayni 
rolü ifâ ettikleri hâlde ibkâ olundular. Eski 
Osmanlı teşkilâtı bu dört tarike istinâd edi- 
yordu. Tanzimât yalnız birini kaldırabildi. 
İşte bir cemâ'at hayatı yaşamamıza mâni“ 
bunlardır. Bunlardaki sınıf vicdânı, halktaki 
cemâ“at vicdânını boğuyor. Cemâ“at hayatı, 
bu asırda bilhassa commun teşkilâtıyle mes- 
leki teşkilâtlarda uzuvlarını bulabilir. 

Cemâ'“at meclislerine yaptırmak istediği- 
niz fonctionlar kommunlara âittir. Bir kerre 
cemâ“at meclisleri ilimiye ocağı'nın an“anevi 
şebekesi içine gireceğinden, mâhiyetleri ta- 
mâmıyle zühdi ve hudâ-şâhi (th&ocratigue) 
olacaktır. Böyle bir meclise mektepleri, 
sihhi ve bedi“i ve âilevi işleri, iktisâdi teşki- 
lâtı nasıl verebilirsiniz? Medreselilere göre 
terbiye, çocuğu Âhiret'e hazırlamaktır. Ta- 
hâret, bildiğimiz fenni tahâret değil, şeri 
tahârettir; yâni tabu'lardan azâde olmaktır. 
Onlara göre bedii olan herşey günahtır. 
İktisâdi muâmelelerin birçoğu fetvâsız cere- 
yân ettiği için harâmdır. 

Diyeceksiniz ki vakfları bu meclise vere- 
biliriz ya? Eğer vakıflar umümiyyetle dini 
hususlara meşrüt olsa idi, bunda bir mahzur 
yoktu; hâlbuki vakıfların meşrüt-i lehleri 
yalnız ma “bedler değildir. Birçok vakıfların 
meşrüt-i lehleri mektep, hastahâne, timar- 
hâne, köprü, çeşme, bendler, imâretler ve 
sâiredir. Hâsılı kommun ve belediyeye teal- 
lük eden hususlardır. Bizde belediyelerin 
bir iş görememeleri, vakıfların belediyeye âit 
işleri tabu'ya uğratmasındandır. Cemâ'at 
meclisleri teşekkül edince belediyelerle kom- 
munlar ne olacak? Avrupa'nın, Amerika'nın 
hiçbir yerinde cemâ“at meclisi var mı? Bu 
işleri oralarda belediyelerle kommunlar gör- 
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müyorlar mı? Cemâ“at meclisi bizim mem- 
leketimize mahsus patolojik bir teşkilâttır. 
Yunanlılar Selânik'e girdikleri gün, oradaki 
metrepolidlikle cemâ'at meclisini kaldır- 
mışlardı; hâlbuki Selânik bizde iken bu 
teşkilâtı dâima takviyeye çalışıyorlardı. De- 
mek ki cemâ'at meclisi, ekalliyyette olan 
unsurlara mahsus bir nevi“ gizli devlet teş- 
kilâtıdır. Ekseriyeti hâiz olan bir unsurun 
cemâat teşkilâtı yapmasına ne ihtiyaç var? 
Bu teşkilâtla devlet teşkilâtı arasında ve 
bilhassa belediyelerle kommunlar arasında 
mücâdele husüle gelmez mi? 

Bence hilâfetin de, cemâ“at teşkilâtı ile 
hiçbir alâkası yoktur. Halife, ister hüküm- 
dâr, ister cumhurreisi süretinde İslâm bir 
devletin siyâsi reisinden ibârettir. Halife'nin 
dini velâyeti yoktur; velâyeti yalnız siyâsidir. 
Halife'yi Papa'ya benzetmek doğru değildir. 
Amerika Cumhurreisi, İslâm Halifesi'ne daha 
ziyâde benzer; çünki Sadr-i İslâm da inti- 
hapla teayyün ederdi ve Amerika'da ol- 
duğu gibi, icrâ kuvvetinin reisi idi. Müs- 
lümanlar arasında ümmet râbıtasını müf- 
tüler kongresi, müderrisler kongresi, dini 
terbiye kongresi gibi beynelmilel İslâm 
kongreleri vücüde getirebilir. 

Bence dini intibâhın esâsı, “Din yalnız 
itikâdlardan ve ibâdetlerden ibârettir” düs- 
turüna istinâd eder; zâten hangi ilm-i hâl 
kitâbını açsanız, orada Muhammedilik'in 
yalnız iki türlü şartları olduğunu görürsü- 
nüz : (1) İmânın şartları, (2) İslâm'ın şartla- 
rı.. Bu şartlardan birincileri i“tikâdlar, ikin- 
cileri ibâdetlerdir. Bu i“tikâdlara inanan ve 
bu ibâdetleri ifâ eden ferdlerin mecmü“una 
İslâm Câmi“i nâmı verilir. O hâlde dini teşki- 
lât, câmi teşkilâtı süretinde olabilir. Câmi“, 
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sırf dini kuvve-i müeyyide ile her işi yapa- 


bilir. Dini müeyyide, uhrevi müeyyidedir ki 
Âhiret”te görülecek mükâfat ve mücâzâtlar- 
dır; hâlbuki cemâ“atin bundan başka üç mü- 
eyyidesi daha var : (1) Huküki müeyyide ki 
mahkemelerin verdiği i“lâmlardır. (2) Siyâsi 
müeyyideki efkâr-i “ammenin tahsin ve 
takbihleridir. (3) Ahlâki müeyyide ki ahlâki 
vicdândaki itmi?nân ve nedâmettir. Cemâ“at 
hayatının müeyyideleri serbest kalmalıdır. 
Cemâ“at, câmi “in içine girerse bu serbesti kal- 
maz. Din kendi müeyyidesi ile ahlâka, siyâ- 
siyâta, iktisâdiyâta, bedi “iyâta, sihhate, hâsı- 
lı medeniyete büyük te?sirler icrâ edebilir. 
Nasıl ki Amerika'da bunun misallerini görü- 
yorsunuz; fakat hiçbir vakit orada, yâhut 
Avrupa'da dini, huküki, siyâsi, ahlâki müey- 
yideleri inhisârı altına alamıyor. Bizde ise 
ilmiye tarikinin hedefi bilhassa huküki ve 
siyâsi müeyyidelere vaz“i yed etmektir. 
Gemâ“at meclisleri de, bu vaz“i yed'in bir 
yeni vâsıtasından ibârettir. 

İbâdetlerin tanzimine gelince, bunun için 
câmi“ ile mescid'in hizmetlerini tefrik etmek 
iktizâ eder. Câmi“ ile mescid arasındaki 
farklar iki vâkı“a ile tebârüz etmektedir : 
(1) Her ferd bir mescid inşâ edebilir. Mescid 
inşâsı için velâyet-i “amme'den ruhsat al- 
mağa mecbür değildir; hâlbuki câmi“ ya 
hükümdâr tarafından yapılır, yâhut onun 
me?züniyyet verdiği bir kimse tarafından 
inşâ edilir. Hükümdârın irâdesi olmadan bir 
câmi“ yapılamaz. (2) Mescidde herkes imam 
olabilir; hâlbuki câmi“de hatiblik edebilme 
imtiyâzı hükümdâra, yâhut onun menşurlu 
vâlilerine, veyâhut berât ile nasbettiği hatib- 
lere mahsustur. Bu vâkı“alar gösteriyor ki 
Cum “a ve bayram hutbeleri ibâdet-i “amme 
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mâhiyetini hâiz olduğu gibi, Câmi“de ma'- 
bed-i “âmdır. Mescid'deki ibâtler ibâdet-i 
hâssa mâhiyetini hâiz olduğu gibi, mescid de 
ma“bed-i hâstır. Bizdeki câmi ile mescid, 
Hıristiyanlar'daki kilise ile manastır gibidir. 
Manastır, Hıristiyanların ma “bed-i hâssıdır. 
Orada dinin havassı olan zâhid ve zâhideler 
husüsi ibâdetlerle meşgül olurlar. Kilise ise, 
Hıristiyanların ma“bed-i “âm'ıdır; Pazar 
günleri orada umümi ve lâ-zühdi ibâdetler 
yapılır. Hıristiyanlığın ilk zamanlarında ma- 
nastır ile kilise ayrılmamıştı; çünki o zaman 
bütün Hıristiyanlar zâhid idiler. Yâni o 
zaman zühd-i “âm hüküm-fermâ idi. İctimâ“i 
taksim-i a“mal ileri gittikçe, din sâhasında 
da işler taksim olunmağa başladı. Bu sü- 
retle zâhidler ile lâ-zühdiler ayrıldılar. Lâ- 
zühdi olmak, dinsiz olmak değildir; binâen 
aleyh lâ-zühdi de bir dindârdır. O da 
ibâdet etmek ister. Bu süretle lâ-zühdiler 
için zâhidlerin ilm-i hâlinden farklı bir 
ilm-i hâl vücüde geldi. Meselâ manas- 
tırdaki râhib ve râhibeler oruç tutar- 
ken, lâ-zühdiler perhize tâbi“ oldular. Ma- 
nastırdaki zâhid ve zâhideler beş vakit 
duâyı ifâ ile mükellef iken, lâ-zühdiler kili- 
sede Pazar gününün va'zına tâbi“ oldular. 
Manastırdaki zâhideler terk-i zinetle, saçını 
kesmek, yâhut yüzünü kapamakla mükellef 
olduğu hâlde, lâ-zühdi olan kadınlar —ismet- 
lerini muhâfaza etmek şartı ile— saçlarını ve 
yüzlerini açmak ve cem“iyyet içine girmek 
müsâadelerine mazhar oldular ğizde, bâzı- 
ları Hıristiyanlar'ın manastırına bizim tekye- 
lerimizi benzetirler; hâlbuki bizde tekyeler 
zühdi bir hayatın merkezleri olacak yerde, 
onun zıddı olan bedi“i bir hayat-i diniyyenin 
merkezleridir. © Zâhidâne teaasubun hü- 
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kümrân olduğu zamanlarda/fikren ve Vvic- 
dânen hür olanlar yalnız tekyelerde bir 
müsa“afe muhiti bulurlar, orada konuşacak 
ehl-i dillere tesâdüf ederlerdi. En isyânkâr, 
en hürriyet-perverâne fikirler mutasavvıfâne 
şiirler ile neşredilirdişİslâm âleminin Kurün-i 
vustâ'sındaki şiir, müsıki ve felsefe en kıy- 
metli eserlerini mutasavvıflara borçludur. 
Zâten tasavvuf, Mehâfetw'llâhı zâhidlere 
i bırakıyor, kendi sâliklerine yalnız mahab- 
betw'llâh'ı gösteriyordu. Allâh'a yalnız dost, 
yâr, ma“şük gibi mahabbet kelimeleri ile 
nidâ ediyordu,#Mutasavvıflar bu ilâhi aşk 
uğrunda fakihlerin fetvâsı ile, zâhidlerin 
ilâmıyle Mansür gibi, Nesimi gibi az mı 
şehid verdiler ? 

Zâtenfİslâmiyet'in dini tarihini, her dev- 
rinde hâkim olan merkezleri nokta-i naza- 
i rından dört devreye taksim edebiliriz. Birinci 
K devrede merkez mesciddi. Secde-kâr vazife- 
i sini burası ifâ ettiği gibi, câmi“ yâni icti- 

mâ “gâh vazifesini de burası yapıyordu. Müf- 
tüler burada fetvâ verir, müderrisler bu- 
rada tedris eder, siyâsi ve ictimâ“i ietimâ lar 
da, dini ictimâ'lar gibi burada kurulurdu. 
İkinci devirde skolastik galebe çalarak med- 
reseler merkez oldu. Dini hayat yerine dini 
bir mantık, yâni kelâm ile fikh kim oldu. Bu 
devri açanlar bilhassa Mu“tezile'dir. Sonra- 
dan Ehl-i sünnet de Eş“ariler'le berâber bu 
yola girdi. Üçüncü devirde merkez tekyedir. 
Dini hayatı rühlarında henüz yaşayabilenler, 
medresenin dini mantıkına karşı isyân ettiler, 
Tekyede ana dilinde şiir, müsıki, raks ile 
berâber vecdli ibâdetler vücüde getirdiler. 
Kâl'in yerine hâbi, ilmin yerine zevk?ı, istid- 
lâlin yerine istiğrak'ı ikâme ettiler. Sİşte bu 
süretle yeniden dini hayat yaşanmağa baş- 
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ladı. Tekyede doğan dini müsıki, yavaş 
yavaş ezan, ilâhi, hâfızlık tarikleri ile câmi'e 
girdi. Zâten câmi'ler hutbe okunan ma“bed- 
ler olmak i“tibâriyle yavaş yavaş mescidden 
ayrılmıştı. İşte,dördüncü devir olmak üzre 
sizin düşündüğünüz yeni hayatta da merkez 
câmi “ olacaktır; fakat, mescid yine an“anevi 
şeklini muhâfaza edecek, an“anevi ibâdetler 
hiçbir rüknüne halel gelmeksizin orada edâ 
olunacaktır. $Dini islâhâtı mescide teşmil 
etmek doğru değildir; çünki o, zühdi hayatın 
inkişâfına tâbi“dir. Dini hayat ise inkişâfını 
ve her türlü bedi “i, ahlâki, sihhi tecelliyâtını 
câmi“de gösterebilir. Meselâfibâdet-i “âmme 
olan hutbe ana lisânında okunabilir. Bundan 
başka câmide Mevlid, Mi“râciye, ilâhiler 
va“zlar da ana lisânı ile edâ edilirse, halk 
bunların mânasını anladığı için dini bir 
vecd duymaları mümkün olur.» 


Şimdilik bu kadarla mektubuma nihâyet 
veriyorum. Hanımefendiye “arz-i hürmet 
ederim 9, 


Malta — 22 Temmuz, 1336 


4. GÖKALP'İN TÜRK TARİH KURUMU'NDAKİ MEKTUPLARI 


Ziya Gökalp'in Türk Tarih Kurumu tarafından âilesinin 
teklifi üzerine satın alınan mektuplarının sayısı, 164'ü kart 
olmak üzre 534#'dür; bunlar tarihleri bakımından sıralanma- 
mış, karışık hâlde idi. Önce, gerek mektupları, gerek kartları 
yazıldıkları tarihe göre — tarihi olmayanların, veya dalgınlıkla 
yanlış atılmış bulunanların yazıldığı zamanı muhteviyâtlarına 
göre ta“yin etmek süretiyle — ayrı ayrı kronolojik sıraya 
tâbi“ tuttuk ve yine ayrı olarak Arap rakamlarıyle Vden 


52 Zekeriyâ Bey'e, New York'ta bulunduğu sırada gönderilen bu mektup, 
Resimli Ay mecmuasında neşredilmiştir (C.ır., nu, 10-22, Teşrinisâni, 1341/ 
Kasım, 1925). 


mia dll sak 


LiMNİ VE MaLrA Hayarı Wi 


başlıyarak numaraladık. Mektupların ve kartların üzerindeki iki 
numaradan bu üstekini teşkil edenler, sayılarını gösteren bir 
nevi“ demir-baş numarası sayılabilir. Daha sonra, mektuplarla 
kartları yazıldıkları tarihe göre berâber sıraladık; ilk numaranın 
altına, yine Wden başlayarak ikinci bir numara koyduk; bu sonun- 
cular, eserdeki mektupların başında romen rakamıyle kaydedilmiş 
numaralardır. Mektupların Türk Tarih Kurumu'ndaki aslını gör- 
mek isteyenler, bu ikinci numara vâsıtasıyle kolayca bulabilecek- 
lerdir. Mektuplardan yalnız birini (59-B), sağ tarafından yukarıdan 
aşağıya iki santim kadar yırtılmış olduğundan neşretmedik; bu 
mektup, muhteviyâtça diğerlerinin tekrârından ibâret gibidir. 
Böylece, Türk Tarih Kurumu'ndaki mektup ve kartların berâ- 
berce sayısı, bu kitapta da görüldüğü gibi 533 (ccccoxxxın)'- 
dür. Esere, bunlar dışında 39 mektup da biz ilâve etmiş bulunu- 
yoruz. 

Gökalp'in mektuplarının hepsi, Türk Tarih Kurumu'nda 
değil, yedisi —ikisi kart olmak üzre— Diyâribekir'de Ziya Gökalp 
Müzesi'ndedir. Bâzı mektupları Ali Nüzhet Göksel tarafından 
basılmış olup, bunlardan bâzılarının asılları Türk Tarih Kuru- 
mu'na verilmemiştir; bana, Gökalp'in kendi yazısıyle yirmi mek- 
tubunu lütfen gönderdiler. Bunlardan bâzıları hiç neşredilme- 
mişti, ilk def“a olarak bu kitapta yer alıyor; neşrettiklerini de, 
göndermiş oldukları asılları ile karşılaştırmak süretiyle, bu esere 
ilâve ettik. Müze'dekiler de neşredilmiş olduğundan bu kitapta 
mevcuttur. 


Eserde, Türk Tarih Kurumu'ndakilere ilâve olunan mektup- 
ların sayısı 39*dur. Biri, Prof. Fuad Köprülü'nün bu kitabın başın- 
daki yazısı dâhilinde, diğeri bu kısımda biraz önce neşredilen mek- 
tuptur. Geri kalan 37'si ise, asılları Türk Tarih Kurumu'ndaki ve 
eserde romen rakamlarıyle işâretli mektupların arasına, zaman 
sırasına göre l'den başlayarak Arap rakamlarıyle gösterilmek 
üzre ilâve olunmuştur. 


Alel“âde kâğıda yazılan birkaçı dışında, mektupların hemen 
hepsi, klişesinde görüldüğü gibi, esirlere mahsus ve zarf işini de 
gören husüsi beyaz kâğıtlara koyu mâvi, yâhut siyah mürekkeple 
yazılmıştır; arkasında Gökalp'in ve âilesinin adresi vardır; bu 
adresler, kartlarda da aynen mevcuttur. 
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Gökalp, her mektubunda, yazıldığı yeri kaydetmiş değildir; 
tarihleri de, bâzan mektubun altına, bâzan yukarısına yazmıştır. 
Gökalp'in bu kayıtlarına aynen, mektubun altında yer verdik; 
yukarısındaki, yazıldıkları yer, tarihlerin Milâdi karşılıkları ise 
tarafımızdan konulmuştur. 


Kitabın sonunda iki İndeks bulacaksınız. I numaralı İndeks'e 
şahıs, eser ve yer adları alınmıştır. Mektupların kolayca anlaşılması 
için, İcâbeden şahıs ve yer adları hakkında gereken bilgi verilmiş- 
tir. İl numaralı İndeks”te ise Gökalp'in bizzat izah ve tarif ettiği 
lügatlar, mefhumlarla, işlediği mevzü'ları alfabetik olarak sırala- 
dık. Her iki İndeks'te, mektuplarda geçenler düz, notlardakiler 
italik, mukaddimelerdeki sayfaları gösterenler romen rakamları 
ile dizilmiştir. 

Üzüntü ile haber verelim ki, kuşe kâğıda yazılan mektup- 
lardan birçoğunun mürekkebi uçmakta, yazılar kaybolmaktadır. 
Türk Tarih Kurumu, Ziya Gökalp Külliyâtı'nın ikinci cildi olarak 
bu mektupları neşretmekle, Ziya Gökalp'in mektuplarını zamânın 
yok edici elinden kurtarmış, dolayısıyle, bu milliyetçi Türk 
mütefekkirinin hayatı ve eserleri üzerinde çalışacaklar için ay- 
dınlatıcı yepyeni malzemeyi gözönüne sermiş bulunuyor. Ziya 
Gökalp'in mektuplarının tasnif, tertip, karşılaşılan birçok müş- 
killerin halli ile basıma hazırlanması işini bana tevdi" ettiğin- 
den dolayı Türk Tarih Kurumu'na ve bilhassa, çalışmalarım- 
da yardımını dâima esirgemeyen Türk Tarih Kurumu Genel 
Müdürü Sayın Uluğ İğdemir'e teşekkür ediyorm. 


Ankara — 
FEVziYE ABDULLAH TANSEL 


LİMNİ MEKTUPLARI 
(27 Mayıs, 1919 — 18 Eylül, 1919) 


1. KIZIM SENİHA ve HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Prenses İna Vapuru — 27. V. 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Vapura bindik!. Gidiyoruz. Hiç merak etmeyiniz, Gide- 
ceğim yerde ben sıkılmıyacağım ?. Ayrılık çok devam edemez, 
muvakkattır. İnşa'llâh yakında birleşiriz. Benim düşündüğüm 
yalnız sizin üzülmemenizdir. Sakın kederlenmeyiniz. Mektebe 
devâma başlayınız. Vâlidenizin kederlenmemesine son derecede 
dikkat ediniz. Türkân'a, Fatma'ya iyi bakınız. Size gittiğim 
yerden derhâl mektup yazarım. Birşeye ihtiyâcım olursa iste- 
rim. Benim için hiç merak etmeyiniz. 


Vâlidenize çok selâmlar.. Türkân'ın, Fatma'nın gözlerin- 
den öperim. Selime'ye, İkbal'e de selâmlar.. Arkadaşlarımdan 
soran olanlara da çok selâmlar.. Allâh'a ısmarladık, sevgili 
yavrularım. Son sözüm vâlidenize iyi bakınız *. 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


I Hüseyin Câhid Yalçın, İstanbul'dan, Prenses İna vapuru ile hareket ettik- 
lerini kaydediyor (Malta Adasında Esâret Hâtıraları, Yedigün, c. iv., nu. 87, 
Ni İkinciteşrin, 1934). Ayrıca bk., bu kitabımızdaki mektup (S. 41, nu. xxıv.). 

? Krş., Ali Nüzhet Göksel neşri, ben hiç sıkılmıyorum. 

* Sâbit kalemle, beyaz bir mektup kâğıdına yazılan bu mektubun aslı Ali 
Nüzhet Göksel'dedir ve neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri 
ve Âile Mektupları, İst., Işıl Matbaası, 1956, s. 14). Kendilerinin lütfen gönder- 
dikleri aslı, bu neşirle karşılaştırılmıştır. A. N. Göksel neşrinde, mektubun sonun- 
da, “27 Mayıs, 1335'de, gemi ile Malta'ya götürülürken” kaydi vardır. Ayrıca 
bk., bu kitabımızdaki mektup (S. 303, nu. ccır). 
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2. SEVGİLİ KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLARA 


Mondros — 29 Mayıs, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Perşenbe akşamı sâlimen! Mondros'a vâsıl olduk. Bizi ka- 
rargâhta güzel bir yerde misâfir ettiler. Bulunduğumuz yer gâyet 
havadâr ve her taraf yeşilliktir. İyi muâmele görüyoruz. Sihhatim 
yerindedir. Esbâb-i istirahatimiz temin edilmiştir. Burada kala- 
cağımız için mektubu aşağıdaki adrese gönderiniz. Mektup, İn- 
giliz postahânesine verilecek ve zarf açık olacaktır. 


Vâlidenize çok çok selâm ederim. Her hafta mektup yaza- 
cağım. Siz de her hafta yazınız. Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden 
öperim. Vâlidenize çok hürmet ve riâyet ediniz.. Kalbi müs- 
terih olsun. Buranın Büyükada'dan farkı yoktur. Sizin orada 
istirahatte olmanızdan başka endişem yoktur. 


Vâlidenizin sihhatine i“tinâ ediniz. Türkân'ın beslenmesini 
de unutmayınız. Mektebe devam ediniz, yâhut bir muallimeden ? 
ders alınız. Selime ve İkbal'e de selâm ederim. Hulâsa beni ra- 
hatta bilerek, orada kendi işlerinizi intizâma sokunuz. Bâki sihhat 
ve âfiyetiniz3.. 

Babanız, 


Ziya Gökalp 


Ziya Bey Gucuk - Alp 
C/(0.B.H.0. 
Mudros 

Aegean 4 


! Kış., Ali Nüzhet Göksel nşr., Perşenbe (29 Mayıs, 1335—1919) akşamı sâ- 
limen. Gökalp'in, müteâkip Il numaralı mektubunda da, “Geçen Perşenbe günü 
buraya geldik” kaydi vardır. 


? Krş., yâhut muallime'den 


? Sâbit kalemle yazılan bu mektubun aslı Ali Nüzhet Göksel'dedir ve neşre- 
dilmiştir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 15). 
* Adres, Lâtin harfleri ile yazılıdır. 
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1, SEVGİLİ KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Mondros — ? Haziran, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Buraya gelince size telgraf ve mektup yazdım. Her posta 
yazmakta devam edeceğim. Sizden de her hafta mektup isterim. 
Ben burada rahatım; fakat, sizi merak ediyorum. Siz ne hâlde- 
siniz? Vâlidenizin bir dakika kederlenmesini istemem. Tatlı söz- 
lerinizle, itâ'at ve hürmetinizle onun dâima şen olmasına çalı- 
şınız. Bulunduğum yer İstanbul'a bir günlük mesâfededir. Koli 
postal olarak İngiliz postası vâsıtasıyle yazlık elbise ve çamaşır 
gönderiniz. Kitaplarımın arasında İngilizce kıraat ve sarf kitap- 
ları, küçük ve büyük lügat kitapları var; onları da gönderiniz. 
Vakit gazetesiyle Büyük Mecmua ve sâir mecmuaları da gönde- 
rirseniz iyi olur. Vâlidenize çok çok selâm. Türkân'ın, Fatma'nın 
gözlerinden öperim. Selime'nin, İkbal'in hatırlarını sorarım. S-o 


ranlara selâm.. Sevgili kızlarım. 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


Burada gömlek kolalamak imkânı olmadığından kolalı göm- 
lek yerine kullanmak üzre, yakalı mintanlara ihtiyaç vardır. Ya- 
kası 42 numara olmak üzre altı adet mintan isterim. Kaşar pey- 
niri, Hacı Bekir şekeri gibi şeyler de gönderebilirsiniz. İstediğim 
şeyleri hep birden göndermek icâbetmez. Haftada bir paket 
gönderirsiniz. Limni adasının havası, manzarası çok güzeldir. 
Burada oniki kişiyiz. Kırda, yeşillikler içinde oturuyoruz. Sihhi 
barakalarımız, çadırlarımız var. İhtiyâcımız olan her şey veri- 
liyor. Dört Türk neferi hizmetimize bakıyor. Hâlen sihhatımiz ve 
istirahatimiz taht-i temindedir. Biz sıkılmıyoruz. Siz de sıkılma- 
malısınız 1, 


! Gökalp'in tarihsiz olan bu mektubunu, Mondros'a gelişinden az sonra, 
Haziran başlarında yazdığını tahmin ediyoruz. Seniha Hanım'ın, “Mektubunuzda 
istemiş olduğunuz şeylerden şeker, üç adet çorap, iki fanile, üç mendil, peynir, 
bunları bu posta ile gönderiyoruz; mütebâki kısmını da tedricen gönderiyoruz” 
cümlelerini içine alan 19 Haziran, 1919 tarihli mektubunun, Gökalp'in bu mek- 
tubuna cevap olduğu anlaşılıyor. 
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II. SEVGİLİ KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Mondros — 6 Haziran, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Limni'ye geleli bir telgrafla iki mektup yazdım. Bu gün de, 
üçüncü mektubumu yazıyorum. Geçen Perşenbe günü buraya 
geldik. Bu gün Cuma'dır; demek ki bir haftadanberi buradayız. 
Sihhatim yerindedir. Şimdiye kadar sizden bir haber almadığım 
için meraktayım. Siz benim için merak ediyorsanız sakın etme- 
yiniz. Ben burada rahatım. Hiçbir sıkıntım yoktur. Hava saf, 
tabii manzaralar güzel, her taraf yeşil.. Önümüzde denizin ka- 
raya girmesiyle husüle gelen bir haliç, tıpkı gümüş bir ırmak gibi 
parlıyor. Akşamları inek ve at sürüleri bu halici geçerek karşı 
yakadaki çiftliğe gidiyor. Uzakta köyler, daha ileride yeşil te- 
peler.. Hâsılı güzel bir sayfiye âlemi.. Şen, şâtır bir hayat ya- 
şıyoruz. Bu tafsilâtı, annenizin meraklarına bir nihâyet vermek 
için yazıyorum. Ayrılık acıdır; fakat, iki taraf da sihhatine dikkat 
ederse, yeniden kavuşmak, bu acıların mükâfatı olacaktır. Ya- 
kında sulh meselesi hallolunacak ve inşa'llâh tekrar kavuşacağız. 

Kitaplarımın arasında İngilizce kıraat, sarf, lügat kitapları 
var. Kırmızı ciltli iki mini mini kitapcık da var. Bunları gönde- 
riniz. Yazlık elbiselerimle bir miktar çamaşır da gönderiniz. An- 
nenizin sihhatine, Türkân'ın beslenmesine i“tinâ ediniz. Mektup- 
ları açık olarak İngiliz postasına veriniz. Her mektupta adre- 
simi yazıyorum. Gazete, mecmua, kitap da isterim. Kitaplar 
Fransızca romanlardan ibâret olsun.. Burada okumakla, arka- 
daşlarla konuşmakla vakit geçiriyoruz. Bâzen de kırlarda gezi- 
yoruz. Deniz kenarına gidiyoruz. 

Annenize çok selâmlar. Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden 
öperim. Selime'nin, İkbalin, Sütnine'nin hatırlarını sorarım. 


Bütün soranlara da selâm.. Şimdi de Allâh'a ısmarladık, sevgili 
kızlarım. 
Limni : Mondros — 6 Haziran, 1335 


Babanız, 
Ziya Gökalp 
Ziya Gucuk Alp Bey 
C/(0.B.H.,O. 
Mudros — Aegean 
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3. SENİHA HANIM'A 


Mondros — 26 Haziran, 1919 
SEVGİLİ KIZIM SENİHA, 


Hepimiz dört gözle iyi bir sulhü bekliyoruz. Kuşlar ile çi- 
çekler ilkbaharı bekledikleri gibi, muhârebeden ezilmiş olan mil- 
letler de iyi bir sulhü beklerler. Milletimiz mes“ud olursa, biz de 
berâber bahtıyâr oluruz. Size ilk mektubumdanberi hep, gelme- 
mizin iyi bir sulhün neticesinde olacağını yazmakta devâm ettim. 
Boş ümidlerle sizi oyalamağa çalışmadım. Milletini sevenlerin 
mukadderâtı, milletin mukadderâtı ile berâberdir. Dâimâ vatanın, 
milletin kurtulmasına duâ ediniz. İnşa'llâh milletimiz istiklâl ve 
temâmiyyetine kavuşurken, biz de biribirimize kavuşuruz! 


26 Haziran, 1335 


4. SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 
Mondros — 26 Haziran, 1919 


SEVGİLİ KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR, 


Dün iki mektubunuzla berâber gazeteleri ve mecmuaları 
aldım. Âfiyette olduğunuzu anlamakla müsterih oldum. Berâber 
bulunduğumuz zatlar Sa“id Halim Paşa, Abbas Halim Paşa, Hacı 
Âdil Bey, Halil Bey, Maârif Nâzır-i esbakı Şükrü Bey, Ali Münif 
Bey, Mahmud Kâmil Paşa, Midhat Şükrü Bey, Kemal Bey, Ağa- 
oğlu Ahmed Bey, Hüseyin Tosun Bey'dir. Vapura getirilen para 
henüz bulunamadı. Sevk zâbitine ve kaptana mürâcaat etmiştim. 
Buradan da, vapurda tahkikat yapılmak üzre Malta'ya yazıldı. 
Oradan netice-i tahkikâtın İstanbul'a yazıldığını söylediler. Se- 
fâret'e mürâcaatla takip edebilirsiniz. Saruhan Meb'usu Sabri 


* Bu mektup, Türk Tarih Kurumu'nda, Ziya Gökalp'in âilesinden alınan 
mektupları arasında yoktur; fakat, Ali Nüzhet Göksel'in eserinde (Ziya Gökalp'in 
Hayatı ve Malta Mektupları, İst., İkbal Kütüphânesi 1931, s. 116) basılmıştır. Biz 
de, buradan alarak, aynen neşrediyoruz. 
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Bey'i ta'kibe tevkil etmiştim. Belki o da Malta'dan neticeyi yaz- 
mıştır; ma“mâfih ben bu para meselesinden dolayı hiç üzülmedim. 
Sizin de aslâ üzülmemenizi isterim; “Kazâyı, belâyı götürdü” 
diye müteselli olmalısınız. İslâmiyet'in tevekkülü bunu icâbeder. 
Paranın vapura atılmasını emreden Südi Bey, “Ben sebep 
oldum” diye yüz lira verdi. Yanımda eskiden de otuz lira vardı. 
Demek ki şimdi paraya ihtiyâcım yoktur. Birkaç aya kadar para 
göndermeyiniz. İhtiyaç olduğu zaman yazarım. Sakın ben iste- 
meden göndermeyiniz. Burada karyola ve yatak takımı verdiler. 
Çamaşır yıkayan var. Hamam var. Denize de girebiliriz. Her 
türlü havâicimizi veriyorlar. Maddi bir sıkıntımız yoktur. Pa- 
rayı bâzı fazla şeyler almak için kullanıyoruz. Mübâhasemiz 
ilme, edebiyata, felsefeye dâirdir. Burada vecdli bir dârülfünun 
hayatı yaşıyoruz. Etrâfımızda renk renk kır çiçekleri açılıyor. 
Önümüzde koyun sürüleri otlanıyor. Küçük tarla kuşlarının ötüş- 
lerini dinliyoruz. Hâsılı güzel bir tabiatin çerçevesinde yaşıyoruz. 
Kırda, dağlarla deniz arasında barâkalardan, çadırlardan ya- 
pılmış bir dârülfünun.. İşte bizim şimdiki me'vâmız.. Kitap- 
larımız olmakla berâber, yeni kitaplara ihtiyâcımız var. Paketleri 
posta almazsa, Hilâl-i Ahmer vâsıtasıyle gönderebilirsiniz. 


Vâlidenize çok çok selâmlar ederim. Bir dakika sözünden 
çıkmamanızı, her hafta sihhat haberini yazmanızı isterim. Te- 
dâviye ihtiyâcı varsa derhâl doktora mürâcaat etmelisiniz. Tür- 
kân'a da iyi bakınız. Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. 
Selime'nin, İkbal'in, Sütnine'nin hatırlarını sorarım. Âfiyetim 
ber-kemâldir. Arzum daimâ âfiyet haberinizi almaktır, sevgili 
kızlarım. Vefakâr kardeşim Zekeriyâ Bey'e kalbi selâmlar.. Diğer 
arkadaşlara ve Kâzım Efendi'ye de selâm !.. 


Mondros — 26 Haziran. 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


1 Bu mektup, Ziya Gökalp'in Türk Tarih Kurumu tarafından âilesinden alınan 
mektupları arasında yoktur; birkısmı, tarihsiz olarak neşredilmiştir. (Ali Nüz- 
het Göksel, Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta Mektupları, İst., İkbal Kütübhâ- 
nesi, 1931, s. 116 v.d.). Uzun ve beyaz bir kâğıda mürekkeple yazılan bu 
mektubun aslı Ali Nüzhet Göksel'dedir; aslını lütfen gönderdikleri bu mektubun 
tam metnini, müsâadeleri ile neşrediyoruz. 
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HI. SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 
Mondros — 3 Temmuz, 19J9 
SEVGİLİ KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR, 


19 Haziran tarihli mektubunuzu da aldım. Bu gün posta 
günüdür. İhtimâl ki yeni bir mektubunuzu daha alacağım. Di- 
yâribekir'e gitmek husüsunda fikrimi soruyorsunuz. Sizin için 
hangi cihet daha muvâfıksa, onu ihtiyâr ediniz. Sırf bana eşyâ 
gönderebilmek için orada kalmanız doğru değildir; fakat, her 
hâlde büyük amucanız gelinceye kadar İstanbul'da kalmanız ve o 
geldikten sonra gidip gitmemeye bir karar vermeniz muvâfıktır. 
O zamana kadar yollar da daha emniyetli bir hâl alır. Vâlidenizin 
sinirlerine galebe çalmasına memnun oldum. Vücüdünü tedâviye 
başlasa daha ziyâde memnun olacağım. Siz âfiyette ve istira- 
hatte bulundukça, ben de burada müsterih yaşarım. Benim vü- 
cüdüm sihhattedir. Rühum da sağlamdır. Sizin sihhat ve istira- 
hatte bulunduğunuzu haber aldıkça, hiçbir kedere mağlüp olmam. 
Ben her hafta mektup gönderiyorum. Sizden de dâima mektup 
isterim. Vâlidenize itaat ediniz. Hepiniz biribirinizi seviniz. Biri- 
birinizle iyi geçininiz. Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. 
Vâlidenize çok selâmlar ederim. Zeki Bey'e de selâm ve ihtirâ- 
mâtımı arzediniz. Selime, İkbal, Sütnine'nin hatırlarını sora- 
rım, Sevgili kızlarım. 


Mondros — Perşenbe, 3 Temmuz, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


Ağaoğlu Ahmed Bey âfiyettedir. Âilesinden mektup alama- 
dığı için merak ediyor. 
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IV. VECİHE HANIM'A 


Mondros — 10 Temmuz, 1919 
SEVGİLİ REFİKAM, 


Bu hafta sizin imzânızla bir mektup aldım. Seniha'nın da 
iki mektubu geldi. Gazeteler de geliyor. Malta'ya yazılan tel- 
graflar da dönüp dolaşarak nihâyet geldi. Ben burada rahatım. 
Sihhatim yerindedir. Benim için hiç merak etmeyiniz. Buranın 
havası gâyet iyidir. Manzarası da güzeldir. Hastalıklar buraya 
uğramıyor. Şimdiye kadar hiçbir ferdimiz âdi bir nezleye bile 
tutulmadı; fakat ben sizin için merak ediyorum. Sihhatine bak- 
malısın. Tedâvi iktizâ ederse geciktirmemelisin. Türkân'a iyi 
baktığınızı Seniha ile Hürriyet yazıyorlar. Memnun oldum. Te- 
şekkür ederim; fakat Seniha, Hürriyet, Fatma artık tahsile baş- 
lamalıdırlar. Hoca Hanım'dan evde de okuyabilirler. Diyâri- 
bekir'e gitmek için aceleye lüzum yok.. İhsan Bey'in fikri daha 
doğrudur. Mümâileyhe selâmlar ederim. Diğer arkadaşlara da 
selâm.. Eşyâ paketleri henüz gelmedi. İhtimâl ki gelecek hafta 
gelir. Evdekilerin hepsine selâm. Türkân'ın, Fatma'nın, Zeki'nin 
gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a, Hoca Ha- 
nım'a da selâm. Şeref'in de gözlerinden öperim. Âfiyetinizi ve 
istirahatinizi temenni ederim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 10 Temmuz, Sene 1335 
Zevciniz, 


Ziya Gökalp 


V. SEVGİLİ KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Mondros — 10 Temmuz, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta birisi vâlidenizden, ikisi de sizden olmak üzre üç 
mektup aldım. Gazeteler de geliyor. Evvelce Malta'ya çekilmiş 
olan telgraflar da geldi; fakat henüz eşyâ paketleri gelmedi. Hi- 
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lâli-i Ahmer vâsıtasıyle gönderilse daha çabuk gelmek ihtimâli 
vardır. Sihhatim iyidir. İstirahatteyim. Diyâritekir'e gitmek 
lâzım gelirse, büyük amucanız geldikten sonra, sizi oraya götü- 
rebilir. İhsan Bey'in nasihatlerini dinleyiniz. Akıllı bir zattır. 
Büyük Mecmua'nın onuncu nüshası ile, İnci ve Diken mecmuala- 
rını da gönderiniz. Yazlık elbisemle berâber beyaz yeleklerimi 
de gönderiniz. Evde bir potin vardır; onu da gönderiniz. Türkân- 
ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. Vâlidenize çok selâmlar. 
Vâlidenize itaat ve hürmetten ayrılmayınız. Nedim Bey'le Feyziye 
Hanım'a da selâmlar ederim. Arkadaşlara da selâmlar.. Sütni- 
ne'ye, Selime ve İkbal'e de selâmlar.. Zeki'nin gözlerinden öpe- 
rim. Vâlidenizin Türkân'ı çok sevmesine memnun oldum; çünki 
en çok bakılmaya o muhtaçtır. Hepinizin küçüğü odur. Hepiniz 
ona şefkat göstermelisiniz. Siz iki kardeşde biribirinizle iyi ge- 
çinmelisiniz. Hürriyet okumaya başlamalı. Bana el yazısiyle 
mektup yazmalı. 
Perşenbe, 10 Temmuz, sene 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


5. VECİHE HANIM'A 


Mondros — 15 Temmuz, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bugün posta hâricinde İstanbul'a gidecek bir vapur var. Bu 
mektubu şu vapurla gönderiyorum. Görüyorsunuz ki mektup 
yazmakta hiçbir fırsatı kaçırmıyorum. Sizin merakta kalmanızı 
istemem. Ben rühumu hiç üzmüyorum. Allâh'ın inâyetine ! ümit- 
liyim. Biz yakında yine kavuşacağız. Bu ümitledir ki vücüdüm de 
âfiyettedir. İnsanın rühu meserretli bulundukca vücüdü de sih- 
hatli olur. Bu sözleri yazmaktan maksadım, kalbini şen tutarak 
vücüdünü hastalandırmamanı istemektir. Senin ufak bir rahat- 
sızlığın çocukları da hasta eder; ben de burada ye'simden hasta- 


* Kış., A. N. Göksel, inâyetiyle 
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lanırım. Hulâsa sinirlerine hâkim olarak sihhatine ve çocukların 
sihhatine iyi bakmalısın. Senden beklediğim en büyük lütuf budur. 


Gazeteler ve mektuplarınız geliyor; fakat eşyâ henüz gelmedi. 
İhtimâl ki yarınki posta ile çıkacaktır. İki gün sonra yine mektup 
yazacağım; çünki posta vapuru vardır. 

Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Zeki'nin 
gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a, Hoca Ha- 
nım'a, Zekeriyâ Bey'e selâmlar ederim. Sütnine'nin, Selime'nin, 
İkbalin hatırlarını sorarım. Bâki, âfiyet ve istirahatinizi temenni 
ederim, aziz zevcem ?! 


Salı, 15 Temmuz, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


vi. REFİKAM VECİHE HANIM'A 


Mondros — 17 Temmuz, 1919 
SEVGİLİ REFİKAM, 


Haftada bir-iki mektup yazıyorum. İstanbul'a gelecek hiçbir 
vapuru mektupsuz bırakmıyorum; çünki bir hafta mektup gel- 
mezse meraklanacağını biliyorum; fakat, mektuplarım gecikirse 
kabahat benim değildir. Posta intizamsız.. O hâlde bâzen mektup 
geç kalırsa meraklanmamalısın. Bilmelisin ki bu gecikme, pos- 
tanın yolsuzluğundandır. Mümkün olsa her gün birkaç mektup 
gönderirim; fakat posta benim arzuma tâbi değil, ben postanın 
keyfine tâbi“.. Ben burada sıkılmıyorum. Maddi bir iztirâbım 
yok.. Cismâni iztirapları duymamak elde değildir; fakat, mânevi 
iztirapları rühâni vecdlerle, fikri meserretlerle uyutmak kâbildir. 
İnsan kendi rühunun tabibi olmalıdır. Sıkıntı verecek fikirleri, 
hâtıraları zihinden dâimâ kovmak lâzımdır. Ben rühumu dâimâ 
meserretli fikirlerle, hâtıralarla meşgül ederim. Senin de böyle 


? Sâbit kalemle, beyaz ve uzun bir kâğıda yazılmış bulunan bu mektubun 
aslı Ali Nüzhet Göksel'dedir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile 
Mektupları, Ss. 16). 
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yapmanı isterim; çünki, biraz sıkıntı bile vücüdüne zarar verir. 
Hâlbuki bu gün senin en büyük vazifen sihhatini muhâfaza etmek, 
çocuklarımızın sihhatini ve ahlâkını muhâfazaya çalışmaktır. 
Ben selâmette ve istirahatte olduğum için, bu gün siz bilhassa 
kendi selâmet ve istirahatinizle meşgül olmalısınız. Ben, burada 
sizin için yalnız duâ edebilirim. Kalbim Allâh'la ve sizinle do- 
ludur. Duygularımı bâzen şiir süretinde yazıyorum. Bu şiirleri 
sonra sana okurum. Şimdilik bu kadar, sevgili zevcem! 


17 Temmuz, sene 1335 
Zevciniz, 


Ziya Gökalp 


vi. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Mondros — 17 Temmuz, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta dört mektubunuzu aldım. Mektuplardan biri, Mal- 
ta'ya yazmış olduğunuz ilk mektuptur. Malta'ya gittikten sonra, 
dönüp dolaşarak buraya gelmiş. Mektuplarınızın yalnız biri- 
sinde tarih var; ötekilerin tarihi unutulmuş..... Tarihli mektu- 
bun tarihi: 4 Temmuz. Bu mektup, 12 Temmuz tarihli gazete ile 
berâber geldi. Eşyâ paketleri henüz gelmedi. Yalnız Medeniyet-i 
İslâmiye Tarihi geldi!. Şimdilik para göndermeyiniz. Iktizâ et- 
tiği zaman yazarım. Türkân'ı sütten kesmişsiniz. Bâri ona Nestle 
sütü yedirseniz. Türkân'a, vâlidenize iyi bakınız. Sihhat iyi gıdâ 
ile, iyi hava ile kâimdir. Sakın yalnız beni düşünerek kendi sih- 
hatinizi tehlikeye atmayınız. Malta'dan Veli Necdet Bey'den bir 
mektup aldım. Kardeşimle görüşmemiş, fakat bi'lvâsıta haber- 
leşmişler. Onlar da orada rahattırlar. Sevk zâbitinin ismini bilmi- 
yorum; çünki ismini gizliyordu. Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a, 
Hoca Hanım'a, Zekeriyâ Bey'e ve sâir arkadaşlara selâmlar 
ederim. Türkân'ın, Fatma'nın, Zeki Bey'in gözlerinden öperim. 


! Medeniyet-i İslâmiye Tarihi, Circi Zaydân'ın eseridir; Zeki Megâmiz tara- 
fından Türkçe'ye terceme edilmiştir (C. I—HII, İst., Ikdam Matbaası, 1328—9; 
c. IV—V, İst., Kanaat Matbaası, 1329—30). 
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Vefâlı İkbal'e de selâm. Vâlidenizin emirlerine itaat ederek, bana 
lâyık evlâtlar olduğunuzu isbat ediniz, sevgili kızlarım. 


17 Temmuz, sene 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


vi, REFİKAM VECİHE HANIM'A 


Mondros — 22.V11. 1919 
SEVGİLİ VECİHE'M, 


Bana Türkân'ın resmini gönderecekmişsiniz. Buna memnun 
oldum; fakat, kardeşleriyle berâber olursa daha memnun olurum. 
Ben ayrıldıktan sonra Türkân'a daha iyi bakmaya başlamışsınız. 
Buna teşekkür ederim; fakat kendinize bakmaya başladığınızı 
haber alacak olursam, daha müteşekkir olacağım. Evet, Türkân 
henüz küçüktür, bakılmıya çok ihtiyâcı var; fakat, annesi hasta 
düşerse, o zaman ona kim bakacak? Yalnız ona mı? Bütün 
âileye kim nezâret edecek? Demek ki âilemizin selâmeti, bil- 
hassa senin sihhatinle kâim.. Binâenaleyh, gerek tegaddine gerek 
tedâvine son derece dikkat etmelisin. Bu, benim senden en büyük 
recâmdır. Bu büyük vazifeni ifâdan sonra, çocukların sihhatine, 
tahsiline, ahlâkına dikkat etmelisin. İstanbul, ahlâkca bozulmuş 
bir muhittir. Böyle bir yerde çocuklar kendi başına bırakılamaz. 
En az düşüneceğin ben olmalıyım; çünki ben burada rahatım. 
Sihhatim iyidir. Ben kendimi kederlendirmemek, rühumu dâimâ 
vecdli, neşeli bulundurmak yollarını bilirim. İnsan, kendi rühunu 
şen bulundurdukça hastalanmaz. Rühun şen olması da insanın 
elindedir. Sen de benim gibi rühuna hâkim olsan, çabuk iyile- 
şirsin. Hâsılı benim için hiç merak etme. Kendine ve çocukla- 
rına iyi bak. Benim için yalnız her hafta mektup yazmayı unutma. 
Şimdilik Allâh'a ısmarladık, sevgili Vecihe'm! 


Salı, 22 Temmuz, 1335 
Zevciniz, 
Ziya Gökalp 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden 
öperim. 
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IX. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Mondros — 22 Temmuz, 1919 


SEvGiLi KIZLARIM, 


Size haftada iki-üç mektup yazıyorum. Kâbil olsa her gün 
yazacağım. Sizin mektuplarınızın bana verdiği sevince bakarak, 
benim mektuplarımın da size getireceği meserreti düşünüyorum. 
Bundan dolayıdır ki mektup yazmakta hiç tenbellik göstermi- 
yorum. Mektubum, bir-iki gün gecikecek olursa sakın anneniz 
meraklanmasın. Posta, gününü değiştirebilir. Bundan dolayı 
benim mektup yazmadığıma hükmetmeyiniz. Ben hiçbir pos- 
tayı, hattâ buradan geçen hiçbir vapuru boş geçirmiyorum. Mut- 
lakâ her birine bir-iki mektup veriyorum. Sihhatim iyidir. Pa- 
raya ihtiyâcım yoktur. Sakın ben istemeden göndermeyiniz. Eşyâ 
henüz gelmedi. Belki önümüzdeki postada çıkar. Hilâl-i Ahmer'e 
verilen paketler çabuk geliyor. Annenize itaat ve hürmet gös- 
teriniz. Biribirinizi seviniz. Hepinizin gözlerinden öperim. Anne- 
nize çok çok selâmlar. Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a, Hoca 
Hanım'a, Zekeriyâ, Ömer ve İhsan Beylere ve sâir arkadaşlara se- 
lâmlar.. Fatma'nın, Zeki'nin gözlerinden öperim. İkbal'e se- 
lâmlar ederim. Mini mini Türkân'a iyi bakınız. Annenizin sih- 
hatine ve tedâvisine de dikkat ediniz. Hepiniz Allâh'a ve biri- 
birinize emânetsiniz. Hepiniz biribirinize iyi bakınız, sevgili ço- 
cuklarım! 


Salı, 22 Temmuz, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


16 LİMNİ MEKTUPLARI 
ki DMM MM DE AZN MEŞE eee rl 


Xx. VECİHE HANIM'A 


Mondros — 29 Temmuz, 1919 


SEVGİLİ REFİKAM, 


Bu gün bir mektubunuzu aldım. Zeki Bey'den de bir mektup 
aldım. Bu mektuplarınız 21 Temmuz tarihlidir. Demek ki sekiz 
günde gelebilmiş. Bu kadar süratli gelebilmesi de, gazete ile be- 
râber olduğu içindir; çünki, bunlardan evvel yazılan mektuplar 
henüz gelmemiştir. Eşyâ da hâlâ gelmedi. Yalnız Medeniyet-i İs- 
lâmiye Tarihi geldi. Gazeteler geliyor. Sihhatim iyidir. Çok ra- 
hatım; hiçbir sıkıntım yoktur. Benim için hiç merak etmeyiniz. 
Çocukların resimleri de hâlâ gelmedi. Doktorun tegaddiniz için 
tavsıye ettiği gıdâları almakta hiç kusur etmeyiniz. Za'fınız geçer 
geçmez heman tedâviye başlamalısınız. Türkân'a da iyi bakma- 
lısınız. Hürriyet'in zayıflığını, Seniha'nın şişmanlığını da düşün- 
meli, Fatma'ya da iyi bakmalı. Hâsılı benim düşündüğüm, Siz- 
lerin sihhat ve selâmetinizdir. İnşâ'llâh bu günler yakında biter, 
yine birleşiriz. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Ze- 
kinin gözlerinden öperim. Hoca Hanım'a ve arkadaşlara selâm. . 
Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a selâmlar.. Şeref'in gözlerinden 
öperim. Birâderimin vefâkârâne mektubuna memnun oldum. Her 
hâlde o da yakında gelir. Benim şimdilik yalnız çoraba ihtiyâcım 
vardır. Bir miktar çorap gönderirseniz iyi olur. Evvelki paketler 
ihtimâl ki kaybolmuştur; çünki, çok gecikti. Mendillerim, ça- 
maşırım var. Yaz geçmekte olduğundan, artık yaz elbisesine de 
ihtiyaç yoktur. Şimdilik bu kadar. Allâh'a ısmarladık, sevgili 
refikam ! 


29 Temmuz, sene 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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xI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Mondros — 29 Temmuz, 1919 


SevGiLi KIZIM, 


Bu gün annenden bir mektup aldım; fakat, senden mektup 
alamadım. Senden el yazınla daimâ mektup isterim. Ben burada 
rahatım; sihhatim iyidir. Sizin de sihhatte ve istirahatte olduğu- 
nuzu haber aldıkca müteselli oluyorum. Resimleriniz henüz gel- 
medi. Hürriyet'ten de ayrıca mektup isterim. Sözlerini söylemez; 
bâri mektupla anlatsın. Türkân'a iyi bakınız. Zavallı sütten de 
kesilmiş. Bâri Nestle sütü verseniz.. Tâzesini bulursanız çok 
iyidir. İngilizce kitaplar gelmedi. Paketler de çıkmadı. Yalnız iki 
cilt Medeniyet-i İslâmiye Tarihi geldi. Paketler de para gibi kay- 
boluyor. Bâzı arkadaşların bavullar içinde eşyâları geldi; fakat, 
bâzılarının da henüz benimki gibi gelmedi. Paketleri Sefârethâ- 
ne'deki memur-ı mahsüsa mı veriyorsunuz? Yoksa postaya mı, 
Hilâl-i Ahmer'e mi? Paketler Malta'ya da gitmiş olabilir; çünki 
Malta'ya gitmiş olan Vâli Memduh Bey'in bavulu buraya geldi. 
Şimdilik Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Mondros — Salı, 29 Temmuz, 1335 
Baban, 
Ziya Gökalp 


XII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Mondros — 5 Ağustos, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Dün 26 Temmuz tarihli mektubunu aldım. Seniha'dan da 

25 Temmuz tarihli bir mektup geldi. Râgıb Bey'in mektubu, 
29 tarihli idi. Bu mektuplarla berâber, 28 tarihine kadar Vakit 
gazeteleri de geldi. Birkaç gün evvel Nedim Bey'den, 15 Haziran 
Ziya Gökalp, 2 
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tarihli bir mektup geldi. Yunan postasına verildiği için, birbuçuk 
ay sonra yetişebildi. Acebâ paketler de bu postaya verildiği için 
mi gecikiyor? Sakın, paketler gelmediği için sıkılıyorum zan- 
netme. Benim için, sizden yalnız mektup almak kâfidir; hâlbuki 
fazla olarak gazeteler de geliyor. Bu gazeteler de, sizden geldiği 
için birer mektup gibidir. Kâfi miktarda çamaşırlarım var; binâ- 
enaleyh sıkıntı çekmiyorum. Sen de, artık bundan dolayı üzülme! 
Ben burada sihhatte ve istirahatteyim. Saf bir hava içindeyiz. 
Yaşayışımız gâyet iyidir. O hâlde benim için, yalnız sihhat habe- 
rinizi almak kâfidir. Siz orada rahat bulundukça, ben de burada 
rahatım. Seniha yine birkaç gün için buraya gelmekten bahse- 
diyor. Bu gibi deliliklerden vaz geçsin. Derslerine çalışsın. Şim- 
dilik mektuplaşmak kâfidir. İnşa'llâh yakında görüşmek de müm- 
kün olur. Dağ dağa kavuşmaz, fakat insan insana kavuşur. Se- 
niha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref?in gözlerinden 
öperim. Ali Bey'e, İhsan Bey'e, Zekeriyâ, Fuad, Nedim, Râgıb 
Beylere selâm.. Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a selâm.. İk- 
bale de selâm.. Şimdilik Allâh'a ısmarladık, sevgili Vecihe'm! 


Salı, 5 Ağustos, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


6. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Mondros — 5.VIJ1.1919 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


Dün üç mektup aldım; biri sizden, biri annenizden, biri de 
Râgıb Bey'den!.. Sizin mektubunuz 25, annenizinki 26, Râgıb 
Bey'inki 29 Temmuz tarihli idi. 

Derslere başladığınıza memnun oldum. Anneniz ile Tür- 
kâm'a da iyi bakıyormuşsunuz; bundan dolayı da size çok mü- 


! “Eski Zonguldak Meb'usu.” 
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teşekkirim. Fatma'ya da iyi bakıyorsunuz; bu da beni memnun 
ediyor. Resimleriniz hâlâ gelmedi. Buraya gelmeğe beyhüde te- 
şebbüs etmeyiniz. Sabırsızlığa, telâşa lüzum yok.. Gelmek size 
değil, bana düşer. Ben burada rahatım; siz de orada rahat iseniz 
artık endişe etmek lüzumsuzdur. Bu gibi günler çabuk geçer; 
yalnız günleri boş geçirmemek lâzım. . Bunun içindir ki sizden, 
tahsile büyük bir hevesle sarılmanızı istiyorum. İnsanı insan eden 
ilm ile ahlâktır. Bu iki şeyi kazanmağa çalışmalı! Felâketler in- 
sanı ahlâkca yükselmeğe sevkederse büyük ni“metler yerine geçer. 
Büyük adamları yetiştiren hep felâketlerdir. Şimdi de büyük 
ruhlu kızların yetişeceği bir devirdir. Siz de bu felâketten istifâde 
ederek yüksek ruhlu olmağa çalışmalısınız. Bunun için yegâne 
bir yol vardır ki tahsildir. 


Barsamyan Efendi'ye? selâmlar ederim, sevgili kızlarım ! 


Salı, 5 Ağustos, 13355 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


Kemal Bey! ile Ahmed Bey sihhattedirler; âilelerine se- 
lâmları var ©. 


? “Gökalp'in, Divân-ı harb'te müdâfaasını yapmak isteyen ve Ziya Bey'in 
Ermeni katil ve tehcir hâdisesi ile medhaldâr olmadığını Ermeni avukat ve hukukcu 
olarak müdâfaa etmek isteyen ve bir müddet Ziya Bey'e İngilizce öğretmenliği 
eden zattır. Ziya Bey, Haydar Rif“at'in avukatlığını kabül ettiği için, Barsamyan'ın 
teklifini reddetmişti.» 

3 Ayni tarih mektubun üzerinde de mevcuttur. 

“ “Kara Kemal” 

5 “Ağaoğlu Ahmed Bey” 

S Gökalp'in, kendi el yazısı ile krem bir kâğıda sâbit bir kaleme yazılmış olan 
bu mektubunun aslı Ali Nüzhet Göksel'dedir; müsâadeleri ile neşrediyoruz. Yu- 
karıdaki notlar, Ali Nüzhet Göksel'in, 15.X.1956 tarihli husüsi mektubunda kay- 
dedilmiştir. 
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xI, REFİKAM VECİHE HANIM'A 


Mondros — 11 Agustos, 1919 
SEVGİLİ REFİKAM, 

Bu hafta tarihsiz bir mektubunu aldım. Seniha'dan da ta- 
rihsiz bir mektup geldi. Tarihi unutmamak için, mektubun te- 
pesine yazmalı! Tarihsiz mektup eski mi, yeni mi anlaşılmıyor! 
Zekeriyâ Bey'in gönderdiği iki Fransızca kitapla Büyük Mecmua 
da geldi. 4 Ağustos'a kadar Vakit gazetelerini de aldım. Çorap 
henüz gelmedi. Belki ikinci posta ile gelir. Hilâl-i Ahmer'in eşyâ 
kabül etmesine lüzum yoktur. Arkadaşların eşyâları, Sefâret vâ- 
sıtasiyle kolayca geliyor. Bana gönderdiğiniz paketlerin adresi 
yanlış yazılmış olmalı! Yâhut postacı yanlışlıkla Malta'ya gön- 
dermiş.. Ben burada sihhat ve istirahatteyim. Okumakla, yaz- 
makla vakit geçiriyorum. Tarlalar, tepeler, dağlar, deniz güzel 
manzaralar arzediyor. Koyun sürüleri, köy ve çiftlik manzara- 
ları güzel tablolar vücüde getiriyor. Gece yıldızları temâşâ edi- 
yorum. Hava gâyet saftır. Gıdâlarımız kuvvetlidir. Hastalık sem- 
timize uğramıyor. Mektuplar geldiği gün, hepimiz için bir bay- 
ramdır. O gün, vakitler haberimiz olmadan geçer. Hâsılı, ben 
burada sıkıntı içinde değilim. Âfiyet haberinizi alınca istirahatim 
artıyor. Bana mektup ve kitap gönderdikce hiç sıkılmıyacağıma 
söz veririm. Türkân süt içmesini bilmiyordu. Acebâ alıştı mı? 
Seniha, el yazısıyle mektup gönderiyor; fakat, Hürriyet henüz 
mektup yazmıya başlamadı. Kapı önünde beni bekliyeceğine, beni 
kitapların içinde arasın. Okumaya alışırsa gerek yazdığım kitap- 
larda, gerek yazacağım mektuplarda beni daha iyi görür. Hulâsa, 
çocukların tahsile başlamasını istiyorum. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in gözlerinden öperim. Hamdullah 
Subhi Bey'e, Ali Bey'e, Zekeriyâ Bey'e, Fuad Bey'e, Nedim Bey'e, 
Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a selâmlar ederim.. İkbal'e de 
selâm.. Ahmed Bey'in kerimelerine ve mahdumlarına da selâm. 


Pazartesi, 11 Ağustos, sene 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


Zekeriyâ Bey'den Bouglönin Zes Sources de la Guerre, 
Dans le Secteur de Jeanne d'Arc nâmındaki kitapları da isterim. 
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MONDROS MEKTUPLARI 21 


MO 00 m <<— ————————————ğ—ğ—— 


xIV. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Mondros — 11 Ağustos, 1919 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


Tarihsiz bir mektubunuzu aldım. Annenizin mektubu da ta- 
rihsiz.. Mektuba daha başlarken tarihini kâğıdın tepesine ya- 
zınız. Bu süretle tarihi unutmazsınız. Benim, burada nasıl vakit 
geçirdiğimi soruyorsunuz. Bilhassa okumakla! Fakat evvelâ 
sizin mektuplarınızı okurum. Sonra sıra kitaplara ve gazetelere 
gelir. Fatma'nın düşündüğü gibi bir adadayız. Bu adanın da man- 
zaraları, havası gâyet güzel! Burada vakit kendi kendine geçer. 
İnsan yaşamasını bilirse, hayat zor birşey değildir. Yaşamak 
için, evvelâ insanın bir mefküresi olmalı! Mefküre tükenmez 
vecdlerin, ümitlerin menba'ıdır. Mefküreler, milli felâketler za- 
mânında doğar. Bu gün, Türkler'in en ziyâde mefküreli olacakları 
bir zamandır. Sizin için başka bir mefküre daha vardır ki kadın- 
ların ilim, ahlâk ve hukukca yükselmesine çalışmaktır. İşte bu 
gibi mefküreler hem insanın rühunu yükseltir, hem de o rüha 
büyük vecdler ve saâdetler bahşeder. Mes'ud olmak, vecdli bir 
hayat yaşamak demektir. Vecdin kaynağı ise mef küredir. O hâlde 
mefküreli bir adama,“Nasıl vakit geçiriyorsun ? ” diye sormamalı! 
Mefküreli, nerede olsa vaktini vecd içinde geçirir. Hârici ahvâlin 
hiçbirisi, onu milli ümitten mahrum edemez. Bu mektubu da 
size mefküreli olmayı tavsıye ederek kesiyorum. Mefküreli ve 
ahlâklı olunuz, sevgili kızlarım !. 


Pazartesi, 11 Ağustos, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


Medeniyet-i İslâmiye Tarihi'nin diğer cildlerini Kemal Bey'- 
lerin Riza Efendi'sine veriniz; o, Kemal Bey'in adresine olarak 
buraya göndersin. 
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xV. REFİKAM VECİHE HANIM'A 


Mondros — 18 Ağustos, 1919 
SEVGİLİ REFİKAM, 


Bu hafta yalnız Seniha'nın mektupları geldi. Senin imzânla 
mektup gelmedi. Mektup yazacak bir adam yoksa, Seniha ya- 
zamaz mıydı? Her hâlde ben her hafta mektubunu isterim. Se- 
niha ve Hürriyet de ayrıca mektuplar yazsınlar; çünki ben de 
her birinize ayrı ayrı mektuplar gönderiyorum. Bu hafta bir eşyâ 
paketi de geldi. İçinden iki don, iki mintan, altı çift çorapla bir 
boyunbağı çıktı. Robdöşambırlarımla, bir hırka da gönderseniz 
iyi olur. Seniha mektuplarını, hep postaya giderken acele ya- 
zıyor; hâlbuki benden tafsilâtlı mektup istiyor. Burada nasıl ya- 
şadığımızı soruyor. İnsan, sevdiklerinden uzak nasıl yaşarsa, ben 
de öyle yaşıyorum. Vâkıa yerimiz güzel, hava sağlam, gıdâla- 
rımız da iyidir. Bize burada ta'yinat olarak lâzım olan şeyler ve- 
riliyor. Fazla olarak da her arzu ettiğimiz şeyleri satın alıyoruz. 
Demek ki maddi istirahatimiz yerindedir. Sihhatimiz de sağ- 
lamdır. Yalnız, sevdiklerimizden ayrı bulunmak bir büyük iş- 
kencedir. Bunu da, posta günleri gelen mektuplar ta'dil ediyor. 
İşte bunun içindir ki her birinizden ayrı ayrı mektup istiyorum; 
çünki nekadar çok mektubunuzu alırsam, o kadar çok me- 
serret duyuyorum. Hattâ Türkân da mini mini parmağını mü- 
rekkebe batırıp mektubunu imzâ edemez mi? Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın dilinden de mektup istiyorum. Hepinizden ayrı ayrı mektup 
istiyorum. Çocukların resmi de hâlâ gelmedi. Ben burada yaz- 
dığım şiirleri Zekeriyâ Bey'e gönderiyorum. Büyük Mecmua'da 
çıkarsa görürsünüz. Her hafta yeni kitaplar geliyor. Bunları oku- 
makla vaktim çabuk geçiyor. Ben sıkılmamaya çalışıyorum, sen 
de çalışmalısın. 

Hep bizimçündür kavuşmak ihtimâli sevdiğim 
Dağların yoktur kavuşmak ihtimâli dağlara 


Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a, İhsan ve 
Ali Beyler'e selâm.. 
Pazartesi, 18 Ağustos, 1335 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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XVI. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Mondros — 18 Ağustos, 1919 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


8 Ağustos ve 13 Ağustos tarihli iki mektubunuzu aldım. Bu 
hafta bir eşyâ paketi de geldi. İçinde iki don, iki mintan, altı çift 
çorapla bir kıravat vardı. Mektupta dört don denilmesi bir yan- 
lışlık olacak.. Gazeteler de geldi. Zekeriyâ Bey'den de mektup 
ve bir kitapla berâber İnci mecmuası geldi. Bu hafta annenin im- 
zâsıyle mektup çıkmadı. Annenin mektubunu başkası yazacağına, 
sen yazamaz mısın ? Ben senin yazını pek âlâ okuyorum. Annenin 
mektuplarını da sen yazabilirsin. Hattâ Hürriyet'in sözlerini de 
yazsan o da bir mektup olur. Ben her hafta annene bir mektup, 
seninle Hürriyet'e de ayrı bir mektup yazıyorum. Sen mektu- 
bumun geldiğini bildirirken, kaç mektup geldiğini yazmıyorsun ? 
Yoksa geçen hafta annene yazdığım mektup gelmedi mi? Sefâ- 
rethâne'ye verilen eşyâ paketleri geliyor. Evvelki paketler hangi 
vâsıta ile gönderildi ve ne gibi şeylerdi? Buralarını bildirmi- 
yorsun. Bana, elli İngiliz lirası kadar para gönderirseniz, dört-beş 
ay masârifime kifâyet eder. Osmanlı lirasının burada kıymeti 
azdır. Bundan dolayı İngiliz kâgıdı göndermek daha muvâ- 
fıktır. Siz parasız kalacaksanız, yirmi-otuz İngiliz lirası gön- 
dermek kifâyet eder; çünki her şeyden evvel sizin sıkıntı çek- 
memeniz lâzımdır. 


Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 
18 Ağustos, 1335 


Babanız, 


Ziya Gökalp 
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xVvi. REFİKAM VECİHE HANIM'A 


Mondros — 25 Ağustos, 1919 
SEVGİLİ REFİKAM, 


Bu hafta ne senden, ne de Seniha'dan mektup alamdım. Her- 
kese mektup geldiği hâlde bana gelmedi. Bununla berâber yine 
mahzun olmadım; çünki postaya mektup verdiğinizden eminim. 
Mektup, postaya âit bir sebepten dolayı gecikmiş olabilir. Bir 
hafta mektup gelmedi diye, endişeye düşmek lâzım gelmez. İşte, 
bu süretle düşünerek hüzün ve endişeye galebe çaldım. Mektup 
gibi gazeteler de gelmedi. Gazeteler gelmiş olsaydı, sihhatinizin 
haberini almış gibi olurdum; fakat, onlar da gelmeyince bu hafta 
sizden hiçbir haber almamış oldum. Bir hafta daha beklemek çok 
acı olacak.. Lâkin ne çâre, sabretmek lâzım. Bu gibi dakika- 
larda Allâh'a tevekkül etmek, insanın imdâdına yetişiyor. Nice 
esirler vardır ki, senelerce âilelerinden mektup almamışlardır. 
Bunlar, Allâh'a tevekkülle müteselli olmuyorlar mı? Bir müs- 
lümana göre, 4//l4h varken gam yoktur. Türk, “Allâh Kerim'dir” 
demekle her türlü vesveselerden âzâde yaşar. İşte, ben de bir 
müslüman gibi, bir Türk gibi Allâh'ın inâyetine güvenerek, kendi 
kendimi teselli ettim. Allâh vâsıtasıyle mektubunuzu almış gibi 
oldum. Kalbler arasında bir posta, gönüller arasında bir telgraf 
vardır ki, müdürü Allâh, me?murları meleklerdir. Mektubunuz 
gelmediği zamanlar, ben bu mânevi yollardan yine sihhat haber- 
lerinizi alabiliyorum; fakat, bununla berâber yine her hafta mek- 
tup yazmanızı isterim; çünki yalnız gönlümün inanması kâfi de- 
ğildir, gözümün de görmesi lâzımdır. İnsan hem gönlü ile, hem 
de gözü ile yaşar. Allâh'a gönlümüzle inanıyoruz, fakat, dünyayı 
gözümüzle görüyoruz. Her hafta mektuplarınızı görecek olursam, 
her dakika kalbimde doğan sihhat haberlerinize daha kuvvetle 
inanacağım. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın göz- 
lerinden öperim. Geçen hafta bir paket çamaşır gelmişti. Gel- 
diğini de yazmıştım. Sihhatim, istirahatim gâyet iyidir. Mektup- 
larınız muntazam sürette geldikce, her türlü üzüntüden âzâdeyim. 
Arkadaşlara selâm! 

Pazartesi, 25 Ağustos, 1335 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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7. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Mondros — 25 Ağustos, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta mektup ve gazete almadım. Posta geldi. Herkes 
âilesinden sihhat haberi aldı. Ben sizden hiçbir haber alamadım. 
Zayıf kalbli bir adam olsaydım çok müteessir olacaktım; fakat, 
ben, teessürü de, endişeleri de yendim. Küçük bir tesâdüf, ehem- 
miyetsiz bir sebep mektupların gecikmesini intâç edebilir; fakat 
bundan sonra mektup yazmakta hiçbir ihmâlinizi kabül edemem. 
Mektuplar, vaktiyle Sefârethâne'ye verilirse gecikmez. Evvelleri 
haftada birkaç mektup gönderiyordunuz. Şimdi haftada bir mek- 
tubunuzu bile alamıyorum. Sefârethâne'ye haftada birkaç def'a 
mektup! göndermek mümkündür. Fazla olarak İngiliz postasına 
da başkaca mektuplar verilebilir. Bunlardan bâzısı gelmese de, 
hiç olmazsa birkaçı gelir. Hâsılı beni mektupsuz bırakmamıya 
son derece dikkat etmelisiniz, Gazeteler de mektup yerine geçtiği 
için, onları da unutmeyınız. Ben burada mektuplarınızı almadan 
yaşıyamam. Maddi ve mânevi hiçbir sıkıntım yoktur; fakat, 
mektubunuzu almadığım zaman dünya gözüme zindan oluyor. 

Geçen hafta bir paket içinde iki don, iki mintan, altı çorap, 
bir boyun bağı geldi. Zekeriyâ Bey'den de bir kitap ve bir İnci 
mecmuası? geldi. Bunların geldiğini geçen mektubumda yaz- 
mıştım; fakat, o mektubu belki almamışsınız diye ? tekrar yazı- 
yorum. 

Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a, Nedim Bey'e ve bütün 
arkadaşlara selâm.. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref"in 
gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm.. Çok mektup yazmayı 
unutmayınız, sevgili kızlarım *. 

Pazartesi, 25 Ağustos” 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


! Kış., A. Nüzhet Göksel, haftada birkaç mektup 

? Kış., A. Nüzhet Göksel, Zekeriyâ Bey'den de bir paket İnci mecmuası geldi. 

3 Krş., A. Nüzhet Göksel, almamışsınızdır diye 

* Sâbit kalemle, beyaz bir kâğıda yazılmış olan mektubun aslı, Ali Nüzhet 
D (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 16 
v. G.), 


“ Mektubun üzerinde, Pazarertesi, 25 Ağustos, 1335; altında, Pazarertesi, 
25 Ağustos tarihi vardır. 
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8. REFİKAM VECİHE HANIM'A 


Mondros — Pazartesi, 1. IX. 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu mektubumu bayramda! alacağını umarım. Hepinizin 
bayramı mübârek olsun. Çocuklarımızı benim tarafımdan da? 
öp.. Senin dudakların benim de dudaklarımdır. 

Bu hafta yine mektup alamadım; fakat gazetelerle mec- 
mualar geldi. Bu kâğıtlar da benim için mektup yerine geçiyor. 
Bana hepinizin kokusunu getiriyor. Bunları görünce sihhat ha- 
berinizi almış gibi oluyorum. Ben sihhatteyim. Mektuplarınızı 
aldığım zaman istirahatim de yerindedir. Sakın mektupları 3 
kesmeyiniz. Sefârethâne'ye, postahâneye ayrı ayrı mektuplar 
veriniz. Biri gelmezse bâri öteki gelsin. Bir satır yazıya bile râ- 
zıyım. Sihhatiniz haberini versin kâfidir. Bununla berâber uzun 
mektuplar da isterim. Nasıl yaşıyorsunuz, ne hâldesiniz, tafsi- 
lâtiyle yazmalısınız. 

Ben burada kendimi Diyâribekir'de sanıyorum. Fis-kayası 
gibi yüksek mevkı'deyiz. Karşımızda deniz tıpkı İstanbul'un Ha- 
lii gibi karanın içine girmiş. Bu deniz bir ırmak kadar ince; 
Diyâribekir'deki Çayı andırıyor. Irmağın ötesinde bir köy var ki 
Kıtırbıl'a benzer. Sabah, akşam köylülerle hayvan sürüleri bu de- 
nizi ayaklariyle geçerler. Görüyorsun ya, deniz değil, âdetâ bir 
ırmak.. Diyâribekir'den Kıtırbıl'a nasıl geçilirse, bu taraftan da 
karşı yakaya öyle geçiliyor. Yalnız burada kelek yok.. Felek 
yalnız onu unutmuş. Karşı yakanın sağ tarafında bir köy var ki 
Diyâribekir'in Sa'di-köyü'ne benzer. Sol taraftaki * köy de Sün- 
büllü'yü andırır. Hâsılı karşımda Dicle'yi, Bostanları, Kıtır- 
bıl'ın arkasındaki yamaçları görüyorum. Sanki Fis-kayası'nın 
üstündeyim 5. Bulunduğumuz yer böyle.. Etrâfıma baktıkca Di- 


! Kış., A. Nüzhet Göksel, bu mektubumu (6 Eylül, 1919) bayramda 

? Kış., A. Nüzhet Göksel, tarafımdan öp 

3 Kış., Ali Nüzhet Göksel, mektuplarınızı 

“ Kış., Ali Nüzhet Göksel, tarafındaki 

S “Fis-kayası, Diyâribekir şehrinin doğu sınırını çizen ve Dicle vâdisine keskin 
inen meşhur uçurumlu kayalıktır. Burada geçen yer adlarından Çay, Dicle; Kı- 
tırbıl, Diyârıbekir'in doğu-kuzey yanında ve Dicle'nin sol kıyısındaki köy; Sa'di- 
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yâribekir'i, oradaki evimizi, evimizdeki eski bahtıyârlığımızı “ 
hatırlıyorum. Bu bayram hürmetine İnşa'llâh yine o günlere ka- 
vuşuruz, sevgili Vecihe'm ”! 
I Eylül, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 
Çocukların resmi hâlâ gelmedi. 


9. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Mondros—1.1X.1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Hepinizin bayramını ! tebrik ederim. Bir baba için âilesinden 
uzakta bayramlar geçirmek çok acıdır; fakat ne çâre, kader böyle 
imiş. İki bayramdır bu acıyı çekiyorum. İnşa'llâh sonu hayr olur. 
Bu hafta 25 Ağustos tarihine kadar gazeteler geldi. İnci ve Diken 
mecmuaları da geldi; fakat, hiçbir mektup gelmedi. Demek ki 
iki haftadır mektup almıyorum. Bu hafta, arkadaşlara da mektup 
çıkmadı. Yalnız bir tânesine İngiliz postası vâsıtasiyle bir mektup 
geldi. Anlaşılıyor ki bu hafta Sefârethâne'ye verilen mektuplar 
vapura verilememiş. Postaya verilen mektuplar ise vapura verile- 
bilmiş. Siz de her hafta postaya bir mektup verseniz, bu gibi ge- 
cikmelerde işe yarar; fakat, Sefârethâne'ye mektup vermeyi de 
terketmeyiniz ha.. Çünki, postaya verilen mektuplar geç geliyor; 
Sefârethâne'ye verilenler çabuk geliyor. Bu haftaya bakmayınız, 
müstesnâdır. İki haftadır mektubunuzu almadığım için mektup- 
larımın elinize gelip gelmediğini bilmiyorum. Sihhatim, istira- 
hatim iyidir. Sizinkinden haberim yok.. Allâh'ın inâyetine gü- 
veniyorum. 

Anneniz nasıldır, siz, Türkân, Fatma ne hâldesiniz? İki haf- 
tadanberi buna dâir sizden bir satır olsun yazı almadım. Anne- 
nize çok çok selâmlar ederim. Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a, 


köy'ü ile Sünbüllü de şehre en yakın köylerdir. Bostanlar, Dicle adaları ve kıyısın- 
daki kumsallarda bulunan karpuz ve kavun bostanları. Kelek, şişirilmiş keçi tu- 
lumlarından yapılan ve Diyâribekir'de dört-beş ton odun taşıyan sal” (Ali Nüzhet 
Göksel, Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 36, not—1). 

“ Kış., A. Nüzhet Göksel, bahtiyârlığı 

” Yukarısında, Pazarertesi, 1 Eylül, 1335; altında, | Eylül, 1335 tarihi bu- 
lunan, beyaz bir kâğıda sâbit kalemle yazılan bu mektubun aslı Ali Nüzhet Gök- 
sel'dedir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 17 v. d.). 

1 Krş,, A. Nüzhet Göksel, Hepinizin (Kurban) bayramını 
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Hoca Hanım'a, İkbal'e selâmlar ederim. Arkadaşlara da selâm.. 
Hürriyyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in gözlerinden öperim. 
Pazartesi, | Eylül, 1335 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


İki hafta evvel bir miktar İngiliz parası istemiştim. Henüz 
gelmedi! 


XVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Mondros — 8 Eylül, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen hafta mektuplarımı postaya verdikten sonra, mek- 
tuplarınızla resimler geldi. Bu hafta da 2 Eylül tarihli mektubunu 
aldım. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın mektupları da geldi. 
İkinci def“a olarak yine bir kıt'a resim geldi. Mektuplara ve resme, 
nekadar sevindiğimi bilmezsin ! Mektubunuz geldikce, benim 
için burada sıkıntı yoktur. Kırda, deniz kenarında geziyoruz. Her 
türlü yiyecek, her türlü yemiş var. Günde dört def'a sofraya otu- 
ruyoruz : Sabah kahvealtısı, öğle yemeği, ikindi hakvealtısı, 
akşam yemeği. Kahvealtılarda sütlü çay, çokolata, peynir, yu- 
murta, yemeklerde de tâze et, sebze, yemişler var. Yazın erik, 
kayısı, armut yedik. Şimdi de kavun, karpuz, üzüm, incir yiyoruz. 
Bunları yazışım, merak etmeyesiniz diyedir. Görüyorsunuz ki 
mahrumluk çekmek şöyle dursun, belki oburcasına, müsrifcesine 
yaşıyoruz ?. Bu yiyeceklerin birkısmını ta'yinât olarak veri- 
yorlar. Birkısmını da satın alıyoruz. Burada yalnız tereyağiyle, 
sâdeyağ yok. Tıraş takımı istemediğimin sebebi var. Sakalımı 
tıraş etmiyorum. Burada berber yok. Ben de her gün tıraşla uğ- 
raşamam. İstanbul'a geleceğim zaman bir kerre tıraş ettiririm 3, 
Saç tıraşı için de burada makine var. Burada köylü hayatı yaşı- 
yoruz. O kadar tuvalete ihtiyaç yok. Burada Seniha'nın zannet- 
tiği gibi çadırlarda yatmıyoruz. Çadır, yemek odamız ve salonu- 


! Yukarısında, Pazarertesi, 1 Eylül, 1335; aşağısında 1 Eylül, 1335 tarihi 
bulunan bu mektup, sâbit kalemle, beyaz kâğıda yazılıdır; aslı Ali Nüzhet Göksel”- 
dedir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 18). 

? Bu son kelime, aslında dalgınlıkla yaşıyorsunuz yazılmıştır. 

3 Bu kelime, aslında dalgınlıkla erfirim şeklinde yazılmıştır. 
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muzdur. Bir de hamam çadırı var. Türk neferlerimizin de ayrı 
çadırı var. Biz geceleri barakalarda, karyolalarda yatıyoruz. Bat- 
taniye ve yorgan göndermeye hâcet yok; çünki müteaddit bat- 
taniyelerimiz var. Haftada yalnız bir posta günümüz var. Başka 
posta yok. İki ay evvel bâzen hafta arası da mektup alırlardı; 
fakat, şimdi bu zuhürat postası yok. Şimdilik Allâh'a ısmarladık. 
Pazartesi, 8 Eylül, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


xIXxX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Mondros — 8 Eylül, 1919 
SEVGİLİ Kızım, 

Geçen hafta üç mektup aldım. Birisi senden, ikisi annenden.. 
Senin mektubun hem tarihsiz, hem imzâsızdı. Bir de, hangi ta- 
rihli mektubuma cevap olduğu yazılmamıştı. Annenin mektup- 
ları 15 ve 17 Ağustos tarihli idi. Bu mektuplarla berâber resim- 
leriniz de geldi. Çok sevindim. 

Bu hafta da altı mektup geldi. Biri annenden, biri Türkân” 
dan, ikisi senden, ikisi de Hürriyet'ten.. Mektuplarının birinde 
yine tarihle imzâ yok. İkinci mektubunda 29 Ağustos tarihi var. 
Annenin mektubu 2 Eylül tarihlidir. Bu hafta da resimleriniz 
geldi. Yine çok sevindim. Evvelki hafta bir paketinizin geldiğini 
yazmıştım. Gazeteler, mecmualar, kitaplar da geliyor. Eşyâyı 
Sefârethâne'ye verseniz gelir. Herkesin o tarikle geliyor. Ders- 
lerinize, yazdığınız veçhile çalışınız. Evin konturatosunu yenile- 
yiniz. Başka ev bulamazsınız. Kış için yorgan, yâhut battaniyeye 
ihtiyâcım yoktur. Yalnız kalın bir kostüm gönderirseniz iyi olur 
(Kışın giydiğim siyahlı kalın elbiseyi). Yiyecek kaşar peyniri, 
Kayseri pastırması gibi şeyler gönderiniz. Burada her türlü yi- 
yecek var. Yalnız tereyağı yok. Onun da gönderilmesi güç olur. 
Nedim Bey'e, Ali Bey'e, Zekeriyâ Bey'e, Feyziye Hanım'a, Hoca 
Hanım'a, İkbal'e selâmlar ederim. Türkân'ın, Hürriyet'in, Fat- 
ma'nın, Şeref'in gözlerinden öperim. 

Pazartesi — 8 Eylül, sene 1335 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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10. Kızım HÜRRİYET HANIM'A 


Mondros — 8 Eylül, 1919 
SEVGİLİ KIZIM, 


İki mektubunu aldım. Birinin tarihi 29 Ağustos, ötekinin 
tarihi 2 Eylül'dür. Resimlerinizi de aldım; çok sevindim. Buranın 
bütün kuşları, çiçekleri, kelebekleri sana, Fatma'ya, Türkân'a 
selâm söylüyorlar. Derslerine çalıştığına memnun oldum. An- 
nene, ablana itaat ettiğine, Türkân'ı, Fatma'yı sevdiğine de çok 
mahzüz oldum. Bundan dolayı sana bir şiir yazıyorum; sen de 


cevâbını yaz! Şâir olacağım demiyor mı idin? Sözünde durma- 
lısın 1! 


RÜZGÂR'A BULUT'A 
Rüzgâr, Rüzgâr nereye Bulut, bulut karadan, 
Görünmez kanadını Denizden geliyorsun, 
Açmışsın, gidiyorsun? Penpe kanatların var.. 
İnerken bu dereye Çıkarak Marmara'dan, 
Gönlümün feryâdını Gökde yükseliyorsun, 
Elbet işitiyorsun! Yer senden çiçek umar.. 
Uğrarsa eğer yolun Yurdun çam civârı mı, 
İçine İstanbul'un Dağlarda yürüyorsun 
Ferah saç diyârıma! Koklayıp kana kana? 
Git, evime selâm ver, Evimi, kızlarımı, 
Götür benden öpüşler Geçerken görüyorsun 
Sevgili kızlarıma! Bir haber yok mu bana? ? 
Pazarertesi, 8 Eylül, 1335 
Baban, 


Ziya Gökalp 


Bu mektubun, Ziya Gökalp'in el yazısı ile ve sâbit kalemle yazılmış bulunan 
nüshası Hürriyet Gökalp tarafından Ziya Gökalp Müzesi'ne hediye edilmiştir. 
Aslını göremediğimiz mektubu, Ali Nüzhet Göksel neşrinden (Ziya Gökalp'in 
Neşredilmemiş Yedi Eseri ve ile Mektupları, Diyârıbekir'i Tanıtma Derneği Neş- 
riyâu, Nu. 4., İstanbul, Işıl Matbaası, 1956, s. 19) naklen tab'ediyoruz. 

? Vecihe Hanım'ın, Gökalp'e gönderdiği 29 Teşrinisâni, 1919 tarihli mektu- 
bundaki, “Hürriyet mektepten gelir, pencerenin önünde oturur, pencereyi açar. 
Sorarız : “ Hürriyet, pencereyi kapa, soğuktur; niçin durursun ? ,, * Soğukta kuş- 
ları göreceğim. Bakayım, babamdan ne haber getirmişler ?”, Kuşlarla başlar ko- 
nuşmağa.. Rüzgâra söz ısmarlar. Türkân'ı alır kucağına, çıkar kuşa göstermeğe... 
Kuşa der ki : * Yarın sabah seni burada beklerim, çabuk gel, babamdan haber ge- 
tir! * cümleleri, bu şiirlerin bir çocuk rühuna nekadar tesir ettiğini gösterir. 
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xx. Kızım TÜRKÂN HANIM'A 


Mondros — 8 Eylül, 1919 
Mini Mini TÜRKÂN'IM, SEVGİLİ Kızım, 


Senin o mini mini parmaklarınla imzaladığın küçücük mek- 
tubunu aldım. Seve seve okudum. Mini mini resmini de seve seve 
temâşâ ettim. Elini ağzına sokmuşsun. Mutlakâ bana büse gön- 
dermek için olacak. Sen henüz küçüksün; fakat, rühun her şeyi 
sezer. Annene teselli ver, senin ona karşı gülüşlerin, kalbine te- 
selliler verir. Hürriyet'e şiir yazmış diye kıskanma. İşte sana da 
bir tâne yazıyorum. Bunu annene okursan, Diyâribekir gözü ö- 
nüne gelir: 


LiMNİ'DE DicLE VÂDiİsi 1 


Ne Hind'deyim, ne Çin'de Birer birer tanırım" 

Bir adanın içinde Yurdumdayım sanırım ; 
Fikirler dokuyorum; Derim ikide-birde, 
Yazıyor, okuyorum. Yerim Diyârbekir'de... 
Gurbet ilde kafesim, Çay kumsal verdi kıştan, 
Ötmeye? yok hevesim. Hulle yaptı kamıştan, 
Karşımda mâvi beniz karpuz ektik dört yana, 
Kılıçvâri bir deniz, Çıktık bu kış” bostana. 
Sokulmuşdur karaya, Dicle çılgın akıyor, 

Kılıç gibi yaraya?... Gözüm mahzun bakıyor. 


1 Limni'de Dicle Vâdisi Gökalp'in Kızılelma adlı eserinin yeni harflerle tab'ına 
ilâve edilmiştir; bu neşirde bâzı mısra*lar eksik olduğu gibi, birçok kelimeler de 
yanlış okunmuştur. Bahis mevzüu şiir, bu mektuptan naklen, Ziya Gökalp Külli- 
yâtı'nın birinci cildine alınmıştır (Türk Tarih Kurumu Basımevi — Ankara, 1952, 
s. 300 v.d., Notlar, s. 369, Nu. XCVIL.). 

? Ötmede, krş., İkbal Kitabevi neşri. 

3 Araya, kış., İkbal Kitabevi neşri. 

“ Bu mısra atlanılmıştır; kış., İkbal Kitabevi neşri. 

5 Bizim, krş., İkbal Kitabevi neşri. 

© Derdi, krş., İkbal Kitabevi neşri. 

” Bu yaz, kış., İkbal Kitabevi neşri. 
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Âh, Dicle'ye benziyor, Geçitten öbek öbek 
Yüreğimi eziyor... Geçiyor kadın, erkek 
Kıtırbıl karşı yaka Geçit veren bir deniz ©, 
Coşarım baka baka. Görün, görmediyseniz. 
Sağında Sa“di-köy'ü, Var burada hulâsa 
Solunda* Sünbüllü'yü Orada her ne varsa; 


Tam bir iş yapmaz felek 
Bur(a)da yok yalnız kelek ? 


Pazartesi, 8 Eylül, 1335 
Baban, 


Ziya Gökalp 


XXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Mondros — 15 Eylül, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta Fransızca iki mektup geldi. Biri senden, öteki Se- 
niha'dan. 5 Eylül tarihli. Bu mektuplar postahâneye verilmiş. 
Sefârethâne'ye ayrıca mektup verilseydi, o da gelmiş olacaktı. 
Demek ki verilmemiş. Hâlbuki ben hem Sefârethâne'ye, hem de 
postaya mektup verilmesini yazmıştım. Bu süretle, ikişer mektup 
alarak iki kat sevinecektim. Bu hafta bir sepetle bir de paket 
geldi. Sepetten peynir, şekerler, kolonyalar, ilâçlar çıktı. Burada 
fiyatlı kolonyaya çok memnun oldum. Pakette de robdöşambır- 
larla hırka vardı. Potin de geldi. Mecmualarla gazeteleri de al- 
dım. Mektupta bayramın kederli geçeceğinden bahsediyorsun. 
Kederli günler olmasa, meserretli zamanların kadri bilinmez. Her 


8 Sağımda, kış., İkbal Kitabevi neşri. 
9 Solumda, krş, İkbal Kitabevi neşri. 
19 Bu mısra atlanılmıştır; krş., İkbal Kitabevi neşri. 
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gecenin bir gündüzü var. Her kışın bir yazı var. Bu kara günler 
de geçecek, ak günler gelecek. Yalnız sabırlı olmalı. Uzaklık, 
bâzen insanları yakınlıktan daha çok yaklaştırır. Ben İstanbul'da, 
tabii bütün gün seninle konuşmazdım. Ayrı düştükten sonra 
kalbim hep seninle meşgül. Gönlüm hep seninle konuşuyor, 
sana birçok şeyler söyler, birçok cevaplar alır. Demek ki uzak- 
laşmamışız. Belki biribirimize daha çok yaklaşmışız. İnsan, nasıl, 
hasta olmadan sihhatin kadrini bilmezse, ayrılığa düşmeden de 
saâdetin kıymetini anlayamaz. Kalblerimiz daimâ berâberdir. 
İnşa'llâh biz de yakında berâber oluruz. Limni'nin güzellikle- 
rini sırası düştükce yazmıştım. Burası yaz için hakikaten güzel 
bir yayladır. Yazın Malta'ya gitmeyip de, sıcak mevsimi burada 
geçirmemiz çok iyi oldu. Kürtler'in yazın Zozan diye hasret çek- 
tikleri serin yaylalar yok mu, işte burası öyle bir yer.. Fakat, 
şimdi sonbahar başladı. Arkasında da kış var. Seniha evvelki 
mektubunda kışın çadırlarda nasıl barınacaksınız diyordu. Bu- 
rada çadırlardan başka, tahtadan ve demirden yapılmış muhkem 
barakalarımız da var. Zâten yalnız gündüzleri çadırda oturuyor, 
geceleri — daha mahfuz olduğu için— barakalarda yatıyoruz; 
fakat, kışın buranın rüzgârları çok şiddetli olurmuş. Bundan do- 
layıdır ki yaz için yaylamızdan nekadar memnun isek, kış için de 
sıcak bir kışlağa gitmeyi daimâ düşünüyorduk. Meğer bu ihtiyâcı 
bizden başka düşünenler de varmış. Bir hafta evvel, İngiltere'nin 
yeni mümessili olan Amiral, bulunduğumuz yere geldi. Hâlimizi, 
hatırımızı sordu. “Soğuklar başlayınca burada rahatsız olacak- 
sınız. Malta kış için çok iyi bir yerdir. Orada size daha istirahatli 
bir yer hazırlanacak. Bir-iki hafta sonra oraya gideceksiniz” 
dedi. “Yakında âilelerinize de kavuşursunuz” sözlerini ilâve etti. 
Anlaşıldığına göre, bizim bu hâlde kalmamız sulh oluncaya ka- 
dardır. Sulh mes'elesi de yakında bitecek gibi görünüyor. Belki 
kıştan evvel de serbest kalabiliriz; fakat, sulh, yâhut bizim ser- 
best bırakılmamız, kışın sonuna kadar da uzayabilir. O hâlde, 
kışın burada hastalanmamak için, sıcak bir kışlak olan Malta 
adasına gitmemiz çok hayırlı olacak. Yazın yaylada yaşadık. 
Kışın da kışlakta vakit geçireceğiz. Vaktiyle dedelerimizin kışlak- 
ları Diyâribekir, yaylakları da Karacadağ imiş. Türkler dâimâ 
yazın bir yerde, kışın başka bir yerde yaşamayı âdet etmişler. 
Şimdi biz de bir adayı yaylak yaptık. Başka bir adayı da kışlak 

Ziya Gökalp, 3 
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yapacağız!. O da Akdeniz'in bir adası, bu da.. Yalnız birisi 
yaz için iyi, öteki kış için rahat. Yazı, yaz adasında geçirdik. 
Kışı da, kış adasında geçireceğiz. Postalar yine haftada-birdir. 
Mektuplaşmakta hiçbir fark olmıyacak. Yiyecekler orada daha 
ucuz, daha çok. Burada oniki kişiyiz. Orada birçok arkadaşla- 
rımız, milletdaşlarımız daha var. Orada fotografcı da var. Gider 
gitmez size bir resmimi göndereceğim. Buradan vapura binerken 
sakalımı tıraş edeceğim; çünki, oradakiler beni sakalsız görmiye 
alışmışlar. Malta'ya bir tıraş takımı gönderirseniz iyi olur. Mek- 
tupları, gazeteleri, mecmuaları, kitapları da göndermekten sakın 
vaz geçmeyiniz. Ben, her hafta yine eskisi gibi mektuplar yaza- 
cağım. Oranın da güzelliklerini anlatmıya çalışacağım. Biz gi- 
dinceye kadar, oradan çıkmazsa Fatma'nın babasını da göre- 
ceğim. Çocukların bir resmini ona vereceğim. Fatma'cıktan da 
babasına selâm götüreceğim. Esirlerin bırakılması rivâyeti oldu- 
gundan belki, biz gitmeden evvel oradan hareket eder. İstanbul'a 
gelirse, sizin için çok iyi olacak. Yeni adresimi öğreninceye kadar, 
mektubun üzerini Sefârethâne'de yazdırmalı. Yâhut Malta'da 
Türk Siyâsi Esirlerinden diye yazmalı. Buradaki arkadaşlarımızın 
kimler olduğunu sormuşsun. Buraya geldiğim zaman arkadaş- 
larımın isimlerini yazmıştım. Arkadaşlarım yine onlardır. Buraya 
oniki kişi geldik. Şimdiye kadar hep berâber yaşadık. Bir haftaya 
kadar yine hep berâber olarak Malta'ya gideceğiz. Bir ay evvel 
içimizden iki-üçünün İngiltere'ye gittiği İstanbul'da şâyi* olmuşsa 


! Gökalp'in bu fikirlerine, Karacadağ adlı manzümesinin, 


Önce her yaz ecdâdımız, 
Göçederdi bu yaylaya.. 
Yazılıdır bin adımız 
Birer yurda, yâhut çaya.. 


O zamanlar Diyarfi)bekir, 
Bize yalnız bir kışlaktı.. 
Boşalırdı yazın şehir, 
Herkes dağa çıkacaktı. . 


kıt“alarında da rastlarız. Memleketi olan Diyâribekir'e hasretini ifâde eden Kara- 
cadağ”ı, bu mektubunu kaleme aldığı sıralarda yazmış olması çok muhtemeldir 
(Bu şiirin tam metni ve muhtelif neşirleri hakkında izahat için bak., Ziya Gökalp 
Külliyâtı — 1., Türk Tarih Kurumu Basımevi — Ankara, 1952, s. 315 v. diş 
371—CVIIL). 
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da, katiyyen esâsı yoktur. Böyle yalanlar çok çıkarılır. Her hafta 
mektuplarımızı alıyorsunuz. O hâlde, başkalarından işitilen söz- 
lere kulak asmamalı. Mini mini Türkân'ın, derin ruhlu Hürri- 
yetin, yüksek kalbli Seniha'nın, akıllı Fatma'nın gözlerinden 
öperim. Hoca ve Feyziye Hanımlar'a, Nedim, Zekeriyâ ve Ali 
Beyler'e selâm. İkbâl'e de selâm. 


Pazartesi, 15 Eylül, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


54 lirayı henüz almadım. Burada, yâhut Malta'da alırım. 
Paralar daimâ kumandandan sorulduktan sonra gönderiliyor. 
Biraz gecikirse de mutlakâ geliyor. Bu da şüphesiz gelecektir; 
fakat, ilk gönderilen eşyâ hâlâ gelmedi. 


XXII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Mondros — 18 Eylül, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu gün vapura biniyoruz. Hep birden Malta'ya gideceğiz. 
Geçen Pazartesi yazdığım mektupta tafsilâtiyle anlatmıştım. Bu- 
rası kışın çok soğuk olurmuş. Malta'nın havası tam kış için ya- 
ratılmış. Buranın yaz keyfini sürdükten sonra, şimdi kışı sıcak 
bir yerde geçirmek üzre Malta'ya gidiyoruz. Belki de kıştan evvel 
sulh olur da, kış gelmeden biz İstanbul'a geliriz; çünki bizim 
serbest kalmamız, sulhun akdine bağlıdır. Sihhatim iyidir. Sizin 
de sihhatleriniz iyi olması için, dajmâ Cenab-ı Hakk'a duâ edi- 
yorum. Sizin sihhat ve istirahatinizden başka endişem yok. O- 
radan size uzun mektuplar yazacağım. Resim göndereceğim. Mek- 
tuplarınızı kesmeyiniz. Hem Sefârethâne'ye, hem de postaya 
mektuplar veriniz. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref'in gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a, 
Zekeriyâ Bey'e, Nedim Bey'e, Ali Bey'e selâmlar ederim. Vefâlı 
İkbal'e de selâm. Şimdilik Allâh'a ısmarladık. 


Perşenbe, 18 Eylül, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


MALTA MEKTUPLARI 
(22 Eylül, 1919 —30 Nisan 1921) 


Ek 
POLVERİSTA MEKTUPLARI 
(22 Eylül, 1919 — 8 Aralık, 1919) 


XXL ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 22 Eylül, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Malta'ya geldik. Yerleştiğimiz mevkıin adı Polverista Bar- 
racks'tır. Evvelce kardeşim de burada imiş. Şimdi çadırlı karar- 
gâha gitmiş. Burada yirmibeş kadar Türk zâbiti ve memuru var. 
Ali İhsan Paşa da buradadır. Bulunduğum binâ gâyet yüksektir. 
Etrâfında da duvar yok. Bütün şehir, köyler, deniz, karalar gö- 
zümüzün önündedir. Herkesin husüsi bir odası var. Karyolalar, 
yataklar daha muntazam. Yıkanmak için her dâirenin ayrı bir 
odası var. Büyük oteller gibi muntazam ve yeni bir binâ. Bah- 
çesi, kocaman ağaçlarla bezenmiş. Malta'daki üserâ karargâh- 
larının en iyisi burası imiş. Buradaki esirler dışarıya çıkabili- 
yorlar. Başka karargâhlara gidebiliyorlar. Yine onikimiz berâ- 
beriz. Burada birçok milletdaşlar, bildikler bulduk. Limni'de üşü- 
meye başlamıştık. Burası daimâ yaz. Hiç kış olmazmış. Rüzgâr 
olsa bile, binâ son derece muhâfazalı. Her taraf elektrikle mü- 
nevver. Vücüdüm sağlam. Sihhatim son derece iyi. Mâneviyyetim 
de gâyet kuvvetli. Zâten benim sihhatimin kuvveti, mâneviyye- 
timin kuvvetinden ileri geliyor. Burada daimâ Kızılelma'yı okur- 
larmış1, Bana bir Yeni Hayat? da gönderseniz iyi olur. Mek- 
tupları yine muntazaman Sefârethâne'ye veriniz. Parayı orada 


1 Kızılelma, Ziya Gökalp'in neşrettiği şiir kitaplarının ilkidir (1330/ 1914). 
2 Yeni Hayat, Gökalp'in ikinci şiir kitabıdır; 1918'de basılmıştır. 
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alamadım. İhtimâl ki buraya gönderecekler. Burası daha ucuzluk. 
Her istenilen şey, daha kolaylıkla alınabilir; çünki kantin, bi- 
nânın içindedir. Rahatım iyidir. Sizin sihhat haberinizi bekli- 
yorum. İstirahatinizin derecesi hakkında da bana malümat ve- 
riniz. Soranlara selâm. Tıraş takımı da gönderiniz. Sakalımı 
kestikten sonra gördüm ki çok şişmanlamışım. Sakal yüzümün 
şeklini göstermiyordu. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın gözle- 
rinden öperim. 
Pazartesi, 22 Eylül, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


II. NİHAD GÖKALP'E 


Polverista — 22 Eylül, 1919 
KARDEŞİM, 


Buraya geldik. Çocukların resmini gönderdim; iki hafta 
evvel alınmıştır. Çocuklar rahattır. Sizin oraya gitmenizi belki- 
yorlar. İnşa'llâh yakında gidersiniz. Sihhatim çok iyidir; sinir- 
lerim çok sağlamdır. Zâten insan mâneviyyetini kuvvetli bulun- 
durursa, sihhati de çok iyi olur. 

Görüşmek isteyince daha çok mâni“ olmağa çalışırlar; binâ- 
enaleyh sabırsızlık göstermeseniz daha iyi olur. Tabiatiyle gö- 
rüşmek daha iyi.. Seniha, Hürriyet, Fatma, Türkân ellerinizden 
öperler!, 

22 Eylül, 1335 
Biraderiniz, 


Ziya 


! Sâbit kalemle, Ziya Gökalp'in el yazısı ile olan nüshası Ziya Gökalp Müze- 
sinde bulunan bu mektup, Ali Nüzhet Göksel'in bir notu ile neşredilmiştir : 

“Rahmetli Nihad Gökalp Bey'in, bu mektubun arkasına yazdığı hâtıra notu 
aynen şöyledir : Malta'da Polverista kışlasında yazıp Saint-Cl&ment kampında bu- 
lunduğum zaman merhum ağabeyimin (bana) gönderdiği ilk mektuptur. Ağabe- 
yimin İstanbul'dan Limni adasındaki Mondros limanına ve oradan Malta'ya İtti- 
hadcı arkadaşları ile İngilizler tarafından getirildiklerinde Polverista kışlasına yer- 
leştirilmişlerdi. O sırada ben de Saint-Clâment kampında idim. Malta'ya muvâsa- 
atını işte bu kâğıtla bana bildirmişti. Tarihi 22 Eylül, sene 1335 olacaktır.” (Ziya 
Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, Diyâribekir'i Tanıtma Der- 
neği Neşriyâtı, Nu. 4, Gökalp Külliyâtı, Nu. 3, İstanbul, Işıl Matbaası, 1956, s. 19). 
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XXIV. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Polverista — 22 Eylül, 1919 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


Perşenbe günü akşam Limni'den Prenses İna vapuruna bin- 
dik. İstanbul'dan çıkarken de bu vapura binmiştik. Deniz gâyet 
sâkin geçti. Hoş bir deniz seyahati yaptık. Malta, boz renkli bir 
ada. Abhâlisi kırık bir Arabca konuşuyor. Binâları Arab evleri 
gibi şehnişinli, cumbalı, panjurludur. Kadınları, siyah bir çar- 
şafla sokağa çıkıyorlar. Burada, Avrupalı oteller gibi muntazam 
yapılmış bir binâya yerleştik. Benim husüsi bir odam var. Pence- 
releri bütün şehre, köylere, denize nâzır. Bahçemiz, çınar gibi çok 
gölgeli birçok ağaçlarla müzeyyen. Bu ağaçların altında otu- 
rarak konuşuyoruz. Feyzi ve Zülfi Bey'ler de onbeş gün evvel 
gelmişler. San - Salvador karargâhındadırlar. Eski vapur arka- 
daşlarımız da oradadır. Vâlidemin bir halası kızı vardır ki ona 
Zibo Bacı deriz. Bunun dâmadı, burada imam imiş. Şimdi o da 
yanımızdadır. Başka bildikler de var. Eski arkadaşlar da berâber. 
Kat“iyyen sıkılmıyorum. Sihhatim çok iyidir. Yalnız sizin ayrılı- 
gınıza dayanamıyorum. Annenizin sihhati beni düşündürüyor. 
Tabii siz annenize de, Türkân'a da bakarsınız. Fatma'ya baba- 
sından selâmlar var. Paranın, buraya gönderilmesi için mürâ- 
caatta bulununuz. Mektupları Sefârethâne'ye veriniz. Mecmuaları 
da gönderiniz. Kış elbisesi de isterim. Nedim, Zekeriyâ, Ali Bey- 
lere selâm. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Bir Yeni 
Hayat kitabı gönderiniz. Mecmuaları da gönderiniz. Burada ilâç 
gibi şeyleri vermiyorlar. Binâenaleyh aspirin, kolonya gibi şeyler 
göndermeyiniz. 


Pazartesi, 22 Eylül, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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XXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 25 Eylül, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 

Malta'ya gelişimizin sabahı size mektup yazmıştım. Üç gün 
sonra yine yazıyorum. Burada postaya haftada iki gün mektup 
veriliyor : Pazartesi, Perşenbe.. O hâlde haftada iki def“a benden 
mektup alacaksınız. Limni'den yazdığım mektupta, burasını kış- 
lağa benzetmiştim. Hâlbuki bulunduğumuz mevkı“, yalnız kış 
için bir kışlak değil yaz için de iyi bir yayla olabilirdi; çünki 
adanın en yüksek, en havadâr bir sırtındadır ve etrâfı açıktır. 
Şehre, denize, köylere kuş bakışiyle yukarıdan bakıyoruz. Etrâ- 
fımızda ve bahçemizde kışın da yeşil kalan yabani kavuçuk ağaç- 
ları var. Limni'de olduğu gibi kırda gezmemize de müsâade 
edildi. Sihhatim çok iyidir. Maddi istirahatimiz burada daha mü- 
kemmeldir. Görüşeceğimiz adamlar daha çok olduğu için, mâ- 
nevi istirahatimiz de daha çoğalmış demektir. Oniki arkadaş hep 
birlikteyiz; fakat, odalarımız, gelişi güzel eski esirlerle karışıktır. 
Ben, miralay Ali Fıtri Bey'le bir dâirede oturuyorum. Dâirenin 
müştemilâtı müşterekse de, yatak odalarımız ayrıdır. Bu dâire- 
lerin, büyük otellerdeki dâireler gibi olduğunu yazmıştım. Her 
dâireye bir âile yerleşebilir. Dâire arkadaşım olan Ali Fıtri Bey, 
birâderimin sınıf arkadaşıdır. Burası Limni'den daha ucuzdur. 
Verilen erzaka ayda iki İngiliz lirası ilâve etmekle, gâyet iyi ya- 
şanılabiliyor. Limni ise çok masraflı idi. Birâderim, yakında 
bütün esirler bırakılacağı için, oraya gelecektir. Biz de sulhü bek- 
liyoruz. Buranın aşcıları daha iyi yemek pişiriyor. Çamaşırcısı, 
kahvecisi, berberi, her şeyi var. Maddi hiçbir sıkıntımız yok. 
Mânevi sıkıntılara ise, benim rühumda yer yok. Yalnız sizin gerek 
maddi ve gerek mânevi sıkıntılarınızı düşünerek üzülüyorum. 
Bana, ahvâlinizi hiç yazmıyorsunuz. Ne hâlde olduğunuzu bil- 
miyorum. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in 
gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a, Nedim 
Bey'e, Zekeriyâ Bey'e, Ali Bey'e selâmlar ederim. İkbal'e de selâm. 
Buraya geleli mektubunuzu almadım. Gazete vermiyorlar, gön- 
dermeyiniz; fakat mecmua ve kitap gönderiniz. 

Perşenbe, 25 Eylül, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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XXVI. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Polverista — 25 Eylül, 1919 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bulunduğumuz yer, Malta'daki üserâ karargâhlarının en 
iyisidir. Burası, zâbitlere ve küçük zâbitlere âileleriyle oturmak 
üzre yapılmıştır. Binâ üç kattır. Her katta on dâire vardır. Demek 
ki otuz âile burada barınabilir. Her dâirede iki-üç oda ile, bir 
banyo odası vardır. El yıkamak, banyo etmek için dâireden dı- 
şarıya çıkmaya hâcet yok. Daimâ akan musluğu var. Her taraf 
elektrikle mücehhez. Demek ki Avrupa'daki büyük otellerden 
birinin içindeyiz. Odalar da iyice tefriş ediliyor. Burada askeri 
esirler bir mutfak, sivil esirler de bir mutfak te'sis etmiş. İsteyen 
müşterek yemek odasında, isteyen kendi odasında yemeğini yiyor. 
Buraya gelince, üç gün bize ziyâfetler çektiler. Nihâyet, biz de 
ayrı bir mutfak te'sis etmektense, askerlerle komşu olanlar askeri 
mutfağına, sivillerle komşu olanlar sivil mutfağına iltihak ettik. 
Burada yemek teşkilâtına Mess! diyorlar. Ben askeri mess'ine 
dâhil oldum. Birkaç güne kadar ihtimâl ki esirler gidecek- 
tir. O zaman San-Salvador'daki arkadaşlarımızın da buraya 
getirilmesi muhtemeldir. O zaman tabii, Mess teşkilâtı da yeni 
bir şekil alacaktır. Burada çok insanlarla görüşebildiğimiz için 
içitmâ'i muhitimiz daha geniştir. Birâderimi göremedim. Resmi- 
nizi gönderdim. Çok memnun oldu. Selâm ediyor. Yakında 
gelecektir. Limni'de olduğu gibi kırda gezeceğiz. Burada Av- 
rupa gazetelerini ve ajanslarını veriyorlar; fakat, İstanbul gaze- 
teleri yasak. O hâlde, artık beyhüde gazete göndermeyiniz; edebi 
ilâve, mecmua ve kitap gönderiniz. Her gün ajans geldiği için, 
havâdislerden günü gününe haberdâr oluyoruz. Avrupa gazete- 
lerini de okuyoruz. Buraya gelince, mektubunuzu alamadım. Tabii 
para da gelmedi. Paranın buraya gönderilmesi için, Sefârethâne'ye 
mürâcaat ediniz. Buda, öteki gibi kaybolmasın. Kaybolan eş- 
yâdan da hâlâ bir haber çıkmadı. Bana kışa mahsus kostüm- 


Bu kelime, İngilizce'de, ortaklaşarak dâimi süretle berâber yemek yemek, 
yemek arkadaşlığı için takım takım bölmek mânalarına gelir. 
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lerden gönderiniz. Kolalı gömlek de varsa gönderiniz. Yeniden 
satın almayınız; çünki burada ihtimâl ki daha ucuzdur. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili kızlarım. 

Perşenbe, 25. Eylül, 1335 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


XXVII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 29 Eylül, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Malta'ya geleli bir hafta oldu. Size üçüncü mektubumu ya- 
zıyorum. Görüyorsunuz ki mektup yazmakta kusurum yok. 
Vücutce sizden nekadar uzağa düşsem, ruhca size o kadar daha 
yaklaşıyorum. Rühum daimâ sizinle berâberdir. Mektubunuzu 
almak, benim için en büyük saâdettir. Ma“atteessüf, buraya ge- 
leli henüz bir haberinizi alamadım. Posta gününü dört gözle bek- 
liyorum. Bakalım, bu mektubunuzu alabilecek miyim? Mek- 
tubunuzu alamadığım zamanlar, sihhat haberinizi şefkatli Al- 
lâhımdan soruyorum. A//dh, biribirini seven kalbler arasında 
açılmış mânevi bir penceredir. O, öyle bir semâdır ki, ruhlarımız 
onun içinde yıldızlar gibi parlar ve biribirini uzaktan temâşâ 
eder. Ben gözlerimi kapayınca, Allâh'ın bu gizli bahçesinde seni 
ve yavrularımı görüyorum. Bilmem, sen de kalb gözü ile beni 
görebiliyor musun? İçinde bulunduğumuz bu ayrılık çillesi ya- 
kında bitecek. Bahtıyârlık süreksiz olduğu gibi felâket de devam- 
sızdır. Gündüzden sonra gece, geceden sonra gündüz gelir. Ay- 
rılık olmasaydı, insanlar berâber bulunmanın kadrini bilmeye- 
cekti. Yuva saâdetini, yuvasından uzak düşmüş garip kuşlara 
sormalı! Dünyada vatan sevgisinden sonra, en tatlı duygu yuva 
sevgisi imiş. Bıldırcın katarlarının dönüşü gibi, elbette birgün biz 
de bu hicretten döneceğiz. O zaman bütün bu hicranlar bitecek. 
O zaman, mes“ud yuvamızda, yine bir çift güvercin gibi, sevgili 
yavrularımızın tatlı cıvıltılarını dinleyeceğiz. Ben, Tanrı'dan çok 
şey istemiyorum. Yalnız, iki şey istiyorum : Yurdum mes“ud olsun 
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yuvam bahtıyâr. Allâh çok şey isteyenlerin duâsını kabül etmez; 
çünki artık bıkmıştır; fakat, az isteyenlerin murâdını verir. Fey- 
ziye Hanım'a, Hoca Hanım'a, Nedim Bey'e, Zekeriyâ Bey'e, 
Ali Bey'e selâmlar ederim. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. 


Pazartesi, 29 Eylül, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


XXV. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Polverista — 29 Eylül,1919 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


Burada sıkılmıyorum. Nasıl ki Limni'de de sıkılmıyordum. 
Filosof olan bir adamın, sıkılıp sıkılmamak elindedir. İnsanı bed- 
baht yâhut bahtıyâr eden, kendi telâkkisidir. Kendini bahtıyâr 
zanneden adamdan daha bahtıyâr yoktur. Kendini bedbaht sanan 
insan da, gerçekten en bedbahttır. Ben daimâ kendimi bahtıyâr 
bilirim. Felekin hiçbir cevri, tâli“in hiçbir sitemi beni bu kanaa- 
timden döndüremez. Kalbimin vecdi hiçbir zaman eksilmez. Ben 
yalnız ilimle mefküre için yaşadım. İlmin nihâyet gâlip, mefkü- 
renin nihâyet muvaffak olacağına imânım var. Burası daha geniş 
bir muhit. Fikir arkadaşı, his ortağı olacak daha çok insanlar 
var. Gündüzleri bahçede bâ“zımız ağaçlar altında sohbet encü- 
menleri kurarız. Bâ'zımız da konuşarak piyasa ederiz. Geceleri 
cephedeki koridorlarda otururuz. Önümüzde elektrik kandil- 
leriyle aydınlatılan Valletta şehri, aşağıya aksetmiş yıldızlı bir 
semâyı andırır. Bir aşağıdaki semânın yıldızlarına, bir de yukarı- 
daki göğün kandillerine bakarız. Cemiyetin güzellikleri, tabiatin 
güzellikleriyle yarışacakmış sanırız. Buranın havası soğuk değil, 
sıcak da değil, serindir. Otelimiz istirahat için çok elverişli. Müs- 
takil bir odam olduğu için, istediğim zaman münzevi yaşayabi- 
liyorum. İnsan, bâzen fert hâlinde bir cemiyettir. Bu ânlarda yal- 
nız kalmasını ister; bâzen de cemiyet içinde bir ferttir : Bu ân- 
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larda da herkesin arasında bulunmayı arzu eder. Burada bu iki 
emelin de husülü mümkün. Annenize çok selâmlarım var. An- 
nenize hürmet ve itaatte kusur etmeyiniz. Sihhatini bana daimâ 
yazınız. Türkân'a, Fatma'ya da iyi bakınız. Fatma'nın babası 
hepinize selâm eder. Ben burada yalnız mektuplarınızı alma- 
dığım zaman üzülürüm. Sihhatim gâyet iyidir. Hasta olmamı 
istemezseniz, beni mektupsuz bırakmayınız. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili kızlarım! 
Malta — Pazartesi, 29 Eylül, 1335 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


XXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 2 Ekim, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Sefârethâne'ye verilmiş olan ellidört İngiliz lirasını, dünkü 
postada aldım; fakat, mektubunuzu alamadım. İhtimâl ki mek- 
tupları bu gün verirler. Malta'ya gelmek, kışın yakınlaşması i“ti- 
bâriyle iyi oldu. Lâkin, bu yüzden üç hafta mektuplarınızdan 
mahrum kaldım. Yerimizin değişmesinden dolayı bu hâl tabiiydi. 
Bir haftaya kadar burada da postanın muntazam bir şekil alma- 
sını ümit ederim. Ben size haftada iki defa, ikişer mektup yazı- 
yorum. Bu mektuplarla berâber buradan yazdıklarım sekiz mektup 
oldu. Bilmem alıyor musunuz? Cevap almadığım için, yazdığım 
mektupların vusülünü de bilmiyorum. Benim burada mektup- 
suzluktan başka hiçbir sıkıntım yoktur. Sihhatim iyidir. Biraz 
şişmanlaşıyorum. Resmimi gönderirsem yüzümün daha geniş- 
lediğini göreceksiniz. Artık kendi kendimi tıraş ediyorum. Sakalı 
Limni'den çıkarken kestim. Sizin ve çocuklarımızın sihhatine 
dâir tafsilâtlı mektup isterim. Vücüdünüzü tedâvi ediyor mu- 
sunuz? Paranızı hep bana gönderdiniz. Siz orada nasıl yaşayor- 
sınız? Darlık çekiyor musunuz ? Buralarını da yazmalısınız. Siz 
orada sıkıntı çekiyorsanız, benim burada rahat yaşamamın ne 
faydası var ? Bir erkek için en büyük vicdan azâbı, âilesini mes“ud 
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edememektir. Siz dajmâ benim yüzümden iztirap çektiniz. Şimdi 
de darlık çekiyorsunuz. Allâh yine kavuşturursa, artık sizi mes“ud 
edecek bir hayat programı yapacağım. Çocuklarımızı kendim 
okutacağım. Biz Türkler, âile hayatını bilmiyoruz. Âile haya- 
tının kiymetini ondan uzak düştükten sonra anlıyoruz. İnsan 
milletinden sonra, en çok âilesini düşünmelidir; yurdundan 
sonra, en çok yuvası için çalışmalıdır. Yuvamızın sevgili yavru- 
ları olan Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözle- 
rinden öperim. Birâderimin hepinize selâmı var. Oraya gelmiş 
olan halamız Hanım'ın ellerinden öperim. Kerâmi Bey'e, Nedim 
Bey'e, Zekeriyâ ve Ali Beyler'e, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a 
selâm ederim. İkbal'e de selâm. Bana, eksik olmamak şartiyle 
bir Yeni Hayat kitabı gönderiniz. Kışlık kostüm de gönderiniz. 


Perşenbe, 2 Teşrinievvel, 1335 
Zevciniz, 


Ziya Gökalp 


XXX. KIZLARIM SENİHA VE HÜRRİYET HANIMLAR'A 


Polverista — 2 Ekim, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Gönderdiğiniz ellidört İngiliz lirasını aldım. Burası ucuzluk 
olduğu için, bu para uzun müddet kifâyet edecektir. Vapurda 
kaybolan para ile, postada kaybolan eşyâ için de isterseniz, yeni 
İngiliz mümessiline bir mektup yazınız. Ben de sırası düştükçe 
ta'kip ediyorum. Takip edilirse, bulunmak ihtimâli var. Buraya 
geleli mektuplarınızı almadım. Dünkü postada yalnız, gönder- 
diğiniz para çıktı. Mektupları da ihtimâl ki bu gün verirler. Daha 
Limni'de iken buraya geleceğimizi iki posta müteâkiben yaz- 
mıştım. O mektupları aldınızsa, behemehâl buraya mektup yaz- 
manız lâzım gelirdi. Limni'ye gelecek mektupların da buraya 
gönderileceğini, oradaki General va'detmişti. Nasıl ki parayı 
gönderdi. O hâlde, postalarda benim için birçok mektuplar ola- 
cak. Bakalım ne zaman elime değecek. Ben buraya geleli sekiz 
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mektup yazdım. Her hafta iki posta günümüz var. Pazartesi ve 
Perşenbe günleri.. Ben bu posta günlerinin her ikisinde de biri 
annenize, biri size olmak üzre mektuplar yazıyorum. Mektup- 
larıma muntazam cevap almazsam, ben de artık az yazmaya baş- 
lıyacağım. O hâlde, siz de her vâsıtadan istifâde ederek, bana 
çok mektuplar göndermelisiniz. Mektup almadığım zaman mâ- 
neviyyetim bozuluyor. Gurbetteki bir adama mektup gönderme- 
mek, memedeki bir çocuğa meme vermemek gibidir. Bir çocuk, 
vakti gelince sütten kesilir; fakat, bir garip, âile mektubundan 
mahrum edilemez. Türkân'ı sütten kestiniz. Beni de mektuptan 
mı keseceksiniz? Sakın bu sözlerimi ciddi telâkki etmeyiniz. 
Sizin bana her posta mektup yazdığınızı biliyorum. Kabahat 
sizde değil. Biz bir adadan başka adaya göç ettik. Mektupların 
gecikmesi bu göçün bir neticesidir; fakat, sebebi her ne olursa 
olsun, mektup almamak büyük bir iztirap! Her iztirap duyanın 
feryât etmesi tabi'idir. Annenize çok hürmet ediniz. Sihhatine, 
tedâvisine dâir malümât yazınız. Mini mini Türkân ne hâlde? 
Hürriyet onunla oynuyor mu? Amucanızın hepinize selâmı var. 


Perşenbe, 2 Teşrinievvel, 1335 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


XXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 6 Ekim, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta üç mektup aldım. Biri Seniha'dan ki 19 Eylül ta- 
rihli, ötekiler de Hürriyet'le Türkân'dan ki 24 tarihli... Senin ve 
Seniha'nın 24 tarihli mektuplarınız gelmedi. Yoksa, küçükler 
yazıyor diye siz yazmadınız mı? Mektuplarda hep senin ağla- 
dığından bahsediliyor. Şiir okunur ağlarsın. Mektup gecikir ağ- 
larsın. Bu haberler ok gibi yüreğimi deliyor. Kederlenmene ger- 
çekten bir sebeb göremiyorum. Farzet ki ben tebdil-i hava için 
seyahate çıkmışım. Yazı serin bir adada, kışı da sıcak bir adada 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 49 


geçiriyorum. İlkbaharda da artık hiç ayrılmamak üzre birleşe- 
ceğiz. Böyle bir hâlde ağlanır mı? Ben kendi hisâbıma bu hic- 
retten memnunum; çünki güzel yerler görüyorum. İyi havalı 
yerlerde yaşıyorum. Göğün, denizin binbir rengini görüyorum. 
Birgün bakarsın, gök açık mâvi, deniz koyu kurşuni. Başka birgün 
göğün açık kurşuni, denizin camgöbeği renginde olduğunu gö- 
rürsün. Her gün, her saat bu renkler değişir. Burada kocaman bir 
şehir, kiliseleri ve konaklariyle penceremin altında! Küçük bir 
körfez de gemileriyle, sandallariyle gözümün önünde! Gezmek 
için gölgeli bir bahçe, konuşmak için fikirli arkadaşlar var. Ye- 
meklerimiz iyi, çamaşırlarımız güzel yıkanıyor. Hâsılı, buradaki 
yaşayışım istirahatli. Maddeten hiç sıkılmıyorum. Sizin sıkılmı- 
yacağınızı bilsem, mânen de hiç özülmiyeceğim. Sen mektupla- 
rında kederlenmiyeceğini, merak etmiyeceğini va“detmiştin. Hani 
ya, niçün va'dini tutmuyorsun? Kederlenmek, Allâh'tan ümidi 
olmayanlar içindir. Senin Allâh'tan ümidin yok mu? Ben, bu ağ- 
lamayı daha ziyâde rikkate hamlediyorum. Kalbin çok şefkatli, 
çok rikkatli, onun için ağlıyorsun. Biliyorum ki senin, Allâh'a 
tevekkülün var. Bu gibi felâketler seni me'yus edemez; çünki 
geçici olduğunu bilirsin. Her geceden sonra bir gündüz, her kıştan 
sonra bir ilkbahar geleceğine vâkıfsın. Ülker'in, kardeşi Aydın'a 
söylediği sözleri hatırla!! Gerçekten İslâm olanlara göre Allâh 
Kerim'dir; Allâh vardır ve gam yoktur. Her şey geçer, yalnız 
Allâh'ın inâyeti nihâyet bulmaz. Felâketler, birer imtihandır. Ay- 
rılıklar, berâberliğin kadrini bilmek için birer derstir. Yakında 
bu kara günler geçecek. Milletimiz için de, âilemiz için de mes“ud 
günler gelecek. Ben her saat, yavrularımızın resmine bakarak te- 
selli buluyorum. Size resmimi göndereceğim, fakat daha aldır- 
madım. Sihhatinize daimâ duâ ediyorum. Mektubunuzu kesme- 
yiniz.. Nedim, Zekeriyâ Beyler'e selâm. Feyziye ve Hoca Ha- 
nımlar'a, İkbal'e selâm. Küçüklerin gözlerinden öperim. 


Pazartesi, 6 Teşrinievvel, 1335 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Ülker, Ziya Gökalp'in Altun Işık adlı eserinde mevcut ve Ülker ile Aydın 
adlı masalının kahramanıdır. Ülker ile Aydın, üveği annelerinin tesiri ile, baba- 
ları tarafından bir akşam üzeri evden uzaklaştırılıp, bir ormana bırakılmıştır. Bu 


Ziya Gökalp, 4 
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12. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLARA 


Polverista— 6 Ekim, 1919 
SEVGİLİ YAVRULARIM, 


Bu hafta senden 19 Eylül tarihli bir mektup aldım. Hürri- 
yet'le Türkân'dan da 24 tarihli mektuplar geldi. Senin ve annenin 
24 tarihli mektuplarınız gelmedi. Yoksa yazmadınız mı? Siz pos- 
tacının yolunu bekliyorsunuz da, ben beklemiyorum mu sanı- 
yorsunuz? Ben burada rahat isem de, sizin hâlinizi düşünerek 
muztarip oluyorum. Siz de sıkıntı içinde olup olmadığınızı yaz- 
mıyorsunuz. Geçen hafta ellidört İngiliz lirası geldi. Bana para 
göndermekle, sizin parasız kaldığınızı düşünerek iztirap çeki- 
yorum. Artık sizden para istemem; çünki burası ucuzluk. . 

Şimdi burası yaz gibi.. Sabah pencereleri açınca, pencere- 
lerimdeki saksılar çiçeklerinin güzel kokularını içeriye dolduru- 
yor. Bu ânda size masa başında mektup yazarken, bütün Malta 
şehri gözümün önündedir. Güzel manzaralar görmek için pen- 
cerenin yanına gitmeye bile hâcet yok. Yerimiz, Malta'nın en 
yüksek mevki“idir. Üserâ karargâhlarının en iyisinde oturuyoruz. 
Şimdi harb esirlerini bırakıyorlar. Tabii, sulh olunca sıra bize 1 


hâdiseyi kavradıkları, babalarının kendilerini bırakıp gitmiş olduğunu anladıkları 
zaman, hüngür hüngür ağlamaya başlayan küçük kardeşi Aydın'a, Ülker teselli 
verir : 

Kardeşine dedi : “Aydın, ağlama! 

Sabretmeği ben söz verdim anama. 

Biliyorduk birgün bu iş olacak, 

Kaderimiz neyse olsun çabucak. 

Biz öz Türk'üz, bak sen Aydın, ben Ülker, 

Türk Tanrısı öz ilini esirger.” 


Ülker'in bu ve benzeri sözleri ile Aydın'ın gözlerinde ümid ışıkları yanar; bir 
çok felâketleri metânetle atlattıktan sonra, saâdete erişirler. Gökalp bu şiirinde, 
“Ne ekilse o biçilir dünyada” fikrini müdâfaa etmiş, yapılan fenâlıkların cezâsız 
kalmayacağını, iyiliklerin ise günün birinde mükâfâtını göreceğini anlatmak is- 
temiştir. Zevcesi Vecihe Hanım'a, Ülker'in, kardeşi Aydın'a söylediği sözleri hatırla 
demekle, ona sabır ve tevekkül tavsıye ile, bu günlerin uzun müddet sürüp gitme- 
yeceğine işâret etmektedir (Ülker ile Aydın manzümesinin tam metni ve muhtelif 
neşirleri hakkında izahat için bak., Ziya Gökalp Külliyâtı—I., Türk Tarih Kurumu 
Basımevi — Ankara, 1952, s. 24-37, 340-111). 

! Kış,., A. Nüzhet Göksel, bize de 
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gelecek. Sizden en çok istediğim, annenizi teselli etmektir. Ke- 
derlenmesine mâni“ olunuz. Merak etmesine meydan vermeyiniz. 
Görüyorsunuz ki ben mektup yazmakta hiç kusur etmiyorum. 
Hayatım size lâzımdır diye son derece sihhatime i“tinâ ediyorum. 
Âilem olmasaydı, sihhatimi aslâ düşünmeyecektim. Belki de has- 
talanmayı, hattâ ölmeyi arzu edecektim; fakat, insanın bir âilesi, 
henüz küçük yavruları bulunursa sihhatine bakması, hastalan- 
mamağa çalışması en mukaddes bir vazife olur. Ben bu vazifemi 
ifâya çalışıyorum. Anneniz de sihhatinin sizin için elzem oldu- 
Şunu düşünerek, vücüdünü yıpratacak kederlerden, meraklardan 
sakınmalıdır. Her insan istediği gibi harekette hürdür; fakat ana 
ve baba olduktan sonra, insanlar evlâtlarının esiridirler. Yavru- 
larının saâdeti için, analar ve babalar hasta olmamağa, uzun 
müddet yaşamağa mecburdurlar. İşte, ben gerek annenize ve 
gerek size faydalı olabilirim diye sihhatime kıymet veriyorum. 
Sizin saâdetinize sebep olabilir diye âfiyetimi esirgiyorum. An- 
nenizden de bunu istemelisiniz. Annenize çok hürmet ve riâyet 
ediniz. Hatırını aslâ kırmayınız. 

Buranın kuşları, kelebekleri ve çiçekleri Hürriyet'e, Tür- 
kân'a, Fatma'ya selâm ediyorlar. Şeref'e ve Beyhan'a da selâm 
gönderirler. Amucanızın hepinize selâmı var ?. 


Pazarertesi, 6 Teşrinievvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


XXXIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista —9 Ekim, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Dün akşam dokuz tâne mektup aldım. İki tânesi 29 Eylül 
tarihli.. Biri senden, biri de Hürriyet'ten. Seniha'dan yok, bil- 
mem niçin? Bir mektubun da tarihi 27, imzâsı senin.. Bu üç mek- 
tupta Malta'ya geldiğimizden haberiniz var. Öteki mektuplar 
eski, 10 Eylül, 14 Eylül gibi tarihlerde yazılmış. Hâlbuki geçen 


? Esirlere mahsus resmi kâğıda yazılmış ve yukarısında 6 Teşrinievvel, 1335 
tarihi, arkasında Polverista Barracks kaydi bulunan bu mektubun aslı, Ali Nüzhet 
Göksel'dedir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 20). 
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hafta 24 Eylül tarihli mektubunuzu almıştım. Bu mektuplar ara- 
sında senin ve Seniha'nın, Hürriyet'in mektupları var. Hürriyet 
yazmaya başlayınca, Seniha mektuplarını eksiltti. Yoksa mek- 
tuplarını postaya mı veriyor? Postadaki mektuplar çok geç ge- 
liyor. Hepsini Sefârethâne'ye verseniz daha iyi. Burada rutübet 
olduğunu yazıyorsunuz. Hâlbuki böyle birşey yok. Biz denizden 
çok yükseğiz. Bütün etrâfımız açıktır. Malta şehrine yukarıdan 
kuş bakışiyle bakıyoruz. İkâmetgâhımız yeni yapılmış ve büyük 
bir oteldir. Bütün pencereleri güneş ve havaya açıktır. Malta 
sıtması diye bir söz var; fakat, bunun sebebi keşfedilmiş. Bu sıt- 
mayı Malta keçilerinin sütü veriyormuş. Bundan dolayıdır ki 
burada yerli süt ve peynir yasaktır. Senelerdenberi yapılan tec- 
rübe gösteriyor ki, Malta keçisinin sütünü içmeyen, peynirini 
yemeyen hiç sıtma görmüyor. Biz ne Malta keçisini görüyoruz, 
ne de sütünü, peynirini; yoğurt zâten yok. Hâsılı, burada ne 
sıtma, ne rutübet, ne nezle hiçbir şey yok. İngiliz zenginleri sonba- 
harı ve kışı geçirmek üzre buraya gelirler. Demek ki burası, bu 
iki mevsim için pek güzel bir ıklimdir. Biz de nihâyet kış sonuna 
kadar burada kalabiliriz; çünki her hâlde yakında sulh olacak. 
Buraya her gün ajans geliyor. Günü gününe İstanbul havâdisi 
alıyoruz. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Avrupa gazeteleri de ge- 
liyor. Yalnız Türkçe gazete vermiyorlar. San-Salvador'dakilerin 
yazdıkları mektuplara bakarak, bizim de hâlimizi onlara kıyas 
etmeyiniz. Biz Malta'nın en iyi, en güzel, en havadâr bir mev- 
kıindeyiz. Diğer esirlerle de görüşebiliyoruz. Yorgan ve batta- 
niye istemem. Fanilâlarım da var. Zâten burası Mısır gibi sıcak. 
Biz Limni'den çıkarken, orada kış başlamıştı. Burada ise henüz 
sonbahara girilmemiş. Sihhatim çok iyidir. Görüşecek çok arka- 
daşlarım var. Kitap çok. Ayrı bir odam olduğu için, serbest o- 
kuyup yazabiliyorum. Çocuklarımızın resimleri her ân gözümün 
önünde, Seniha ile Hürriyet mahzun, Türkân büsbütün şaşırmış. 
Pencerelerimde saksı sardunyaları ve sarmaşıklar var. Bu pen- 
cerelerden Malta'yı ve denizi seyrediyorum. Kardeşimin hepi- 
nize ve Fatma'ya selâmı var. Benden de herkese selâmlar. 


Perşenbe, 9 Teşrinievvel, 1335 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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13. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 9 Ekim, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta dokuz mektup aldım. Bâzısı eski, üç tânesi yeni. . 
27 ve 29 Eylül tarihli olan bu mektuplarda Malta'ya geldiği- 
mizden haberdârsınız. Seniha'nın 19 Eylül'den sonra mektubu 
yok. Bu tenbellik niçin? Hürriyet başkasına yazdırıyor da! sen 
kendin yazabilirken niçin ihmâl ediyorsun ? Her hafta mektubunu 
isterim. Bana senin el yazınla yazılmış mektuplar daha hoş ge- 
liyor. Mektupların resmi sözlerini bilmediğin için duyduğunu, 
düşündüğünü yazıyorsun. Şimdi de annen de? biraz yazı bil- 
seydi, ondan da el yazısıyle mektup isterdim; Hürriyet'ten de 
öyle.. Ben hepinizden ayrı ayrı mektuplar isterim. Senin el 
yazını ise dajimâ görmek isterim 3. Yalnız sözler kalbin aynası 
değildir, yazı da rühun bir aynasıdır. Başkasına mektup yazdırıl- 
dığı zaman, kitâbet yapayım diye söylenen sözleri başka türlü 
yazar; hâlbuki kalbten gelen sözler ayniyle yazılmalı.. Sen ki- 
tâbet bilmediğin için doğru yazıyorsun. Senin imlânı da öğrendim. 
Her nasıl yazsan okuyabiliyorum. İmlâyı da konuştuğun gibi ya- 
zıyorsun. Kâtiplerin imlâsı da, ifâdesi de yanlıştır. İnsan duyduğu 
gibi yazmalı. Sen artık vaktini boş geçirme. Derslerine çalış. Ben 
gelince sizi kendim okutacağım. Hürriyet'in, Fatma'nın tahsi- 
line de dikkat et. Mektepte başka çocukların ahlâkına uyma- 
sınlar. İstanbul'daki ahlâk pek fenâ.. Biz kendi memleketi- 
mizin ahlâkını muhâfaza etmeliyiz. Asıl Türk ahlâkı bizim mem- 
lekettedir. 

Sihhatim çok iyidir. Mektuplarınızı aldıkca rühum da rahat 
olacaktır. Ellidört liranın geldiğini birkaç def'a yazdım. Mek- 
tuplar belki gelmemiş diye tekrar yazıyorum. Artık hiç para gön- 
dermeyiniz. Gazete de göndermeyiniz; çünki vermiyorlar. Kış 
için bir kostüm istemiştim. Kalın fanilâlarım var. İnce iç fanilâ- 


! Krş., A. Nüzhet Göksel, yazdırıyorsa da 
? Kış., A. Nüzhet Göksel, şimdi annen de 
3 Kış., A. Nüzhet Göksel neşrinde bu son cümle yoktur. 
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ları çok yıkanmakla darlaşıyor. Geniş olmak şartiyle bunlardan 
gönderseniz * iyi olur. Battaniye, yorgan gibi şeyler de istemem. 
Zâten eşyânın birçoğu yolda kayboluyor. Beyhüde para sarfet- 
meye lüzum yok. 

Yemeklerimiz iyi, vaktimiz hoş geçiyor. Mevkı“imiz, Mal- 
ta'nın en güzel yeridir. Esirlerin en tâli“lileri buraya yerleştiri- 
lenlerdir. Vâkı“a, bülbülü altun kafese koysanız yine vatanım diye 
feryât eder; fakat, sihhate muvâfık bir yerde bulunmak, havadâr 
ve müferrih bir mevkı'de yaşamak da iyi birşeydir. Ailesini dü- 
şünen babalar hasta olmamağa çalışırlar. Hasta olmamak için 
de havadâr ve ferahlı bir mesken lâzım. İşte bundan dolayı hâ- 
limizden memnunuz. Tabii en büyük memnuniyetimiz âileleri 
mize kavuştuğumuz zaman hâsıl olacak *. Bu ise İnşa'llâh ya- 
kındır. 

Nedim ve Zekeriyâ Beyler'e, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, 
İkbal'e selâm.. Çocukların gözlerinden öperim. Amucanızın se- 
lâmı var ©. 

Perşenbe, 9 Teşrinievvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


XXXIII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 13 Ekim, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen Perşenbe akşamı dokuz mektubunuzu almıştım. Bun- 
ların cevâbını yazdıktan sonra, postadan iki mektubunuz daha 
geldi. Birisi 28 Eylül tarihiyle Seniha'dan, öteki 17 Eylül tari- 
hiyle senden.. Demek ki Sefârethâne'ye verilen mektuplarla, pos- 
taya verilen mektuplar ayni zamanda geliyor. O hâlde, ihtiyaten 
haftada bir mektup da posta ile gönderiniz; fakat, muntazaman 


4 Kış. A. Nüzhet Göksel, gönderirseniz 

5 Krş., A. Nüzhet Göksel, zaman olacak 

© Başında Perşenbe, 9 Teşrinievvel, 1335 tarihi, arkasında Polverista Barracks 
kaydi bulunan bu mektubun aslı Ali Nüzhet Göksel'dedir (Ziya Gökalp'in Neşre- 
dilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 21 v. d.). 
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Sefârethâne'ye mektup vermeyi de unutmayınız. Seniha, bundan 
sonra iki-üç ayda mektup alacağınızdan bahsederek telâş ediyor. 
Ben sizin mektuplarınızı on günde aldım. Her hâlde siz de benim 
mektuplarımı bu müddette almışsınızdır. Para için de beyhüde 
telâş ediyor. Hattâ birâderime de yazmış. Hâlbuki buraya gelişi- 
mizden birkaç gün sonra, gönderdiğiniz ellidört İngiliz lirası 
geldi. Geçen hafta bir paket içinde istediğim İngilizce kitaplarla, 
bir Fransızca kitap da geldi. Bunları gönderen Zekeriyâ Bey'e te- 
şekkürler ederim. Ne süretle Amerika'ya gideceğini yazmıyor- 
sunuz. Sen mektubunda Hürriyet'in itaatsizliğinden şikâyet edi- 
yorsun. Hürriyet bilmelidir ki, seni biraz incitse benim kalbimi 
kırmış olacaktır. Resmine bakıyorum, gâyet uslu duruyor. Bu 
uslu kız, nasıl olur da sevgili annesini gücendirir? Ben, Hürri- 
yetin huyunu bilirim. O seni çok sever. Hiç seni incitmez ki, 
benim de kalbim ondan kırılsın. Hürriyet, aklı başında bir ço- 
cuktur; fakat, nihâyet bir çocuk olduğunu da unutma! Çocuk 
kısmının bâzı yaramazlıkları tabiidir. Çocuk oyunsuz, oyun- 
caksız duramaz. Hâsılı Hürriyet seni çok sever. Sen de onu çok 
sev! Seniha'yı, Türkân'ı, Fatma'yı, İkbal'i de çok sev! Siz orada 
biribirinizi nekadar çok severseniz, ben de burada o kadar rahat 
yaşarım. Âilem orada nekadar mes“udsa, bende o kadar mes'ud 
olabilirim. Seniha'nın, uzak mektebe gitmesi iyi değildir. Tıram- 
vayla gidip gelecek. Sen de sabahtan akşama kadar merak içinde 
üzüleceksin. Evde, yâhut yakın bir mektepte okuması daha iyi! 
Ev meselesi beni müteessir etti. İyi bir mahallede, münâsip bir 
ev bulursanız çıkabilirsiniz; fakat, olduğunuz yerde kalsanız daha 
iyi! İhsan Bey bir çâresini bulur. Ben burada rahatım. Sihhatim 
de çok iyidir. Mevkı'imiz ferahlı! Saf hava, güzel manzaralar! 
Yalnız, burada kilise çanları hiç susmuyor. Kulağımız bu sese 
alışmamış. Kâşki bizim minârelerde de böyle daimi ezanlar, ilâ- 
hiler okunsa! Burası çok dindâr bir memleket! Kiliselerin birisi 
susuyor, öteki çan çalmaya başlıyor. Ali, İhsan, Nedim, Zeke- 
riyâ, Fuad Beyler'e, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Seniha'- 
nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Şeref'in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözle- 
rinden öperim, İkbal'e selâm. 
Pazartesi, 13 Teşrinievvel, 1335 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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XXXIV. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLARA 


Polverista — 13 Ekim, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Perşenbe günü, mektubumu yazıp postaya verdikten sonra, 
senin 28 Eylül tarihli mektubun da geldi. Posta ile geldiği için, 
ötekilerden oniki saat sonra elime değdi. Bir hafta içinde iki 
defa posta almış gibi oldum. Sefârethâne'ye verdiğiniz mektup- 
lardan başka, her hafta postaya da teahhüdlü bir mektup ver- 
seniz iyi olur. İngiliz postasına verilen mektuplar, Sefârethâne'ye 
verilenlerle berâber gibi geliyor. Mektuplarımı, bundan sonra 
ancak iki-üç ayda alabileceğinizi yazıyorsun! Ben, sizin mektup- 
larınızı on günde aldım. Siz de, her hafta mektuplarımı alacak- 
sınız. Mektubun bir-iki hafta gelmemesi, yer değiştirmemizden 
dolayı tabiidir. Bir hafta mektup gecikti diye meraklanmayınız. 
Mektuplarımızı Sefârethâne'deki High Commission nâmına gön- 
deriyoruz. Oradan posta günleri mektupları arayınız. Ben, bu- 
rada daha rahatım. Bulunduğumuz otel Malta'nın en yüksek bir 
yerindedir. Biz, otelin üçüncü katında oturuyoruz. Demek ki de- 
nizden birkaç minâre boyu yükseğiz. Hiç rutübet, denizden yük- 
selerek buraya kadar çıkabilir mi? Burada bâzen cenup rüzgârı 
estiği zaman rutübet olabilir; fakat, bu rüzgâr da ancak senede 
birkaç gün eser. Burada hâlâ yaz mevsimi hükmünü sürüyor. 
Sonbaharı bekliyoruz. Sonbahar ve kış mevsimlerinde İngil- 
tere'nin zenginleri, mevsim geçirmek için buraya gelirlermiş. 
Demek ki, bu iki mevsimi iyi geçireceğiz. İlkbaharda ise inşa'llâh 
kavuşuruz; çünki o zamana kadar sulh bitecek. Buraya gönde- 
rilen eşyâ geliyor. Ara-sıra ufak paketler gönderilse daha iyi! 
Zâten ben Mondros'tan da ufak paketler göndermenizi yazmıştım. 
Ufak paket, kaybolsa da ehemmiyeti yok. Buraya eşyâ gönde- 
rilmesi zarüri birşey değildir; çünki burada her şey var; fakat, 
oradan gelen şeyler, memleket yadigârı olduğu için hoşa gidiyor. 
Çok para sarfetmemek üzre, ufak-tefek paketler gönderebilir- 
siniz. Buraya ecnebi gazeteleri ve ajans geliyor. Günü gününe 
havâdis alıyoruz; fakat, Türkçe gazeteleri vermiyorlar. Gazete- 
lerin edebi ilâveleri ile mecmuaları, mektuplar ve paketlerle be- 
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râber Sefârethâne'deki High Commission'a veriniz. Necmeddin 
Bey'de, Eflatun'la Aristo'nun kitapları var. Ali Bey'de de Ho- 
mâr&in İliade'ı var. Zekeriyâ Bey gitmişse, Fuad Bey bunları 
alıp gönderse iyi olur. Evdeki kitaplardan da Homöre'in Odyss€e'- 
sini, Plutargue'ın Büyük Adamların Hayatı ismindeki kitabını is- 
terim. Bunlar, Fransızca olduğu için bulmanız zordur. Mümkün 
ve kolaysa gönderiniz. Mutlakâ göndermek lâzım değil; çünki 
burada çok kitap var. Burada her saat resimlerinize bakıyorum. 
Vakit vakit mektuplarınızı okuyorum. Annenizi ve sizi düşün- 
mekten başka bir endişem yoktur. İnş'allâh yakında kavuşuruz. 
Sabrın sonu selâmettir. Mini mini Türkân'a duâ ettiriniz. Onun 
duâsı makbüldür. 


Pazartesi, 13 Teşrinievvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


XXXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 16 Ekim, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Dün dört mektup aldım. İkisi 3 Teşrinievvel, ikisi de 7 Teş- 
rinievvel tarihli. Mektuplar Seniha ile Hürriyet'ten. Senden mek- 
tup yok. İhtimâl ki seninkini de bu gün postadan alırım. Ne 
olurdu Sefârethâne'ye verilen mektuplar arasında da senin bir 
mektubun bulunsaydı! 7 Teşrinievvel tarihli mektuplarda, bu- 
radan yazdığım 25 Eylül tarihli mektubun geldiği anlaşılıyor. 
Hâlbuki 22 Eylül tarihiyle daha evvel de iki mektup yazmıştım. 
Bu ilk mektupları henüz almamışsınız; çünki bunları ayrı ayrı 
zarflarla postaya vermiştik. 25 tarihli mektupları ise, hep bir- 
likte büyük bir zarfa koyarak High Commission'a gönderdik. 
High Commission, Sefârethâne*de mektupları verip aldığınız hey”- 
ettir. Bu vâsıta ile gönderdiğimiz mektuplar, sekiz günde elinize 
değiyor. İlk mektuptan sonra, bütün mektuplarımızı hep bu vâ- 
sıta ile gönderdik. Haftada iki gün, Pazartesi ve Perşenbe gün- 
leri mektup yazıyorum. Burada geçirdiğim en tatlı zamanlar, 
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mektup aldığım, yâhut yazdığım ânlardır. Mektuplarınızı birçok 
kerreler okuyorum. Çocuklarımızın resimlerini her dakika te- 
mâşâ ediyorum. Burada sihhatim ve istirahatim iyi! Fakat ay- 
rılık, iştiyak, hasret : Bunların acısını hiç sorma! İmânım kuv- 
vetli, tevekkülüm sağlam olmasaydı, bu acılara dayanamıyacak- 
tım. Bereket versin ki dindâr ve mefküreli bir rühum var. Sizin 
orada tamâmıyle rahat olduğunuza emin olsam, kendimi hiç üz- 
meyeceğim. Daimâ düşündüğüm sizin sihhatiniz, rahatınız, is- 
tirahatinizdir. Siz de orada imânlı ve tevekküllü olunuz. Allâh'ın, 
doğru kullarına vefâlı olduğuna i“timad ediniz. Güneş bulut al- 
tına girebilir; fakat, hakikat güneşi uzun müddet bulut altında 
kalamaz. Fırtınalar gelir geçer, kasırgalar gelir geçer. Biraz sonra 
görürsünüz hava güzelleşmiş. Allâh güzeldir. Güzelliği sever, gü- 
zelliği ister. Ara-sıra celâllenir; fakat, çok geçmez Cemâl'e avdet 
eder. Felâketlerin de lüzumu var. İnsan dâimâ rahat içinde ya- 
şasa şımarır. Memleketimizin tâbirince bedter! derde uğrar, Fe- 
lâket insanı pişirir, seciyye sâhibi eder. Allâh, sevgili kullarını im- 
tihan eder. Tarikate girenler çille çektikleri gibi, Allâh yolunda 
yürüyenlerin de çille çekmesi lâzım. İnsan cefâ çektiği nisbette 
safâ görür. Hâsılı saâdet içinde olup da felâketi beklemektense, 
felâket içinde olup saâdeti beklemek daha iyidir. Seni teselli et- 
meye hâcet yok. Kadınların kalbi, erkeklerinkinden daha kuv- 
vetlidir. Biz, fikirlerle teselli ararız. Siz, hislerinizle onu yaşar- 
sınız. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. Birâderimin selâmı var. 
Nedim, Zekeriyâ Beyler'e, Hoca ve Feyziye Hanımlar'a selâm. 
İkbal'e de selâm. 


Perşenbe, 16 Teşrinievvel, 1335 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 


! Bu kelime, >İ şeklinde yazılmıştır. 
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XXXVI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 
Polverista — 16 Ekim, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta dört mektubunuzu aldım. İkisi 3 Teşrinievvel ta- 
rihli! Bunlarda mektup almadığınızdan şikâyet ediyorsunuz. İki 
mektup da, 7 Teşrinievvel tarihli. Bunlarda da 25 Eylül tarihli 
mektuplarımı alarak sevindiğinizi yazıyorsunuz. Mektuplarımı 
sekiz günde aldınız. Demek ki telâşınız beyhüde imiş. İki-üç ayda 
ancak bir mektup alabileceğiniz diye, beyhüde korkmuşsunuz. 
Ben de sizin mektuplarınızı sekiz günde alıyorum. Postada çok 
mektuplarım var. Haftada iki kerre yazıyorum. Bunlar sırasıyle 
birer birer elinize değecektir. Bu hafta, annenizden mektup alma- 
yışım canımı sıktı. İki mektup yazacağınıza, üç mektup yazsanız 
ne olur? Sonra, mektuplarınızın kâğıdı dört sahife olduğu hâlde 
bir sahifesi bile tamamıyle yazılı değil. Mektup bu kadar kısa 
olur mu? Söz bulamıyorsanız Türkân'a sorunuz. Ben size uzun 
mektuplar yazıyorum. Buradaki yaşayışımı anlatıyorum. Siz, hiç- 
birşey yazmıyorsunuz. Bizim burada bir tekyemiz var. Orada halk 
masalları, halk türküleri söylenir. Bilmeceler, darb-i meseller gü- 
lünç fıkralarla vakit geçirilir. Tekyemiz efendi edebiyatına, efendi 
müsıkisine rağbet etmiyor. Yalnız halk edebiyatına, yalnız halk 
müsıkisine kıymet veriyor. Kitaplarım gelince, tekrar İngilizce 
öğrenmeye başladım. Burası, bir dârülfünun gibi.. Herkesin elin- 
de bir kitap. Muntazaman ders alıyor. Çok zamanımız ilmi, edebi 
mübâhaselerle geçiyor. Bana eşyâ ile berâber mecmua ve edebi ilâ- 
veler gönderseniz! Mektuplarınızda, siz de nasıl vakit geçirdiğinizi 
yazmalısınız. Burada ada-tavşanı var. Eti, tavuk etine benziyor. 
Üzüm var, nar var, tâzelimon var. Portakallar kışa doğru yenile- 
bilir. Buranın suyunu içmiyoruz, İtalya'dan gelen Saini-Pol suyun- 
dan içiyoruz?. Taşdelen suyu gibi şişe içerisinde. Fiyatı da ucuz. 
Sihhatime çok dikkat ediyorum; çünki âileme kavuşmak isti- 


I Saint- Pol, Fransa'nın Pas-de Calais (Padökale) eyâletinde, Arras'ın 33 
kim. şimâl-i garbisinde, Zernoise nehri üzerinde kazâ merkezi kasabanın adı. 
Maden suları ile meşhurdur. 
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yorum. Sizi tekrar görmek, sizin için çalışabilmek ancak sihha- 
timin muhâfazasiyle kâbil. Buna mukâbil de sizden sihhatinize iyi 
bakmanızı, annenize, Türkân'a çok dikkat etmenizi isterim. Tâze 
yumurta içiniz. Tâze et, balık yeyiniz. Burada yoğurt yok. Benim 
yerime çok yoğurt yeyiniz. Anneniz zayıftır. Ona zorla yedi- 
riniz. Türkân'la Hürriyet de zayıf. Seniha da şişmanlığını tedâvi 
ettirsin. Hâsılı vücüdünüze iyi bakınız. Şimdi biribirimize mektup 
yazmak nasıl ibâdet gibi ise, sihhatlerimize bakmak da öylece 
ibâdettir. Resimci henüz gelmedi; fakat, haber gönderdim, ge- 
lecek.. Resmimi aldırınca derhâl size göndereceğim. Resmim 
gelince, daha çok semirdiğimi göreceksiniz. Annenize çok çok 
selâmlar ederim. Her hafta mektubunu isterim. Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın Zeki'nin gözlerinden öperim. İkbal'e 
de selâm.. Baki ümit.. 
Perşenbe, 16 Teşrinievvel, 1335 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


XXXVU. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 20 Ekim, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden mektup almadım. Belki postada mektubun 
çıkar diye ümide düşmüştüm. Onda da çıkmadı. Çok kederlen- 
dim. Seniha ve Hürriyet yazdılar diye, sen yazmamak olur mu? 
Ben hepinize ayrı ayrı yazıyorum. Yâni bir mektup çocuklara, 
bir tâne de sana yazıyorum. Haftada iki kerre yazıyorum. Mektup 
yazmıyor diye şikâyet edemezsiniz. Postanın geleceği günü nasıl 
dört gözle bekliyorsam, postanın gideceği günleri, yâni Pazar- 
tesi ve Perşenbe sabahlarını da öyle bekliyorum. Mektuplarımı 
uzun yazıyorum. Size gördüğümü, düşündüğümü anlattığım gibi, 
nasıl yaşadığımı da bildiriyorum. Sizden de böyle mektuplar 
isterim. Siz nasıl merakta iseniz, ben de öyle meraktayım. Mek- 
tuplarınız rühumun yegâne tesellisidir. Bu teselliyi çoğaltmak eli- 
nizdedir. Çok mektup yazınız. Uzun mektup yazınız. Her biri- 
nizden ayrı mektup isterim. Ben burada sihhatime iyi bakıyorum. 
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Sizden de ayni şeyi isterim. Kış geldi. Odun, kömür aldınız mı? 
Gıdâlarınıza dikkat ediyor musunuz? Ev meselesi nasıl oldu? 
Bunları hep bana yazınız. Yaşamak hava ile, gıdâ ile, meserret- 
ledir. Bu sene tebdil-i hava görmediniz. Bâri gıdânız kuvvetli 
olsun. Gönlünüzü ferah tutunuz. Benim uzakta bulunuşum, fe- 
rahlı bulunmanıza mâni“ değildir. Farzediniz ki, ben tebdil-i 
hava için buraya geldim. Yazın Limni'de iyi vakit geçirdik. Kışın 
da bu sıcak adada rahat edeceğiz. Seyahat de insanları biribi- 
rinden ayırmaz mı? Hâsılı benden dolayı hiç sıkılmayınız. Ben 
burada rahatım. Yakında da kavuşacağız. O hâlde üzülmek bey- 
hüdedir. Bu kara günler geçecek. Yakında ak günler gelecek. 
Çocuklarımızı etrâfımıza alarak, mes'ud zamanlar geçireceğiz. 
Her şey yerine gelir. Yalnız sihhat kolay kolay geri dönmez. 
Binâenaleyh gerek kendi sihhatine, gerek çocuklarının sihhatine 
iyi dikkat et. Sihhatin esâsı da üzülmemektir. Benim için üzülmek 
bana hiyânettir; çünki benim saâdetim, ancak sizin sihhatiniz 
ve istirahatinizle kâimdir. Buranın havası çok iyidir. Manzara- 
ları çok güzeldir. Evvelki mektuplarımda tafsilâtiyle yazdım. 
Ben de mâneviyyâtımı iyi idâre ediyorum. Mektuplarınız mun- 
tazam gelirse, mâneviyyâtım hiç bozulmıyacaktır; fakat, mektup- 
larınız yaşayışınıza dâir haberler vermeli! İyi yaşadığınızı, mah- 
rümiyetlere katlanmadığınızı bilmeliyim. Çocukların mektebe 
başlamasına çok memnun oldum. Yalnızlıktan sıkılacaksınız; 
fakat, bereket versin ki Türkân var. Mini mini Türkân seni eğ- 
lendirir. Resmi neden öyle mahzun ve şaşkın? Bu çocuk, daha 
bu yaşta kederin ne olduğunu bilmeli miydi? Türkân'ın gıdâsına 
da dikkat ediniz. Zavallıya iyi bakılamadı. Et, balık, yumurta, 
yoğurt gibi kuvvetli gıdâlar yeyiniz. Türkân'a da bunlar yarar. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a, 
Nedim, Zekeriyâ, İhsan, Ali, Fuad Beyler'e selâm ederim. Birâ- 
derim hepinize selâm eder. İkbal'e de selâm. Kışlık kostümü is- 
temiştim. Tabii gönderilmiştir. Kalın fanilâlarım var. İnce ten 
fanilâlarından birkaç tâne gönderseniz iyi olur. Allâh'a ısmar- 
ladık, sevgili zevcem! 
Pazartesi, 20 Teşrinievvel, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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OZ e e in yk aa amam in a 


XXXVn. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 20 Ekim, 1919 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


7 Teşrinievvel tarihli mektuplarınıza Perşenbe günü cevap 
yazmıştım. Posta ile hiçbir mektubunuz çıkmadı. Mektubunuzda 
mektebe başladığınızı yazıyorsunuz. Allâh sizi muvaffak etsin, 
sevgili yavrularım. Bu zaman, ilim ve ahlâk zamanıdır. Ahlâk 
âile içinde öğrenilir, ilim mektepte bellenir. Derslerinize iyi ça- 
lışınız. Siz mektepte iken anneniz, Türkân'la vakit geçirir. Mini 
mini Türkân konuşmaya, yürümeye başlamış. Ona Türkçe duâlar 
öğretiniz. Küçük ellerini göğe kaldırsın. Sevgili Tanrı'mıza yal- 
varsın. Odamın zineti resminizdir. Resimlerinize bakarım, mek- 
tuplarınızı okurum. Daimâ annenizi ve sizi düşünürüm. Şimdi 
kış geldi. Acebâ odun, kömür aldılar mı? Odaları sıcak mı? 
Nasıl yiyorlar, nasıl yaşıyorlar? Hep bunları zihnimden geçir- 
mekle meşgülüm. Ev meselesi ne oldu? Bu da beni üzüyor, 
sevgili yavrularım! Ben burada rahatım; fakat, siz orada kim 
bilir nekadar sıkıntılar içindesiniz. Annenizin sihhatinden, te- 
dâvisinden de hiç bahsetmiyorsunuz. Bu yaz tebdil-i havaya git- 
mediniz. Bin türlü keder ve merak içinde vakit geçirdiniz. Bâri 
annenizin yemesine dikkat ediniz. İyi hava alamadı, bâri iyi gıdâ 
alsın. Her şeyden ziyâde daimâ kalbine teselli veriniz. Hiç gön- 
lünü üzmeyiniz. Emrinden zerre kadar dışarı çıkmayınız. Anne- 
nizi ferah ve meserret içinde bulundurmak, hepinizin borcudur. 
Türkân, bilirim, kimsenin kederli görünmesine dayanamaz. An- 
neniz Türkân'ı çok sevdiği için, ona daimâ meserretli bir yüzle 
bakmaya mecburdur. Siz de annenizi meserretli olmaya mecbur 
etmelisiniz. Benim burada rahat olmamı isterseniz, siz orada is- 
tirahat içinde yaşayınız. Benim bir tek arzum vardır ki, o da, 
milletimle berâber âilemin mes“ud olmasıdır. Beyhüde beni merak 
ederek üzülmeyiniz. Benim burada hiçbir eksiğim yoktur. İsti- 
rahatim tamamdır. Eşyâ gönderelim diye üzülmeyiniz. Sizden 
hâtıra olmak üzre küçük paketler isterim; çünki, mektup gibi, 
resim gibi sizden gelmiş, eliniz değmiş şeyler de benim için kıy- 
metlidir. Kayseri bastırması, sucuk gibi şeyler gönderebilir mi- 
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siniz? İlk gönderilen eşyânın gönderileceğini Sefârethâne'de Ze- 
keriyâ Bey'e söylemişlerdi. Bundan henüz bir eser görünmedi. 
Buraya geleli bir ay oldu. Mecmua almadım. Siz mi göndermi- 
yorsunuz, yoksa gazete gibi, mecmuaları da vermiyorlar mı? 
Zekeriyâ Bey'ler niçün gidiyorlar? Büyük Mecmua'yı kim çıka- 
racak? Mektuplarınızı pek kısa yazıyorsunuz. Uzun yazınız. 
Ufak-tefek havâdis de yazınız. Hâlinize, yaşayışınıza dâir hiç ma- 
lümat vermiyorsunuz. Ben burada merak içindeyim. Burada hava 
iyi, manzaralar güzel. İyi yeyip içiyorum; fakat sizden uzak bu- 
lunmak beni üzüyor. Bu üzüntü olmasa, gâyet rahatım diye- 
cektim. Mektuplarınızı okumak, sizinle görüşmek gibidir; fakat, 
mektuplar kısa olunca, görüşmek de kısa oluyor. Amucanızın 
hepinize selâmı var. Her hafta mektup yazmasını söyledim. Fat- 
ma'nın dilinden de ona mektup yazınız. Resmimi henüz aldıra- 
madım. Resimci bir türlü gelmiyor. Gelince aldırıp göndere- 
ceğim. Annenize çok çok selâmlar ederim. Sihhatine iyi bakma- 
sını recâ ederim. Türkân'a da iyi bakınız. Daha doğrusu hepiniz 
biribirinize iyi bakınız. Nedim, Zekeriyâ, Ali, İhsan, Fuad Bey- 
lere selâm.. Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a selâm. Hürri- 
yetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. İkbal'e de selâm. 
Pazartesi, 20 Teşrinievvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


XXXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 23 Ekim, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta üç mektubunu aldım. 11, 13, 15 Teşrinievvel ta- 
rihli olan bu mektupların beni çok sevindirdi; çünki ilk defa 
olarak sizden ümitli ve meserretli mektup aldım. Artık merak 
etmediğini yazıyorsun ki buna çok memnun oldum. Beni en Zi- 
yâde düşündüren, senin sinirli ve kederli bir hâlde bulunmandı. 
Böyle bir hâl sihhati harâb eder. İnsan bâzen küçük bir hâdiseyi, 
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sinirlenmesiyle büyüterek büyük birfelâket hâline getirir. Sinir- 
lerine hâkim olan, değil küçük hâdiseleri, hattâ büyük felâket- 
leri de atlatır, her şey geçer; fakat, geçirilen sinir nöbetleri, derin 
kederler vücüdü harâb eder. İnsan hasta olduktan sonra, felâket 
saâdete dönse de ne çıkar? Çünki hastalık felâketlerin en büyü- 
güdür. Bu mektupları aldıktan sonra anladım ki, Allâh mer- 
hamet etmiş. Artık o lüzumsuz endişeleri, merakları kalbinden 
çıkarmış. Buna çok memnun oldum. Bir insanın en büyük vazi- 
fesi sinirlerine hâkim olmaktır. Sinire gelince, bu insanın evhâ- 
mından başka birşey değildir. Sinirlerine hâkim olmak, evhâmına, 
heyecanlarına hâkim olmaktır. İnşa'llâh bundan sonra hep böyle 
sinirlerine hâkim olacaksın. Ben burada gerçekten rahatım. 
Zâten rahat bir yerde olmasam, maddi istirahatlerden mahrum 
bile bulunsam, ben mânen daimâ müsterihim. Dünyanın hiçbir 
felâketi beni mağlüp edemez. Böyle olmakla berâber, gerçekten 
de hiçbir maddi sefâlet ve iztirap çekmedim. Limni'de de, burada 
da iyi hava, güzel manzaralar içinde yaşıyorum. Gıdâmız kuv- 
vetli, vücüdüm sağlamdır. Kalbim vecdli, vicdânım müsterihtir. 
Yalnız, sizin hâlinizi düşünmekle kederleniyorum. Bu mektup- 
larınızda istirahatinizin temin edildiğinden bahsediyorsunuz. 
Eğer hakikaten yalnız beni düşünerek kendi istirahatinizi de 
temin ediyorsanız çok iyi. Demek ki beni gerçekten çok seviyor- 
muşsunuz; çünki beni sevmek, ancak kendi sihhatinize, istira- 
hatinize iyi bakmakla anlaşılır. Yalnız beni düşünmekle, beni 
sevmiş olmazsınız. Benim yaşadığım sizin içindir. Siz mes'ud ol- 
madıktan sonra, ben bu hayatı ne yapayım? Hâsılı mektubu- 
nuzdan kendinize de baktığınız anlaşılıyor. Buna da çok memnun 
oldum. Bu hafta üç mektubunuzla berâber, kışlık kostümümle 
mecmualar ve gazeteler de geldi. Mecmuaları ve gazeteleri es- 
kisi gibi muntazaman gönderiniz. Paranın gelmediğine merak 
ediyorsunuz; hâlbuki parayı, buraya vüsülümden bir hafta sonra 
aldım. Bunu da birkaç def“a size yazdım. Anlaşılıyor ki o mek- 
tuplarım henüz elinize değmemiş. Fanilâları İngiliz postasıyle 
göndermeye lüzum yok. Sefârethâne'ye verirseniz daha çabuk 
gelir. İki haftadır posta tarikiyle mektuplarınızı alamadım. Pos- 
taya da bâzen mektup veriniz; fakat eşyâ paketlerini Sefârethâ- 
neye veriniz. Şimdilik param var. Fazla eşyâ da istemem. Yalnız, 
hâtıra olarak küçük paketlerin gelmesi iyidir. Kayseri pastırma- 
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sının ve sucuğunun iyisinden gönderseniz memnun olurum. Ze- 
keriyâ, Nedim, Ali, İhsan, Fuad Beyler'e selâm. Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Zeki'nin, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Allâh'a 
emânet olunuz, sevgili zevcem! 
23 Teşrinievvel, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


XL. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 23 Ekim, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta 11, 13, 15 Teşrinievvel tarihleriyle annenizden üç 
mektup aldım. Göndermiş olduğunuz kışlık kostümle, mecmualar 
ve gazeteler de geldi. Para gelmedi diye mektuplarda endişe edi- 
yorsunuz; hâlbuki buraya gelişimizden bir hafta sonra para geldi. 
Birkaç mektupta size vüsülünü yazmıştım. Demek ki henüz o 
mektupları almamışsınız. Gönderdiğiniz İngilizce ve Fransızca 
kitaplar da, bir-iki hafta evvel geldi. Bir müddettenberi gönder- 
diğiniz şeyler geliyor. O hâlde eşyâyı İngiliz postahânesine ver- 
meye lüzum yok. Sefârethâne tarikiyle daha çabuk geliyor. Geçen 
hafta ve bu hafta postadan mektubunuz çıkmadı. Demek ki 
posta gecikiyor. Sefârethâne ise daha çabuk gönderiyor. Gaze- 
teler de geldiği için, her hafta yine gazete gönderiniz. Bâzı gaze- 
telerin edebi ilâveleri var. Onları da gönderiniz. Türk Dünyası 
gazetesini de gönderiniz. Şimdilik paraya ihtiyâcım yok. Bana 
göndermek istediğiniz para ile odun, kömür ve kış levâzımı 
alınız. Siz kışın orada sıkıntı çekeceksiniz. Benim için kendinizi 
sıkıntıya koyuyorsunuz; hâlbuki benim için her şeyden evvel 
sizin sihhatiniz lâzımdır. Avdetimde içinizden birinizi hasta bul- 
sam meserretim kedere dönecektir. Mektuplarınız ümitli. Hâli- 
nizin, sihhatinizin iyi olduğundan bahsediyorsunuz. Bu cihetlere 
memnun oldum; fakat bilmem beni teselli etmek için mi, hâli- 
nizin iyi olduğunu yazıyorsunuz. Size sıkıntı çektirmemesi için 


Ziya Gökalp, 5 
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daimâ Allâh'a yalvarıyorum. Buraya her gün ajans geliyor. Günü 
gününe havâdis alıyoruz. Ecnebi gazeteleri de geliyor. Bu hafta 
gönderdiğiniz gazeteler de vâsıl oldu. Büyük Mecmua'nın onbi- 
rinci nüshası gelmedi. Bu hafta onikinci nüshası geldi. Binâen- 
aleyh onbirinci nüshayı da isterim Burada okumakla vakit ge- 
çiriyorum. Hiç sıkılmıyorum. Yakında kavuşacağımıza ben de 
ümitliyim. İslâmiyet'in esâsı ikidir : Allâh'a duâ etmek, Allâh'a 
tevekkül etmek.. Ben, bu iki ibâdetle rühumun vecdini muhâ- 
faza ediyorum. İnsan ayağını yere basmadan duramaz. Rühunu 
da Allâh'a dayandırmadan yaşıyamaz. Beden gibi, ruh da bir 
istinadgâha mühtaçtır. Duâ ve tevekkülden ayrılmayan bir rüha 
gam, kasâvet giremez; çünki şeytan giremez. İnsanın şeytânisi, rü- 
hânisi olduğu gibi, zamanın da şeytanisi, Rahmâni'si vardır. Bu ge- 
çen zaman şeytâni bir zamandı; inşa'llâh bundan sonra Rahmâni 
bir zaman devam eder. Asıl hüner, şeytani bir zamanda Rahmâni 
bir vecd içinde yaşamaktır. İşte bu da, duâ ve tevekkülle olur. 
Bir de, mefküreye imânla olur. Sevgili kızlarım, siz de Allâh'a 
yalvarınız ve tevekkül ediniz. İnşa'llâh yurdumuz da, yuvamız 
da selâmete erişir. Mini mini Türkân konuşmaya, yürümeye baş- 
lamış.. Ona da duâ ettiriniz. Kalbinizi dajimâ meserretli tutunuz. 
Sihhatinize, gıdânıza dikkat ediniz. Annenize, küçük kardeşi- 
nize iyi bakınız. Ben burada rahatım. Sizin rahatta olduğunuza 
inansam, daha çok müsterih olacağım. Buranın havası, gıdâsı, 
her şeyi iyi. Şehir, deniz, vapurlar, ağaçlar her şey gözümüzün 
önünde. Görüşecek çok insan var, okuyacak çok kitap var. Al- 
lâhtan da büyük ümid var. Binâenaleyh benim için hiç merak 
etmeyiniz. Amucanız hepinize selâm ediyor. Fatma da ona mek- 
tup yazsın. Fatma'ya da iyi bakınız. Hepinizin gözlerinden öpe- 
rim. Zeki'nin, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e 
selâm. 
23 Teşrinievvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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XLI. ZEVCEM VECİHA HANIM'A 


Polverista — 27 Ekim, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta postadan 4 Teşrinievvel tarihli Fransızca bir mektu- 
bunu aldım. Bu mektup, geçen hafta aldıklarımdan daha eski! 
Fakat, sizden gelmiş bir haberci olduğu için, büyük meserret- 
lerle karşıladım. Son mektuplarından bir müjde kokusu alıyorum. 
Sözlerin şetâretli, kalbin ümitli! Doğrusunu istersen ben artık bu 
hasrete dayanamıyorum. Bana ümitli sözler yaz; kalbim biraz 
teselli bulsun! İnsan başkasını mahzun görürse, teselli vermeye 
kalkar; hâlbuki kalbinin içine bakılsa, oda teselliye mühtaçtır. 
Benim de burada hiçbir sıkıntım yok; fakat, âile iştiyâkı, en büyük 
bir sıkıntı değil midir? Bir senedir ki yuvamdan uzak yaşıyorum. 
Yavrularımın cıvıltısını işitemiyorum : 


Garip kaldım bu yerlerde göz yaşımı silen yok 
Ârif dili anlayan yok, gönül hâli bilen yok 


Evet, insan her türlü mahrumluklara katlanabiliyor; fakat, 
sevdiklerinden uzak yaşamaya dayanamıyor. Bu gün, bilmem bu 
dertleri neden deştim? Yine teselliye gelelim: Ayrılık, berâber- 
likte saâdeti iyi anlamak içindir. İnsan yazın güneşin kadrini 
bilmez. Kışın, günlerce güneş bulutlar arasında kalınca, güneşi 
ararız. Ben, sizden ayrılınca, rühum karanlıkta, soğukta kaldı. 
Kendimi mânevi bir kış içinde görüyorum. Sizin aranızda, hattâ 
çocukların gürültüleri içinde vecdli yazılar yazabiliyordum; hâl- 
buki şimdi sükünet içinde bir satır yazamıyorum. Bülbül, kışın 
ötebilir mi? Vaktimi okumakla, konuşmakla geçiriyorum. Üzül- 
memeye, sıkılmamaya çalışıyorum. Gönlüme vecd veren, yine 
kavuşmamız ümididir. Yeşil bir köyde, ağaçlar içinde bir ev gö- 
rüyorum. Biz onun içindeyiz. Türkân kuzularla oynuyor. Hür- 
riyet kuşların okuduğu ilkbahar şiirlerini din'iyor. Seniha sana 
kitap okuyor. Ben de berâber dinliyorum. Ah, böyle manza- 
ralar dajmâ gözümün önündedir. Gâh Büyükada'da oturuyoruz, 
gâh da Bacvan'da, yâhut Hâşimoğlu'nda yaşıyoruz. İnşa'llâh, 
bu muradlarımız hâsıl olacak. 
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Yüce Tanr'm, senden iki recâm var, 
Yurdum mes“ud olsun, yuvam bahtıydr. 


İşte, ben daimâ bu gibi duâlarla Allâh'a yalvarıyorum. Yur- 
dumu, yuvamı mihnetten kurtar diyorum. Sen de daimâ Seniha'ya, 
Hürriyet'e, Türkân'a duâ ettir. Sen de duâ et. Hep berâber Al- 
lâh'a yalvaralım. Yurdumuzu, yuvamızı kurtarmasını isteyelim. 
Ben de ümid ediyorum ki yakında kavuşacağız. Ruhlarımız 
zâten biribirinden uzak değildir. Biribirini sevenler, uzakta da 
biribiriyle berâberdirler; fakat İnşa'llâih yakında maddeten de 
berâber oluruz. Çocuklarımızı okutur, terbiye ederiz. Mes'ud bir 
yuva hayatı yaşarız. Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a, İhsan, 
Zekeriyâ, Ali, Nedim Beyler'e selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Zeki'nin, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. İkbal'e de selâm ederim, sevgili zevcem! 


27 Teşrinievvel, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


XL. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 27 Ekim, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Evvelki gün posta vâsıtasiyle annenizden 4 Teşrinievvel ta- 
rihli Fransızca bir mektup aldım. Zekeriyâ Bey'den de bir mek- 
tupla bir Fransızca kitap geldi. 20, 23 tarihli mektuplarımda kışlık 
kostümle, mecmua ve gazetelerin ve İngilizce kitapların geldiğini 
yazmıştım. Paranın geldiğini de birkaç haftadır her mektupta ya- 
zıyorum. Geçen hafta gelen mektuplarınıza, 23 tarihli Perşenbe 
günü cevap yazdım. Geçen hafta gelen mektuplar 11, 13, 15 Teş- 
rinievvel tarihli idiler. Bu hafta posta ile aldığım mektup ise 
4 Teşrinievvel tarihli. Demek ki Sefârethâne'ye verilen mektuplar 
çok çabuk geliyor. 15 tarihli mektup altı gün sonra, yâni 21 Teş- 
rinievvel'de elime değdi. Gazete ve mecmua yalnız bir kerre 
aldım. Yeni Hayat kitabı da henüz gelmedi. Onun tamam bir 


————...-m>.>.e 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 69 
GN A m 


nüshasını istemiştim. Gönderdiğiniz eksik bir nüsha ise, tamam 
bir nüshasını tekrar gönderiniz. Buranın beyaz peyniri, Malta 
keçisinin sütünden yapıldığı için yenilmiyor. Biraz beyaz peynir 
gönderseniz iyi olur. Kitaplarımın arasında Hoffding'in Psiko- 
loji'si var!. Onu da bulabilirseniz gönderiniz. Mektebe başladı- 
ğınıza çok iyi ettiniz. Mektep, Hürriyet'in sıkılganlığına da çok 
iyi gelecek; çünki orada başka kızların sıkılmadığını görerek, 
kendisi de mahcupluktan kurtulacak. Türkân'ı daha çok sevdiği- 
mi zannederek, Hürriyet'le Fatma kıskanıyorlarmış. Ben, kim 
çabuk okuyup yazmayı öğrenir ve bana mektup yazarsa, onu çok 
severim. Türkân, mini mini olduğu için sevilir. Hürriyet, Tür- 
kân'a bebekler yapıyor mu? Annesi oyuncaklar alıyor mu? Ders- 
lerinize iyi çalışınız. Annenize itaat, hürmet ve muhabbette kusur 
etmeyiniz. Biribirinizi çok seviniz. Ben, uzaktan sizin için duâ 
ediyorum. Ben size uzak isem, Allâh yakındır. Bu ayrılık çok 
sürmez. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Sihhatim çok iyidir. Siz 
de sihhatinizi muhâfazaya çalışınız. Buradan birkaç güne kadar 
hasta esirler gönderilecek. Zibo Bacı'nın dâmâdı da içlerindedir. 
Amucanızın hepinize selâmı var. Fatma'dan mektup istiyor. Ben 
de hepinizden ayrı ayrı mektuplar istiyorum. Her biriniz mek- 
tepteki hayatınızı bana yazmalısınız. Remsimleriniz daimâ kar- 
şımdadır. Hüzünlü tavrınız, hele Türkân'ın şaşkın hâli kalbimi 
rikkatle dolduruyor. Oraya gelince size dersler okutacağım. Ma- 
sallar söyliyeceğim. Size şiirler ezberleteceğim. Bıldırcın, kır- 


1 Harald Hoffding (Doğumu : 1843), Danimarkalı psikolog. Eserlerini, men- 
sup olduğu memleketin dili ile yazmıştır. Mektupta Hoffding'in Psikoloji'si diye 
bahsedilen Esguisse d'une Psychologie Fondöe sur Dexpörience adlı eseri 1882'de 
basılmış, 1900'de Poitvin tarafından Fransızca'ya terceme ve neşrolunmuştur. Eserin, 
Ziya Gökalp'in 1922'den i“tibâren reisliğini deruhte ettiği Te'lif ve Terceme Encü- 
meni tarafından kabül olunan, Hüseyin Câhid'in kalemiyle Türkçe'ye tercemesi de 
mevcuttur (Tecrübe Üzerine Müesses Psikoloji, İstanbul, Tanin Matbaası—1924). 


Gökalp, Harald Hoffding'in, Malta'ya gönderilmesini istediği Psikoloji'sinden 
Türkcülüğün Esasları adlı eserinde, Karl Marx'ın nazariyesini çürütmek maksadı 
ile faydalanmıştır (Milli İctimâ“iyât Kütüphânesi, sayı 1., Ankara — Matbüat ve İs- 
tihbârât Matbaası, 1339, s. 60 v. d.). Karl Marx'a göre, “İktisâdi hâdiselerin gayri 
olan bütün ictimâ'i hâdiseler, Gölge Hâdise (Epiphenomöne) ler mâhiyetindedir. 
Birşeyin Gölge Hâdise olması, başka şeyler üzerinde hiçbir tesiri hâiz olmaması 
demektir”, İşte bu nazariyeyi kat'i sürette, ilmi deliller ile yıkan yeni rühiyatcılar 
arasında, Gökalp, Hoffding'i de sayar. 
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langıç, leylek gibi kuşlar kışın sıcak yerlere göç ederler; fakat, 
yurtlarını, yuvalarını hiç unutmazlar. İlkbahar gelir gelmez yurt- 
larına, yuvalarına dönerler. Ben de o gurbetci kuşlar gibi, kışı 
geçirmek üzre bu sıcak adaya geldim. Aklım, fikrim hep yur- 
dumda, yuvamdadır. Milli saâdetimizin ilkbaharı gelir gelmez 
yurduma, yuvama koşacağım. Ah bilseniz, sizi nekadar göre- 
ceğim geldi. Gece-gündüz düşündüğüm sizsiniz. Kim bilir nasıl 
sıkıntılar içindesiniz! Fakat garip kuşun yuvasını Allâh yapar 
meselini hatırlayarak, kendi kendime teselli veriyorum. Feyziye 
ve Hoca Hanımlar'a, İhsan, Nedim, Ali, Zekeriyâ Beyler'e selâm. 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. İk- 
bale selâm... 
27 Teşrinievvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


XLII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 30 Ekim, 1919 


SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 22, 23 Teşrinievvel tarihli iki mektubunu aldım. 
Üç kızımdan da 22 tarihli birer mektup geldi. Mektuplarınız 
böyle çok geldikçe, nekadar sevindiğimi bilmezsin. Mektup yaz- 
makla mektup okumak, burada benim için iki ibâdet yerine 
geçti. En vecdli zamanlarım bu iki ibâdetle meşgül olduğum za- 
manlardır. İki haftadır mektupların çok ümitli, çok meserretli! 
İşte benim de istediğim, rühunun daimâ böyle kuvvetli olması 
idi. Bütün mektuplarımda hep senden bunu istiyordum. İnsana 
rühun bu kuvveti nereden gelir? 4//âh mânevi bir güneştir ki 
nüru, vecd dediğimiz tatlı duygulardır. Göğün güneşi doğunca 
nasıl gözler nür içinde kalırsa, gönlümüzün güneşi doğunca da 
kalbimiz vecdlere, meserretlere garkolur. Biz Allâh'ı gözümüzle 
görmeyiz; fakat, kalbimizde duyduğumuz meserretler onun nü- 
rudur. Demek ki gözümüz onu görmüyor, fakat kalbimiz du- 
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yuyor. Meserret Allâh'ın nüru olduğu gibi, korku, keder, hiddet 
duyguları da şeytanın ateşidir. Kalbimizde bu duygular bulun- 
duğu zaman, rühumuza şeytan hâkim olmuş demektir. O hâlde, 
rühumuzdan şeytanı dajimâ kovmıya çalışmalıyız. Şeytanın ves- 
vese sesleri kulağımızdan kesilince, rühumuz korkudan, kederden, 
hiddetten kurtulur. O zaman kalbimiz şeytandan temizlendiği 
için Allâh gelir, kalbimizdeki “Arş'ına oturur. Gönlümüzün güneşi 
doğunca, tabii onun nüru olan tatlı vecdler de rühumuza bir 
yağmur gibi boşanır. Şeytanı rühumuzdan kovmak, Allâh'ı kal- 
bimizde daimâ hâzır bulundurmak : İşte Türkler'i metânetli ve 
cesur yapan bu iki rühi ameliyedir. Şeytanın yaklaşamadığı bir 
kalb, korkudan, kederden, me“yusluktan, ümitsizlikten âzâdedir. 
Allâh'ın hiç ayrılmadığı bir gönül daimâ meserretli, daimâ vecd- 
lidir, her lâhza ümitli, her lâhza metânetlidir. Şeytan, insanın 
vâhimesidir; fakat, bu vâhime iptidâ cemiyette doğar, fertteki 
vâhime, içtimâ“i vâhimenin bir gölgesidir; fakat, insan kendi şah- 
siyetine sâhip bulunursa, muhit vâhimeden kurtulmaksızın da, 
kendisi evhamdan kurtulabilir. Şimdi sendeki bu metânet beni 
çok sevindirdi. Artık eski meraklardan, endişelerden kurtuldun. 
Demek ki, birçok aylar boş yere üzülmüşsün. Benim nasihat- 
lerimi o zamandan dinlemiş olsaydın, benim gibi dajmâ meser- 
retli ve metânetli kalacaktın. Ne ise, bu günkü metânetli ve me- 
serretli duygularından çok memnunum. Evvelce mektuplarını 
okudukça, kederlerine iştirâk ederek, ben de kederlenirdim. 
Şimdi ise bilâkis, benim cüz'i bir kederim varsa, mektupların onu 
izâle ediyor. Tıraş takımı, kolalı gömlek göndermeye hâcet yok. 
Burada daha iyisi ve daha ucuzu var. Gazete ve mecmua gönderi- 
niz. Ben istemeden para göndermeyiniz diye yazmıştım. Dinle- 
memişsiniz. Kırk İngiliz lirası gönderdiğinizi yazıyorsunuz. Ne 
ise, hiç olmazsa bundan sonra sözümü dinleyiniz. Parayı alınca 
yazarım. Kışlık kostüm geldi. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. 
İhsan Bey'e, Nedim, Zekeriyâ, Ali Beyler'e selâm. İkbal'e de 
selâm. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Sevgili zevcem'! 


Perşenbe, 30 Teşrinievvel, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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XLIV. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 30 Ekim, 1919 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta Sefârethâne vâsıtasiyle üç mektubunuzu, posta vâ- 
sıtasiyle de iki mektubunuzu aldım. Mektupların tarihi 22 Teş- 
rinievvel'dir. Üç tânesi üçünüzden, ikisi de annenizdendir. Ev- 
velki mektuplarımda kışlık kostümün, kitapların, mecmualarla 
gazetelerin geldiğini yazmıştım. İki haftadır mecmua ve gazete 
göndermiyorsunuz. Gazete göndermeyiniz dediğime pişman ol- 
dum; çünki evvelki hafta verdiler. Eşyâ ile berâber gönderiniz. 
Bu hafta kırk İngiliz lirası postaya verdiğinizi yazıyorsunuz. 
Henüz gelmedi; fakat, ben istemeden göndermemeliydiniz. Bâ- 
husus Sefârethâne vâsıtasiyle daha kolay gelirken, postaya ver- 
meye lüzum yoktu. Her ne ise alınca haber veririm. Geçen hafta 
Zekeriyâ Bey'in gönderdiği iki kitaptan yalnız birini aldım. Prowd- 
hon'un Sociologie'si adlı kitabı almadım!. Bu hafta gönderil- 
diğini yazdığınız beş kitabı da hâlâ almadım. Zekeriyâ Bey git- 
miştir diye kendisine mektup yazmıyorum. Fuad Bey'e yazdığım 
mektupları sâhibine gönderiniz. İngilizce kitaplarım gelince, 
yeniden İngilizce'ye başladım. Üç sene evvel, üç ay kadar ders 
almıştım. Şimdi kendi kendime okuyabiliyorum. Kitaplar daha 
evvel gelseydi, daha evvel başlamış olacaktım; fakat ilk gönder- 
diğiniz kitaplar eşyâ ile berâber kayboldu. Siz hangi kitapları 
okuduğunuzu, ne gibi derslere çalıştığınızı yazmıyorsunuz. Tah- 
silde muvaffak olmak için en iyi usül, okumaktan zevk almaktır. 


! Pierre Joseph Proudhon (1809-1865), Fransız soyologu. G'est-ce gue la Pro- 
pridtö (1840) ve Contradictions Economigues ou la Philosophie (1846) isimli eserleri 
meşhurdur. 1844—45'de Paris'te Karl Marx ile tanışmış, aralarında sosyal ve fel- 
sefi meselelere dâir münâkaşalar cereyan etmiştir. Küçük burjuva sınıfının mü- 
dâfi“i olan Proudhon'un bağlı kaldığı sistem, Mutwalisme (müşâreket) ve anar- 
şidir; mülkiyyet haksızlıktır ve zararlıdır fikrindedir (Daha fazla bilgi edinmek için 
bk., Max Beer, Sosyalismin ve Sosyal Mücâdelelerin Umümi Tarihi, çeviren : Zühdü 
Uray, Maârif Matbaası-1941, s. 368 v. d.). 


Sainte-Beuve (1804-1869)'ün, Proudhon'u müdâfaa yollu bir cildlik tenkid 
eseri mevcuttur; Gökalp'in istediği bu kitap olabilir. 
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Bir derse çalışırken, ondan bir eğlence gibi, bir oyun gibi hoş- 
lanmalı. Bir de £alebe hangi ilimden, hangi hünerden çok hoş- 
lanıyorsa bütün meylini ona vermeli. Demek ki en ziyâde o derse 
isti'dâdı var. Bir çocuk için en faydalı şey, kendi isti'dâdını tanı- 
maktır. Hangi hünere isti'dâdı olduğunu bilen ve en çok isti 
datlı olduğu ilme çalışan talebe muvaffak olur. Hisap, hendese 
gibi ilimler akla kuvvet verir. Bir de insan, hisap ve hendesedeki 
meseleleri hallederken, dâvaları isbat ederken büyük bir zevk 
duyar. Çocuklar, bilmece oyununa çok meraklıdır. İşte hisapla 
hendese, ilmin bilmeceli bir kısmıdır ve ileride okunacak hikmet 
gibi, kimya gibiilimlerin de temelidir. O hâlde bu iki derse büyük 
bir ehemmiyet vermek lâzım. Hisapla hendeseden sonra, edebi- 
yata ve şiire kıymet vermeli; çünki bu iki hünerde gâyet 
eğlenceli ve zevklidir. Ayni zamanda zekâya nur, muhayyeleye 
kanat, kalbe de heyecan verir. Derslerin en vecdlisi, edebiyata ve 
şiire dâir olanlardır. Resimle müsıki de, şiirle edebiyatın arka- 
daşıdır. Bunların hepsi rüha güzellik, ahlâka temizlik verir. İnsan 
en tatlı vecdleri bu hünerlerden alır. Din ve ahlâk dersleri de en 
vecdli derslerdir; fakat, ma“ateessüf bizde bu dersler vecdli bir 
sürette okutulamıyor. Çocuklara Allâh sevgisi, mefküre sevgisi 
iyi verilemiyor. Çocuklar bu duyguları da, edebiyatın ilâhile- 
rinden, destanlarından almak mecbüriyetindedir. Hâsılı ders- 
lerinize bir oyun gibi, eğlence gibi zevk duyarak, vecd duyarak 
çalışınız ve en ziyâde akla, kalbe kuvvet veren, rühu vecdlerle 
dolduran derslere çalışınız. Bu yolda yürürseniz, içi dışı biribirine 
benzeyen samimi insanlardan olursunuz. Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref'in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. Annenize selâm. 


Perşenbe, 30 Teşrinievvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


74 MaLTA MEKTUPLARI 


XLV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 3 Kasım, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen hafta 22 Teşrinievvel tarihli üç mektup daha aldım. 
Mektupların çokluğundan dolayı teşekkür ederim. Ben de elim- 
den geldiği kadar mektup yazıyorum. Mektup, söylenecek söz- 
lerin fotografisidir. Bir fotografi nasıl insana tamâmiyle ben- 
zemezse, insan söylemek istediği fikirlerini de hakkıyle anla- 
tamaz. Nasıl ki söylerken de insan kalbindeki duyguları dille 
tarif edemez. O hâlde, dilin anlatamadığı duyguları, kalem nasıl 
resmedebilir? Bununla berâber, başka çâre yok! Kalem, vazi- 
fesini nekadar eksik yapsa, yine onun tercümanlığına muhtâcız. 
Mektup, duygularımızı anlatmaktan nekadar âciz olsa, yine 
rühumuzdan bir nişânedir. O hâlde, nekadar mümkünse o kadar 
çok mektup yazmalıyız. Ben hiç kimseye mektup yazmazken, 
senelerce yazmadığım için, âdeta mektup yazmayı unutmuşken, 
görüyorsun ki hiçbir hafta seni ve kızlarımızı mektupsuz bırak- 
madım. Mektuplaşmak, uzaktan konuşmak demektir. Haftada 
bir gün olsun konuşabiliyoruz. Ben, bir mektup yazarken, bir de 
aldığım mektupları okurken gerek seninle, gerek kızlarımla be- 
râber oturup konuşuyorum sanıyorum. O hâlde haftada iki def“a 
mektup yazarken, bir yâhut iki def“a da mektuplarınızı okurken 
hepinizi yanımda görüyorum. Mektuplarla uğraştığım saatler ta- 
mâmiyle sizinle berâber geçiyor. Ya sizin sözlerinizi dinliyorum, 
yâhut ben söylüyorum, siz dinliyorsunuz; fakat, bu konuşmalar 
yalnız resmi mülâkatlarımızdan ibârettir. Her gün saatlerce rü- 
humun içine dalıyorum. Orada bâzen geçmiş zamanları, bâzen 
de gelecek zamanları yaşıyorum. Geçmişte de, gelecekte de hep 
berâberiz. Bundan dolayı hep bu zamanları tehayyül ediyorum. 
Şimdi ayrıyız. Bunun içindir ki kendimi hayâlen olsun bu günki 
hayattan uzaklaştırıyorum. Zâten hayât bir rü'yâ değil mi? İnsan 
sevdiği bir hayatı hulyâda da yaşayabilir. Birgün gelir ki, bu hul- 
yâlar hakikat olur. Sizin meserretli mektuplarınız da bu ümidi 
taşıyor. Zekeriyâ Bey Amerika'ya gitti diye mektubuna cevap 
yazmadım. O gitti, bâri başka birisi mecmuaları gönderse. Fuad 
Bey'den yalnız bir mektup aldım. Bâri başka arkadaşlar da 
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mektup yazsalar; çünki siz hiç havâdis yazmıyorsunuz. Tıraş 
takımı, fanilâ, kolalı gömlek burada ucuz. Oradan gönderme- 
yiniz. Kırk lirayı henüz almadım. Belki gelecek postada çıkar. 
Kayseri pastırmasıyle, beyaz peynir, hattâ varsa dil peyniri gön- 
derseniz iyi olur. Yeni Hayat kitabı henüz gelmedi. Onun tamam 
bir nüshasını da isterim. Sihhatim çok iyidir. Kardeşim bizim 
karargâha geldi yerleşti, artık berâberiz; hepinize selâm ediyor. 
Her hafta mektup yazdığını söylüyor. Bizim mektuplar daha 
çabuk geliyor. İhsan, Ali, Zekeriyâ, Nedim, Fuad Beyler'e selâm. 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Şerefin, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. İk- 
bal'e de selâm. Resimci hâlâ gelmedi. Memleketine gideceği için 
artık resim almıyor. Şimdi Malta'dan bir fotografcı gelecek. Bu 
gelirse size fotografımı gönderirim, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 3 Teşrinisâni, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


xLvi. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 3 Kasım, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Geçen Perşenbe günü, mektubu yazdıktan sonra üç mektup 
daha aldım. Biri annenden, biri senden, üçüncüsü de Zekeriyâ 
Bey'den. Mektuplarınız 22 Teşrinievvel tarihli. 2 ve 6 Teşrini- 
evvel tarihli mektuplarımın geldiğini bildiriyorsunuz. Her hafta 
Perşenbe ve Pazartesi günleri ikişer mektup yazıyorum. Tabii 
sırasıyle hepsini alacaksınız. Ev meselesinin halline çok memnun 
oldum. Tıraş takımı, fanilâ gibi şeyler, kolalı gömlek burada daha 
ucuz. Oradan göndermeğe lüzum yok. Annenizin tedâvisine, 
sizin tahsilinize de çok memnun oldum. İnsan evde de husüsi 
hocadan okuyabilir; fakat, mektebin başka türlü feyzi var. Mek- 
tep, çocukların birleşmesinden vücüda gelmiş bir cemiyettir. 
Dersler, oyunlar, yemek, düşünmek hep içtima“ hâlindedir. İç- 
tima“ hâlinde dersler daha dikkatie, daha lezzetle dinlenir. Bir 
insan tek başına bir sinemayı, yâhut tiyatroyu seyredebilir mi? 
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Tabii edemez, çünki sıkılır. Hâlbuki içtimâ“ hâlinde tiyatroda ve- 
yâhut sinemada saatlerce kaldığı hâlde insan sıkılmıyor ve bu 
içtima“larda seyirci nekadar çok olursa, seyredenlerin duyduğu 
vecd de o kadar şiddetli olur. Müsıki de tek başına dinlenemez. 
Ekseriyâ yeni bir bestenin güzelliği, tek başına çalındığı zaman 
anlaşılamaz. Büyük bir cemaat huzürunda çalınan bir beste, 
mâhiyetini tamâmıyle ortaya koyar. Nice dâhiyâne besteler, en 
büyük müsıkişinâslar tarafından takdir edilmemişken, cemaat 
huzürunda çalındıktan sonra dâhiyâne kıymeti anlaşılabilmiş. 
Demek ki insan tek başına ne temâşâdan, ne müsıkiden büyük 
bir zevk duyamıyor. İnsanlar içtima" ettikten sonradır ki bedii 
zevkleri kuvvetleniyor. Ahlâki vazifelerle, ilmi hakikatler de böy- 
ledir. Bir adam kendi başına bir mefküre duygusu icad edemez. 
Cemiyet hangi fikri mukaddes tanırsa, o mefküre olur; cemiyet 
hangi kâideyi mukaddes tanırsa, o vazife olur. Ayni zamanda, 
bir adam kendi başına hiçbir hakikat yaratamaz. Hakikat, ce- 
miyetin doğru olduğuna inandığı fikirlerdir. O hâlde, çocuklar 
ahlâki mefküreleri ve vazifeleri, ilmi ve dini hakikatleri, bedii 
zevkleri ancak cemiyet hâlinde alabilirler. Çocukların cemiyet 
hâli ise mekteptir. Çocuk büyüdükten sonra, büyük cemiyetin 
içinde yaşayacak. O hâlde, ilerideki içtimâi hayâta alışmak için, 
çocukluk devresinde de içtimâ'i bir hayat yaşamak lâzım gelir. 
İşte çocuk bu içtimâ'i terbiyeyi mektepte alır. Âile küçük bir ce- 
miyettir. Bâhusus orada birleşecek çocuklar azdır. Mektepte ise 
yüzlerce çocuk berâber duyuyor, berâber düşünüyor, berâber an- 
lıyor, istikbâl için müşterek gâyeler tehayyül ediyor. İstikbâlde 
milletin ferdleri arasında müşterek duygular ve fikirler buluna- 
bilmesi için, çocukların mekteplerde berâber duyması ve düşün- 
mesi lâzımdır. İşte bu yazdığım sebepler gösteriyor ki, mektepte 
okumak, evde çalışmaktan daha çok faydalıdır. Amucanız bizim 
karargâha nakletti. Şimdi tamâmıyle berâberiz. Hepinize selâm 
eder. Annenize, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm ederim. Ne- 
dim, İhsan ve Zekeriyâ Beyler'e selâm ederim. Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. İk- 
bale de selâm. 
Pazartesi, 3 Teşrinisâni, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


yo, 
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XLVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polveriste — 6 Kasım, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


28 Teşrinievvel tarihli mektubunu aldım. Seniha'dan da bu 
tarihle bir mektup geldi. Bunlar Sefârethâne'ye verilen mektup- 
lardır. Postaya verdiğiniz mektuplar hâlâ gelmedi. Onları da bu 
gün alırım. Mektuplarım oraya 29 Teşrinievvel'de gelmiş, siz 
28'de mektup yazdığınız için, o hafta mektup almadığınızdan 
şikâyet etmişsiniz; bu şikâyeti yaparken, bir gün sonra altı mektup 
alacağınızı tabii bilmiyordunuz. Henüz postadan mektup gelme- 
diği için, tabii eşyânın gelişinden de şimdilik haberim yok. Bu- 
rada ibtidâ, Sefârethâne'ye teslim edilen mektuplarla eşyâ verilir. 
Ondan sonra da postaya verilen mektuplarla eşyâ getirilir. Kırk 
liranın hâlâ geldiği haber verilmedi. Hafta içinde onun da gel- 
diği anlaşılacaktır. Riza Efendi'ye verilen dokuz kitap, Malta'ya 
gelişimden bir-iki hafta sonra geldi. Geldiğini de yazdım; fakat 
kimin vâsıtasıyle gönderildiğini bilmediğim için, Zekeriyâ Bey'in 
gönderdiği İngilizce kitaplar geldi diye yazmıştım. Zekeriyâ Bey'in 
bu yakınlarda göndermiş olduğu beş-altı kitap hâlâ gelmedi. 
Yalnız Veli Necdet Bey vâsıtasıyle göndermiş olduğu bir kitap 
geldi. Buraya geleli yalnız bir def“a mecmua ve gazete aldım. O 
zamandanberi hiç almadım. Eşyâ ile berâber gönderseydiniz, 
yolda kaybolmazdı. Haftada üç kerre Sefârethâne'ye gitmek, Se- 
niha'nın tahsiline mâni olacak. Mektup merâkı da bir adamın 
daimâ oraya gitmesini icabettiriyor. Eğer başkası bu işi yapabi- 
lirse, Seniha mektepten geri kalmasın. Yok, başkası yapamazsa, 
ne çâre, bir müddet daha tahsili eksik kalsın. Hürriyet, mektebe 
yalnız gitmekten sıkılmıyor mu? Ben zannediyorum ki Hürriyet 
okumayı çabuk öğrenecek. Türkân sana cigara getiriyormuş.. 
Türkân'ın mini mini parmaklarını öperim. Oyuncakları, bebek- 
leri yoksa, aldırmanı recâ ederim. Fatma da niçin babasına mek- 
tup yazmıyor? Babası da bizim karargâhtadır. İkimizin de sih- 
hatimiz iyidir. Bu hafta Çüngüşlü İmam Efendi geliyor. Belki sizi 
gelir görür. Birâderim de yakında gelecek. Oraya gelince kızla- 
rımızın tahsiline ben rehberlik edeceğim. Şimdi . azdığım mek- 
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tuplarda, onlara çalışma yollarını gösteriyorum. Bir çocuk neye 
çalışacağını, nasıl çalışacağını bilmez. Bâzı talebeler gece-gündüz 
çalıştıkları hâlde, emekleri boşa çıkar; çünki tahsilin usülü bilin- 
meden, gelişi güzel çalışmakta fâide yoktur. Çocuklar için fâideli 
şiirler de yazıp göndereceğim. Resim gönderemedim; çünki re- 
simci gelmedi. Bâri şiir göndermekle borcumu ödeyeyim. Tere- 
yağının, kavurmanın gelmesine imkân yok; çünki yolda bozulur. 
Eğer posta kabül ederse o başka.. Kayseri pastırması, peynir 
gibi şeyler de posta ile gönderilebilirse, bozulmadan gelebilir; 
fakat iyi sarmak lâzım. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. Hoca 
ve Feyziye Hanımlar'a, İhsan, Ali, Nedim, Zekeriyâ, Râgıb Bey- 
lere selâm ederim, İkbal'in de hatırını sorarım, sevgili zevcem. 


Perşenbe, 6 Teşrinisâni, 1335 
Zevcin, 
Ziya Gökalp 


XLVHL. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 6 Kasım, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta 28 Teşrinievvel tarihi ile bir sizden, bir de anne- 
nizden iki mektup aldım. Evveli hafta mektup almadığınızı yazı- 
yorsunuz. Halil Bey'e gelen mektupta, 29 Teşrin'de postanın gel- 
diği anlaşılıyor. Demek ki siz, postanın gelmesinden bir gün 
evvel mektup yazmışsınız; 29'da mektup yazmış olsaydınız, altı 
mektubumu birden aldığınızı yazacaktınız!.................. 

Riza Efendi vâsıtasıyle gönderilen dokuz kitap çoktan geldi; 
İngilizce kitaplar geldi diye size yazmıştım. O dokuz kitabın sekizi 
İngilizce, biri Fransızca idi. Bu kitaplar geldikten sonra İngiliz- 


1 Buradan i“tibâren iki satır, önce kırmızı boya kalemi ile çizilmiş ve sonra 
silinmiş olduğundan, okunamamaktadır. 
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ce'ye çalışıyorum; kendi kendime okuyorum. Siz mektepte Fran- 
sızca'ya çalışabiliyor musunuz ? Bugün her Türk'e Fransızca, İngi- 
lizce gibi lisanlardan birini bilmek lâzımdır; çünki ilme dâir ki- 
taplar henüz lisânımızda kâfi derecede yok. Bu lisanlardan bi- 
rini bilmeyen, ne ilimde, ne edebiyatta, ne de başka bir hünerde 
ilerleyemez. Biz medeniyetce Avrupalı, harsca Türk olmalıyız. 
Hars; dini, ahlâki, bedii duygularla lisandan ibârettir. Hars 
halktan alınır. Bundan dolayıdır ki eski yazı dilini bırakarak, 
şimdi halkın konuştuğu gibi yazıyoruz. Yeni hikâyelerimizi halkın 
masallarından, yeni şiirlerimizi halkın koşma'larından çıkarı- 
yoruz. Milli müsıkimiz de halk müsıkisinden, yâni türkülerden 
çıkacak. Şarkılar, Acem müsıkisidir. Arüz veznindeki gazeller 
gibi, şarkılar da halka yabancı kalmıştır. Ahlâkta ve dinde de 
halkla berâber olmalıyız. Halkın iyi gördüğü şeyi, Hak da iyi 
görür; fakat, medeniyete gelince, bunu kat“iyyen halktan alama- 
yız; çünki medeniyet; ilimdir, fendir, sânayi'dir. O hâlde, medeni- 
yeti ilimde, fende ve sanâyi'de çok ileri gitmiş memleketlerden, 
yâni Avrupa'dan almak icabediyor. Avrupa'dan medeniyeti ala- 
bilmek için de, her Türk'ün Avrupa lisanlarından birini bilmesi 
lâzımdır. Biz Türk ve müslüman kalmak şartıyle, Avrupalı bir 
millet olmağa çalışmalıyız. Gâyemiz, Avrupa medeniyeti içinde 
bir Türk harsı yapmak olmalıdır. İşte bundan dolayıdır ki, Fran- 
sızca'ya çalışıp-çalışmadığınızı sordum; çünki sizin de Avrupa 
lisanlarından birini bilmeniz lâzımdır. El işlerine de büyük bir 
ehemmiyet vermelisiniz; çünki insanı başka hayvanlardan ayırd- 
eden yalnız dili değil, ayni zamanda elidir. İnsan âletler ve maki- 
neler yaratan bir mahlüktur. Bu âletleri ve makineleri de eliyle 
yapar. Başka hayvanlar ise, âlet ve makine yapamaz. O hâlde 
yalnız dil hünerlerini değil, el hünerlerini de öğrenmek lâzımdır. 
Size tahsiliniz için faydalı olan şeyleri yazıyorum. Gösterdiğim 
yolda çalışırsanız, tahsiliniz muntazam olur. Annenize çok çok 
selâmlar. Nedim, İhsan, Zekeriyâ, Ali Beyler'le, Hoca Hanım'a 
ve Feyziye Hanım'a selâm. Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın, Ze- 
kinin gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 


Perşenbe, 6 Teşrinisâni, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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XLIX,. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 10 Kasım, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


29 Teşrinievvel tarihli mektubunu postadan aldım. Sefâret- 
hâne vâsıtasıyle gelen mektubun 28 tarihli idi. Orada bu hafta 
mektup almadık diye yazıyordunuz. Bu mektubunda ise yedi 
mektubumun geldiği bildiriliyor. Demek ki, üç postayı birden 
almışsınız. Ben ise burada haftada iki def“a mektuplarınızı alı- 
yorum; çünki Sefârethâne vâsıyasıyle gelen mektuplar verildikten 
bir-iki gün sonra da, posta vâsıtasıyle gelen mektuplar veriliyor. 
Bu süretle, haftada iki kerre mektup almış gibi oluyorum. Mektup 
aldığım gün, bir bayram gibidir. O gün esirliği de, ayrılığı da unu- 
tuyorum. Kâşki hergün mektup alabilsem! Mektubun bu tatlı 
tesirini bildiğim içindir ki, ben de, sizi mektupsuz bırakmamak 
için elimden geldiği kadar gayret ediyorum. Yolda, kim bilir 
şimdi kaç mektubum var. Bâzen iki, yâhut üç posta birleşerek 
berâber geliyor. Birden altı-yedi mektup alıyorsunuz. Bâzı hafta 
da mektup alamıyorsunuz; fakat bilmelisiniz ki, haftada mutlakâ 
dört mektubunuz var. Bu gün gelmedi ise, yarın gelecek. Mektup 
gelmediği günler Türkân, sana kendi içinden bir mektup okusun. 
Onun mektupları gönül telgrafıyle gelir. Onun postacıları melek- 
lerdir. Sıkıldığın zamanlar sana Hürriyet masal söylesin, Seniha 
kitap okusun. Türkân da mektuplar icat etsin! Sen de onlara 
fâideli hikâyeler söyle! Kendini düşünmeğe kaptırma! Çocuklar 
mektepte ne okumuşlar, ne öğrenmişler, nasıl oynamışlar; her 
akşam, onlardan bu şeyleri sor! Sen de onlara, o gün Türkân'ın 
yaptığı tuhaflıkları anlat! Çocuklarınla nekadar çok meşgül olsan, 
o kadar gönlün açılır. Ben onların resimleriyle konuşuyorum. 
Hayiâlleriyle sohbet ediyorum. Hepsi, annemizi nasıl güldürece- 
ğiz, nasıl sevindireceğiz diye hep seninle meşgül! Siz, orada biribi- 
rinize masal söyleyerek, tatlı günleri anarak konuşunuz. Biliniz 
ki, bu konuşmalar esnâsında benim gönlüm de bir peri gibi yanı- 
nızdadır. Ben burada sizin oradaki tatlı seslerinizi dinliyor, ora- 
daki saâdetli yuva hayatına iştirâk ediyorum. Siz beni de aranızda 
mevcut sanarak eski yuva hayatını yaşayınız. Yüzleriniz kederli, 
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sözleriniz hicranlı olmasın. İrsanın yemeğe, içmeğe, havaya, zi- 
yâya ihtiyâcı olduğu gibi meserrete, şetârete de ihtiyâcı var. Dâima 
meraklı, dâima kederli yaşanılamaz. Sen, kızlarına tatlı masal- 
larla meserret ver; onlar da sana güzel şiirler, hikâyelerle şetâret 
versinler. Bu süretle tatlı geceler, tatlı sabah ve akşam içtimâları, 
Cuma birleşmeleri yapınız. Bu âile içtimâlarında beni de hazır 
bilerek meserretinizi tamamlayınız. Evet, ben daimâ sizinle berâ- 
berim. Zâten oradan çıkarken, bütün aklımı, fikrimi, gönlümü 
orada yanınızda bıraktım. Ben burada bir gölgeyim. Hakiki ben- 
liğim orada, yanınızda, kalbinizde, rühunuzda yaşıyor. Seni- 
ha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın, 
Zeki'nin gözlerinden öperim. 


Pazartesi, 10 Teşrinisâni, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


L. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 10 Kasım, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


İki gün evvel posta vâsıtasıyle annenizden 29 Teşrinievvel 
tarihli bir mektup aldım. Yedi mektubumu birden aldığınızı ya- 
zıyor. Hâlbuki birgün evvelki tarihle yazdığınız mektuplarda 
mektup almamaktan şikâyet ediyorsunuz. Ben mektup yazmakta 
kusur etmiyorum. Annenizin dişleri yapılmak lâzım geliyormuş. 
Çabuk yaptırmalısınız. Çünki dişler bozulunca mi'dede hazım- 
sızlık başlar. Zâten ben daimâ sizden annenizi tedâvi ettirmenizi 
istiyorum. Annenizin sihhatine ve kendi sihhatinize çok dikkat 
etmelisiniz. Ben de kendime iyi bakıyorum. Sihhatim çok iyidir. 
Kitaplarla da çok iyi vakit geçiriyorum. Dün mâi bir kuş geldi, 
penceremin eşiğinde durdu, ötmeğe başladı. Kuş diliyle diyordu 
ki Türkân'ın yanından geliyorum. Bahçede İkbal'le berâber oy- 
nuyordu. Oyuncakları bebekleri yoktu. Kendi kendine bir türkü 
söylüyordu. Bu türküyü ezberledim. İşte şudur diyerek bu söz- 
leri söyledi : 

Bu gün pencerenin önündeydik hep, 
Bekledik postadan ablam gelecek. 


Ziya Gökalp, 6 
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Ablam boynu bükük döndü postadan 
Dedi, “Vapur yarın akşam gelecek!” 


Annemin gözleri doldu; dedim: “Bak, 
“Kuş diyor babandan selâm gelecek!” 


Bir kâğıt alarak okudum, dedim: 
“Ağlama, gül, anne! Babam gelecek!” 


Sererek seccâde bir namaz kıldım, 
Diyorlar ki namaz kılsam gelecek! 


Anneme cigara getiren benim, 
Kahveye de birgün sıram gelecek! 


Küçük ablam gamı içinde saklar, 
Feryâda gelirse tamam gelecek! 


Yüce Tanrı! çabuk, babamı gönder! 
O gelince eve bayram gelecek! ! 


Kuş bana Hürriyet'in, Fatma'nın türkülerini de söyledi; 
fakat hepsini yazmaya kâğıtta yer yok. Daimâ kuşlarla, çiçek- 
lerle size dâir konuşuyorum. Yıldızlardan, aydan sizi soruyorum. 
Rüzgârlardan, bulutlardan selâmınızı bekliyorum. Ben de bun- 
ların hepsiyle size selâmlar gönderiyorum. Bilmem dillerinden 
anlıyor musunuz? Postadan paraya ve eşyâya dâir henüz bir 
haber çıkmadı. Çıkınca yazarım. Yeni Hayat'ı da gönderme- 
diniz. Derslerinize dâir hiçbir şey yazmıyorsunuz. Hürriyet, ayrı 
bir mektepte yalnız sıkılmıyor mu? Tafsilâtlı mektup yazınız. 
Artık mecmua ve gazete de almıyorum. Tabii gönderiliyor; fakat 
yolda kayboluyor. Amucanız hepinize selâmlar eder, Annenize 
çok çok selâmlar ederim. Hepinizin, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Zekeriyâ, Nedim, İhsan, Ali, Fuad 
Beyler'e ve İkbal'e selâm.. Sevgili kızlarım. 

Pazartesi, 10 Teşrinisâni, 1335 
Baban, 
Ziya Gökalp 
1 Bu manzüme, Küçük Kızımın Dilinden başlığı ile önce Türk Yurdu mecmua- 
sında basılmıştır (C. Xxvi, nu. 5-6, 1-15 Sonteşrin, 1942). Bu mektuptan naklen 


Ziya Gökalp Külliyâtı'na da alınmıştır (C. I., Türk Tarih Kurumu Basımevi— 
Ankara, 1952, s. 305, Notlar ksm., s. 370). 
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LI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 13 Kasım, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


29 Teşrinievvel tarihli mektubundan sonra hiç mektup al- 
madım. Posta vapuru gelmiştir; fakat hâlâ mektupları dağıtma- 
dılar. İhtimâl ki mektupları bu gün alacağız. Mektuplarla be- 
râber, kırk liraya ve paketlere dâir de, bu gün yarın bir haber çık- 
ması mümkün. Yeni mektup almadığım için, tabii cevâbım yine 
29 tarihli mektubuna karşı olacaktır. Bu mektupta diyorsun ki 
“İyi vakitler geçirmek kâbil midir”, İyi vakit geçirmek insanın 
elindedir. İnsan Allâh'a tevekkül edince, kalbi rahat olur. Başka- 
ları insanı hiç bedbaht edemez. Bedbaht o adamdır ki, vicdân 
azaplarından kurtulamaz, Vicdânı rahat olan bir adam, hiçbir 
felâketten dolayı kendisini bedbaht görmez. Bu gün birçok rahat 
yaşayan adamlar vardır ki, bedbahttırlar; çünki vicdân azâbı 
içindedirler. Vicdân azâbını duymasalar da, halkın lânetini dajmâ 
hissederler. İşte bedbaht bunlardır. Vicdân azâbı duyacak bir 
fiili olmayanlar, halkın lânetini kazanacak hareketleri bulunma- 
yanlar, vücutce nekadar ayrılıklara, acılara düçar olurlarsa ol- 
sunlar, aslâ bedbaht değildirler. İnsan kalbiyle mes“ud olduktan 
sonra, varsın bir müddet vücutce eziyyet çeksin; ne çıkar? Allâh 
insana vicdân felâketi vermesin; çünki onun hiçbir tesellisi yok- 
tur. İnsan vicdân istirahatine mâlik olduktan sonra, maddi elem- 
lerde, cismâni iztiraplar da bir zevk olur. Maddi elemler dedi- 
gimiz ayrılıktan ibârettir. Yoksa benim bu ayrılık iztirâbından 
başka hiçbir sıkıntı gördüğüm yoktur. Siz de, maddeten rahat 
olduğunuzu yazıyorsunuz. O hâlde, benim de sizin de ayrılıktan 
başka bir iztirâbımız yok demektir. Vicdânlarımız rahat olduktan 
sonra, bu iztirâba da bir müddet dayanmalıyız. Çocuklarına te- 
selli vermeğe çalıştığın hâlde kendine veremediğini yazıyorsun; 
hâlbuki kendine teselli vermedikçe çocuklarına da veremezsin. 
Kalbini daimâ rahat bulundurmalısın ki, çocuklarımız gözlerine 
bakınca, orada bir saâdet nüru görsünler. İşte onlar, ancak göz- 
lerinde o tatlı parlaklığı gördükten sonra müteselli olabilirler. 
Hergün çocuklarımızı etrâfına topla! Benim yerime de bir kitap 
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koy. Birlikte bir çay ziyâfeti yapınız. Ben de kalbimle, rühumla 
meclisinizde hâzır bulunurum. Hâsılı ben içinizde yokum diye, 
âile hayâtınız intizâmını bozmasın. İnşa'llâh yakında ben de gelir 
içinize karışırım; fakat arzu ediyorum ki, ben yok iken de sen ve 
çocuklarımız rahat ve intizamlı bir hayat geçiresiniz. Geceleri 
masallarla, bilmecelerle tatlı vakitler geçiriniz. Beni hatırınıza 
getirdikçe rühunuz üzülmesin; bil“akis, beni hatırladıkça yüzünüz 
gülsün ve kalbiniz meserretle dolsun; çünki ben vücutce sağlam ve 
ruhca kuvvetli, şen ve rahat bir hâldeyim ve daimâ sizin şen ve 
rahat olmanızı istiyorum. İnşa'llâh yakında da kavuşacağız. O 
hâlde niçin sıkılıyorsunuz ? Vicdânımız rahat, Allâh'ımız Rahim! 
İhsan, Nedim, Ali, Zekeriyâ, Fuad, Râgıb, Zeki Beylere selâm. 
Hoca ve Feyziye Hanımlar'a selâm ederim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 13 Teşrinisâni, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


Ul. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 13 Kasım, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta hiç birimiz mektup almadık. İhtimâl ki mektup- 
ları bu gün alacağız. Her hafta bu gün mektup almış bulunu- 
yorduk. Mektupları sabah erken yazmaktayız. Bundan dolayıdır 
ki, Perşenbe günü alacağımız mektubun cevâbını Perşenbe günü 
yazıyoruz. Bu cevaplar Pazartesi'ne kalıyor. Şimdi benim elimde 
son tarihli mektup olmak üzre 29 Teşrinievvel tarihli annenizin 
mektubu var. Son defa gönderdiğiniz kırk İngiliz lirasını ve gece- 
likleri de henüz almadım. Belki onlar da bu postada çıkar. Gön- 
derilen kitaplarla mecmualar da gelmedi. Geldikçe, geldiklerini 
yazarım. Postaya verdiğiniz paketleri de teahhüdlü veriniz. Kırk 
lirayı verdiğiniz zaman tabii postadan ilm-ü haber almışsınızdır. 
Postaya paranın henüz gelmediği söylenebilir. Buraya resimci 
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gelmiyor. Bundan dolayı resmimi gönderemiyorum; fakat, mek- 
tuplarım da rühumun resimleri değil mi? Resim dilsizdir, lâ- 
kırdı söylemez. Mektup da telefon gibi dillidir. Biribirinden uzak 
düşmüş insanların, uzaktan konuşmalarına yardım eder. Biz bu 
gün binlerce sene evvel yaşayan insanların çehrelerini göremi- 
yoruz; fakat, onların yazdıkları kitaplardan bâzısı elimizdedir. 
Bu kitaplar eski insanların, gelecek nesillere yazdıkları bir nevi“ 
mektuplardır. Bu kitaplar sâyesinde biz eski insanların nasıl his- 
settiğini, nasıl düşündüğünü anlayabiliyoruz. Siz mektepte iyi 
çalışırsanız, eski milletlerin dâhileri tarafından yazılan bu kitap- 
ları okuyabileceksiniz. Büyük adamların fikirleri de büyüktür. 
Daimâ, yüksek ruhlu insanların eserlerini okumalısınız; çünki 
küçük adamlar da, fenâ insanlar da kitaplar yazmışlardır. Bun- 
ları okumakla insan yükselmez; bilakis alçalır ve küçülür. Ma- 
lümatın da iyisi ve kötüsü vardır. Kitaplar da fâideli ve zararlı 
diye iki kısımdır. Her malümatlı adamın ahlâklı olmaması bun- 
dandır. Malümat, ilim, felsefe hep ahlâk içindir. Ahlâkı bozan 
fikirler ve felsefeler hep yanlıştır. Bir ağaç, yemişinden belli olur. 
İlim ağacının yemişi ahlâktır. Acı yemiş veren bir ağaçla, ahlâkı 
bozan fikirler ve felsefeler arasında hiçbir fark yoktur. Din de 
ilim gibi, kıymeti yemişinden belli olan bir ağaçtır. Din ağacının 
da yemişi ahlâktır. Babalarımız, dedelerimiz hep dindarlıkları 
sâyesinde ahlâklı bir hayat yaşamışlardır. Sizin de rehberiniz hem 
ahlâklı bir din hem de ahlâklı bir ilim olmalıdır. Yalnız dinin 
ve ilmin değil, şiir, edebiyat gibi bedii eserlerin de kıymetini ah- 
lâki neticeleriyle ölçünüz. İnsanın hayvanlardan farkı ahlâkıy- 
ledir. Tahsilin, terbiyenin gâyesi de ahlâktır. Bu asırda vicdân- 
ların yegâne hâkimi ahlâktır. Başka duygular, ahlâki duyguların 
tâbilleri hükmüne inmişlerdir. O hâlde, ele geçen her kitabı oku- 
mamalı! Her yazı yazan adamın fikirlerinden yükseklik bekleme- 
meli! Bâhusus bizde ve bilhassa bu zamanda yazılan bütün ya- 
zılar rühu alçaltacak şeylerdir. Annenize çok selâm. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden 
öperim. Amucanızın hepinize selâmı var. İkbal'e de selâm. 


Perşenbe, 13 Teşrinisâni, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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LI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 17 Kasım, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 5 Teşrinisâni tarihli beş tâne mektup aldım. İkisi 
senden, üçü de üç kızımdan. Fuad Bey'den de bir mektup aldım. 
Kırk İngiliz lirasıyle gecelikler, çorap ve donlar da geldi. Sayıları 
yazdığın gibidir. Mecmualarla gazeteler de gelmişse de verilme- 
yeceğini haber verdiler. O hâlde, artık beyhüde göndermeyiniz. 
Son gönderdiğiniz şeylerden yalnız kitaplar henüz çıkmadı. Onlar 
da yakında gelir. Sarı bavulu vapurda almıştım. Paltom berâ- 
berimdedir. Pardesüm de var, başka paltoya ihtiyâcım yok. 
Kışlık kostümün geldiğini de yazmıştım. Gelmeyen eşyâ, yalnız, 
Limni'ye ilk gönderilen yazlık kostümler ve sâiredir. Riza E- 
fendi vâsıtasıyle gönderilen kitapların ve eşyânın hepsi geldi. Bu- 
rada ne yediğimi soruyorsun ? Burada her şey var. Yalnız yoğurt 
yok.. Her sabah çayla berâber iki yumurta içiyorum. Vaktiyle 
penbe renkli Felemenk peyniri alırdım. O peynirden var. Harb 
zamânı Avrupa'dan tuzlu bir tereyağı gelirdi. O tereyağından da 
var. Yemiş olarak şimdi nar yiyoruz. Üzüm bitti, henüz portakal 
çıkmadı. Burada ada-tavşanı çok ucuz. Eti de tavuk eti gibidir. 
Bundan başka tavuk ve koyun eti de yiyoruz. Sebzenin de her 
nev'i var. Güzel turşular, reçeller, meyve konserveleri, kutu ba- 
lıkları var. İtalya'dan şişe içinde gelen Saint-Pol suyundan içi- 
yorum. Taşdelen suyu gibi sihhidir. Ben de sana hergün birkaç 
tâne tâze yumurta içmeni, tereyağı, süt, et, balık gibi tâze gıdâ- 
larla beslenmeni recâ ederim. Çocuklara da tâze gıdâlar fâide- 
lidir. Kışın, yukarı kattan orta kata ineceğinizi söylüyorsun. 
Oturduğunuz evde, yalnız yukarı kattaki büyük oda güneş görür. 
Başka odalar güneş görmez. Güneş girmeyen eve doktor girer 
derler. Bana kalırsa, güneşli havalarda o odaya çıksanız, çocuklar 
güneş varken o odada oynasa iyi olur. Güneş giren odalarda, 
geceleri bile hava iyidir; çünki rutübet bulunmaz. Her ne ise, 
bulutlu günlerde orta katta oturmak ve daimâ orta katta yatmak, 
fakat güneşli havalarda yukarıki kattaki güneşli odaya çıkmak 
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münâsiptir. Seniha'nın buraya yoğurt göndermesine imkân yok. 
Yoğurdu, benim yerime siz yeyiniz. Burada kutu sütünden yo- 
ğurt yapıyorlar. Pamuk ipliğini yoğurda batırarak kurutmuşlar, 
posta ile buraya göndermişler. Bu süretle yoğurt mayası elde edi- 
lince, kutu sütünden yoğurt yapmak kâbil olmuş. Kutu sütünden 
peynir de yapıyorlar. Hürriyet'in söz söylemesine hâcet yok. 
Kalbinden geçeni bilirim. Türkân söylediğini bilmez, Hürriyet 
bildiğini söylemez. Aralarındaki fark budur. Birâderimin hepi- 
nize selâmı var. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. İhsan, Ali, 
Nedim, Fuad, Zekeriyâ, Râgıb Beyler'e, Hoca ve Feyziye Hanım- 
lar'a selâm, İkbal'e de selâm, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 17 Teşrinisâni, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


LIV. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 17 Kasım 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta 5 Teşrinisâni tarihli beş tâne mektup aldım. İkisi 
annenizden, üçü de sizden. Kırk İngiliz lirasıyle gecelikler, don 
ve çoraplar geldi. Mecmualarla gazetelerin geldiğini, fakat, yasak 
olduğu için verilemiyeceğini söylediler. O hâlde, artık gazete ve 
mecmua göndermeyiniz. Son gönderilen şeylerden, yalnız kitaplar 
gelmedi. Onlar da belki gelecek hafta çıkar. Sarı bavulu vapurda 
almıştım. Kışlık kostümüm de geldi. Kışlık elbisem tamamdır. 
Türkân'ın güldürücü sözlerini yazıyorsunuz. Türkân o tuhaflık- 
ları hep annesinin kederine mâni“ olmak için yapıyor. Çocuk, an- 
nesini güldürmek, eğlendirmek istiyor. Siz de onun gibi masal- 
larla, güzel sözlerle annenize ferah vermelisiniz. Geçen günki kuş 
yine geldi. Türkân'a dâir bir şiir okudu. Bakınız Türkân'ın kur- 
nazlığına! Perilerle ahbap oluyor. Onları kuş şekline sokuyor, 
bana gönderiyor. Şiir şudur : 

Türkân öptü annesinin elini, 
Dedi: “Anne söyle bana bir ninni!” 


88 MALTA MEKTUPLARI 


Uyku vakti: Gülüyordu yatakta, 
Anneciği duruyordu ayakta, 


Yavrusunun saçlarını okşadı 
Yavaş yavaş ninnisine başladı: 


“Gelsin uyku melekleri ninni! 
“Uyutsunlar bu dilberi ninni!” 


Türkân dedi: “Anne melek nasıldır? 
“Kime benzer, yüzü kimi andırır? 


“Gelse, nasıl bakar bana gözleri? 
“Kohuşursa tatlı mıdır sözleri? ” 


Anne dedi: “Onun eşi yerde az, 
“Bir güzel ki bakmasına doyulmaz! 


“Bütün, sevgi, şefkat dolu gözleri, 
“Baldan daha tatlı onun sözleri! ” 


Türkân artık duramadı söz bitsin, 
Duygusuna uydu küçük kalbinin, 


Dedi: “Anne! Bildim melek nasıldır: 
“Sana benzer, tıpkı seni andırır /” 


Mektebe gittiğinize, derslere çalıştığınıza çok memnunum. 
Derslerinize dâir de bana sözler yazmalısınız. Amucanız burada, 
benim yanımdadır; artık balkondan görmüyor. Yakında gelecek. 
Hepinize selâmı var. Buradaki kuşların, kelebeklerin, çiçeklerin 
de Hürriyete, Fatma'ya, Türkân'a selâmları var. Kış olduğu 
için kelebekler meydanda yok; fakat saksılarımızda güzel çiçek- 
lerimiz var. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. İhsan, Ali, Nedim, Zeke- 
riyâ, Fuad, Râgıb Beyler'e selâm. Yeni Hayat gelmedi; tamâ- 
mından bir nüsha isterim. İkbal'e de selâm ederim, sevgili 
kızlarım! 

Pazartesi, 17 Teşrinisâni, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


I Bu manzüme, nereden alındığı tasrih edilmiyerek önce Türk Yurdu mecmua- 
sında basılmıştır (C. xxvı, nu. 5-6, 1-15 Sonteşrin, 1942). Bu mektuptan naklen, 
Ziya Gökalp Külliyâtı'nın 1. cildinde de neşredilmiştir (Türk Tarih Kurumu Ba- 
sımevi — Ankara, 1952, s. 306, Notlar ksm,, S. 370). 
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LV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 20 Kasım, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta gelen mektupları hâlâ alamadık. İhtimâl ki bugün 
alacağız. Bu hafta, gönderdiğiniz beş kitabı da aldım. O hâlde, 
gönderdiğiniz kırk İngiliz lirasıyle berâber gecelilker ve kitaplar 
tamâmıyle elime değdi. Mecmualarla gazeteler de geldi; fakat, 
bu sonkiler yasak olduğundan verilmedi. Burada nasıl vakit 
geçirdiğimi soruyorsun. Sabah yatağımdan kalkınca elime ki- 
tabımı alırım. Bu zâten eski itiyâdım; fakat, burada Pazartesi ve 
Perşenbe sabahları müstesnâ; çünki, bu sabahlar mektup yaz- 
mağa ayrılmış. Bu iki günün sabahında daha erken kalkarım; 
çünki mektupları erken yazıp vermem lâzım. Kitap okurken, 
yâhut yazı yazarken kahvealtımı getirirler, Mektup günü ise, 
kahvealtı, mektubun bitmesini bekler. Kahvealtıdan sonra bah- 
çeye inerim. Bahçede, bir-iki arkadaşla berâber konuşarak do- 
laşırız. Sonra, odama döner, yine kitap okumağa koyulurum. 
Öğle vakti yemek gelir. Yemekten sonra bâzan uyur, bâzan da 
yine bahçeye çıkarak gezinti yaparım. Biraz da, arkadaşlardan 
birisinin odasına uğrarım. Yemeği hazmettikten sonra, tekrar 
odama gelerek mütâlea ile meşgül olurum. Saat dörtte ikindi 
çayı gelir. Çaydan sonra balkona yâhut koridora çıkarım. Bu 
balkon, bütün dâirelerin önünden geçer. Burası da umumi bir 
gezinti mahallidir. Ayni zamanda Seyrantepe gibi her tarafa nâ- 
zırdır. Şehri, köyleri, denizi kuş-bakışıyle hep yukarıdan görür. 
Burada ikişer, üçer kümeciklerin, etrâfı temâşâ ederek konuş- 
tukları görülür. Bâzısı çok şişmanlamamak için, koridorda yâhut 
bahçede sür“atli yürüyüşler yapar. Ben kendimi tabi'ate terk- 
ettim. Cimnastik yapmıyorum; fakat, açık havadan ve gezinti- 
lerden de kendimi mahrum etmiyorum. Akşam yemeğine kadar 
da balkonda yâhut bir arkadaşın odasında vakit geçirdikten 
sonra, akşam yemeği gelir. Bu yemekten sonra, Cuma gecesi ise 
tekkede içtimâ“ var. Orada müsıki, masallar, bilmeceler ve oyun- 
larla vakit geçirilir. Pazartesi gecesi peri masalları, dev masal- 
ları söylenir. Haftada bir-iki gece de konferans verilir. Diğer ge- 
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celerde de, yine bir odada birkaç arkadaşla konuşuruz. Birâderim 
de bizimle berâberdir. Geceleri gâyet rahat uyurum. Çarşanba 
günleri kıra çıkarak, iki saat gezinti yapılır; fakat, Çarşanba ve 
Perşenbe günleri ruhları meşgül eden daha mühim birşey var : 
Mektup! Çünki posta bu günlerde açılır. Mektup alıncaya kadar, 
her kalb heyecan içindedir. Mektup gecikirse kaşlar çatıklaşır. 
Gözler postanın geleceği tarafa dikilir. Mektuplar alınıp okun- 
duktan sonra da, bütün çehrelerde vecd ve meserret nurları par- 
lamağa başlar. O hafta birisi mektup almamışsa, zavallının hâli 
pek perişan olur. Bu hafta, hiç birimiz mektup almadık. Bu gün 
mutlakâ alacağız. İhsan, Ali, Nedim, Zekeriyâ, Fuad Beyler'le, 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Seniha'nın ve bütün çocuk- 
ların gözlerini öperim. İkbal'e selâm. 


Perşenbe, 20 Teşrinisâni, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


LVI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 20 Kasım, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta gelen mektupları henüz almadık. Belki bu gün ala- 
cağız. Bu mektubu sabah erken yazıyorum. Daimâ posta günleri 
güneş doğmadan kalkarım. Karşıda şehrin bâzı evlerinde hâlâ 
elektrik kandillerinin ışıldadığı görülür. Caddede bir insan seli 
şehre doğru akar : Bunlar köylerde oturan esnaf ve amele takı- 
mıdır ki, işlerine gidiyorlar. Vapur ve fabrika bacalarından çıkan 
dumanlar gösteriyor ki, şimdi her mevcut işine başlamak üzredir. 
Bu ânda bizim tarafın köylerini hatırlarım. Bu çağlarda kuşlar 
yuvalarından fırlarlar, yavrularına yem aramağa çıkarlar. İnekler 
otlamağa, öküzler rençberlerin arkasında olmak üzre çift sür- 
meğe giderler. Sabah vakti, tabi'atin ve cem“iyetin uyanarak işe 
başladığı bir ândır. Şimdi, şüphesiz, benim sevgili kızlarım da 
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kalkmışlar, kahvealtı hazırlamak üzredirler. Kahvealtıdan sonra 
ellerine çantalarını, yâhut koltuklarına cüzdanlarını alarak mek- 
tebe gidecekler. Mini mini Türkân, annesinin elinden öperek, 
“Anne, kalk, mektup geldi!” sözleriyle annesini kahvealtıya dâvet 
ediyor. Annesi gözlerini açınca, tebessüm ediyor. Diyor ki, “Yav- 
rum, şimdi ruyamda mini mini bir melek görüyordum. Bana 
birşeyler söylüyordu. Bırakmadın ki sözlerini işiteyim”, Türkân 
da diyor ki, “İşte, o melek benim. Mektup gelecek. Sana müjde 
getirdim. Babam da yakında gelecek. Kalk kahvealtı edelim!”. 
Annesi Türkân'ın kıvırcık saçlarından öpüyor. Seniha diyor ki, 
“Anne, bu sabah kahvealtıda, Hürriyet bir şiir okuyacak. Ken- 
disi düzmüş”. Hürriyet, utanarak gözlerini yere indiriyor. İşte, 
zihnimden bu gibi hayâller geçerken, ben de kalkıyorum. Masanın 
başına geçiyorum. Kalemi, kâğıdı elime alarak, yazmağa başlı- 
yorum. Bu hafta, gönderdiğiniz beş kitap da geldi. Demek ki 
son zamanlarda gönderilen her şey, kaybolmaksızın yerine ulaştı. 
Kırk İngiliz lirası, gecelikler, kitaplar geldi. Kışlık kostüm ve 
sâire de daha evvel gelmişti. Riza Efendi ve Zekeriyâ Bey vâsıta- 
sıyle gönderilen kitaplar da gelmişti. Bu kere gönderdiğiniz ki- 
taplar arasında Buckle'ın İngiliz Medeniyeti Tarihi'nin yalnız 
ikinci cildi var. Ben bu kitabı istememiştim. Bu kitabın tamâmı 
kitaphânemde vardır. Mâdam ki bir cildi geldi, tekmilini de gön- 
derseniz iyi olur. Kitabın müellifinin ismi Buckle'dir. Kitabın 
ismide Hisfoire de la Civilisation en Angleterre'dir!, Beş, yâhut 
altı cilttir. Yeni Hayat ile berâber bu kitabı da gönderiniz. An- 
nenize çok çok selâmlar ederim. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'- 
nın, Şeref'in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. Senin ve 
Fatma'nın, amucanıza yazdığınız mektupları okudum. Amu- 
canız hepinize selâm eder. 
Perşenbe, 20 Teşrinisâni, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


1 Buckle (Henry-Thomas), meşhur İngiliz tarihçisi (1821—1862). 
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LVIL ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 24 Kasım, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta ikisi 6, ikisi de 13 Teşrinisâni olmak üzre dört 
mektup aldım. İkisi senden, ikisi de Seniha'dan. Mektubunda, 
artık sinirlerine hâkim olduğunu yazıyorsun. Buna çok memnun 
oldum. Ben de sinirlerime hâkimim. Bundan dolayıdır ki, haki- 
kati olduğu gibi görüyorum. Mektuplarımda her şeyi yazmadı- 
ğımı, başkalarının ise yazdığını söylemek istiyorsun. Sinirli adam- 
lar, dâima boş ümitlere kapılırlar; bu ümitler çıkmayınca da boş 
meyüsiyyetlere düşerler. Tabii bunların havâdisi de çok olur; 
fakat, bu gibi mektupları okuyanlar da ibtidâ esassız ümitlere, 
sonra da esassız meyüsiyyetlere tutulurlar. Yâni sinirlenirler. Ben, 
size daha ilk mektubumda oraya gelmemizin ancak sulhten sonra 
kâbil olacağını yazmıştım. Benim kanaatim böyle olduğu için, 
ne tahriri, ne şifâhi hiç kimseye birşey sormadım. Kalbim emin, 
rühum vecdli olarak vaktimi hoş geçiriyorum. Hayâller, vehim- 
lerle kendimi sinirlendirmiyorum. Neticenin hayr olacağına emi- 
nim; fakat, bu neticenin çabuklaştırılması da mümkün değil. 
Sulhten evvel, hiçbir şey ümit edilemez. O hâlde, beyhüde mürâ- 
caatlara lüzum yok. Ben heyecanlı bir hayat sevmem, sekinetli 
bir hayat yaşamak isterim. Arzu ederim ki, daimâ sinirlerim sü- 
künet hâlinde bulunsun. Benim mektuplarımı okuduğunuz za- 
man, zannederim ki size de daimâ sükünet gelmiştir. Hâlbuki 
bâzı adamlar vardır ki, daimâ heyecan içinde yaşamak ister. 
Ben burada, böyle sinirli olanlardan mümkün olduğu kadar 
uzak yaşıyorum; çünki sinirlilik de sirâyet eder. Ben, bir sinir- 
liyi teskin etmeğe çalışırım; fakat, muvaffak olmayınca anlarım 
ki, o beni sinirlendirecek. Bundan dolayıdır ki ekseriyâ, sinir- 
lerine hâkim olanlarla görüşüyorum. Yâhut kitap okumakla va- 
kit geçiriyorum. Kendim sinirlerime hâkim olduğum için, size 
yazdığım mektuplarda da daimâ sinirlerinize kuvvet verecek 
şeyler yazıyorum. Sizi, hiçbir vakit boş ümitlerle oyalamağa ça- 
lışmadım; çünki, birümit boşa çıkınca neticesi me>yüsiyyettir. 
Sulhten sonra inşellâh kavuşuruz dedim. Bu gün de o kanaat- 
teyim. Sulh de artık yaklaştı. Benim mektuplarım size sekinet 
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verdiği hâlde korkuyorum, başkalarının mektuplarından esassız 
ümitlere ve yeslere düşmeyesiniz. Benim mektuplarım size kâ- 
fidir; çünki hayâlden, vehimden, boş kuruntulardan âridir. Filân 
gelsin de, ondan havâdis alalım da demeyiniz. İnsan yalnız si- 
nirli olmayanların sözlerini dinlemelidir. Senelerce muhârebe, 
sonra da esâret herkesi sinirlendirmiştir. Siz de sinirlendiğiniz 
zaman benim mektuplarımı tekrar tekrar okuyunuz! Ben gâyet 
şen, sekinetli, vecdli bir hayat yaşıyorum. Kalbim bir yalçın kaya 
gibi kuvvetlidir. Metânetimi bir ân bile kaybetmedim. Evvelce 
benim sözlerim seni tedâvi ettiği gibi, şimdi de mektuplarım te- 
dâvi ediyor. Sinir hastalıklarının menba“ı kulaklardır. Ekser in- 
sanların sözleri sinirleri hastalandırır. Bâzı nâdir adamlar vardır 
ki, sözleri sinir hastalıklarını tedâvi eder. Senin sinirlerin zayıftır; 
binâenaleyh yalnız benim sözlerimi can kulağıyle dinle! Seniha'nın 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın, Zeki'nin 
gözlerinden öperim. 
Pazartesi, 24 Teşrinisâni, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


LVUI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 24 Kasım, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta ikisi 6, ikisi de 13 Teşrinisâni tarihli dört mektup 
aldım. Geçen hafta beş kitap geldi. Daha evvel kırk İngiliz li- 
rasıyle, geceliklerin geldiğini de yazmıştım. Kış elbiselerim tek- 
mildir. Artık, fazla şeyler göndermeğe lüzum yok! Burada güzel 
bir tıraş takımı aldım. Orada müsterih olduğunuzu yazıyorsunuz. 
Bundan çok memnun oldum. Haftada dört uzun mektup yaz- 
dığım hâlde, mektuplarımı kâfi görmüyorsunuz. Demek ki emek- 
lerim boşa gidiyor. Benim mektup yazmayı hiç sevmediğimi, 
başkalarına hiç mektup yazmadığımı evvelden biliyorsunuz. Size, 
sinirlenmeyesiniz diye, her hafta muntazaman mektuplar yazı- 
yorum. Burada her gün, ayni süretle geçiyor. Bir yenilik yok ki, 
tâze tâze havâdisler yazayım. Rühumdan neler geçiyorsa, kal- 
bimde nasıl bir hayat yaşıyorsam onu yazıyorum. Zâten ben es- 
kidenberi yalnız fikri bir hayat, derüni bir hayat yaşamağa alış- 


94 MaLTA MEKTUPLARI 


kınım. Benim rühumun içi büyük bir âlemdir. Dışarıdaki dünya 
karanlık olsa, ben rühumun içinde nurlu bir semâ görebilirim. 
Rühumun içinde yaşamayı, hâriçteki müşterek hayata tercih 
ederim; çünki başka insanlarla görüştüğüm zaman görüyorum 
ki, onlar da kendi ruhları içinde yaşıyor; fakat, bâzı adamların 
rühu güzel manzaralar yarattığı hâlde, bâzılarınınki karanlık 
semâlar doğuruyor. Hayat bir ru'yâ gibidir. Kimi adam korkulu 
rwyâlar görür, kimisi de meserretli ru'yâlar seyreder. Her insan 
az-çok şâirdir. Herkes, kendi muhayyelesinin yarattığı fikri bir 
âlemde yaşar; fakat, insan hem şâir, hem de filosof olursa, ya- 
şadığı âlem hem güzel, hem de hakiki olur. Ümit tatlıdır; fakat 
hakikate uygun olmak şartıyle! İşte ben biraz şâir, bir az da fi- 
losof olduğum için, yaşadığım derüni cihan hem güzel, hem de 
hâriçteki hakikatlere de muvâfıktır. Benim rühum daimâ vecd 
içindedir; fakat, benim vecdim mutlakâ tatlı ümitlere muhtaç 
değildir. Vecdini yalnız ümitten alanlar, ümidin boşa çıkmasıyle 
berâber vecdlerini kaybederler. Benim vecdimin iki menba“ı var- 
dır : Biri Allâh'ım, ötekisi milletim.. Bâzan bunlar bana biri- 
birinin gölgesi gibi görünür. Bu iki şeye imânım bulundukça 
vecdim bozulmaz. Bâzan bu ikisi bir vücut olur; fakat hiçbir 
zaman bu iki mevcüde olan imânım zayıflamaz. Hâsılı ben mek- 
tuplarıma kalbimi, rühumu koyarak size gönderiyorum. Rühum- 
daki itmi'nan ve metâneti orada okuyorsunuz. Artık başkala- 
rından haber sormağa lüzum yok. Buraya gelen gazeteleri ve mec- 
muaları yasaktır diye vermediler. Ben buna memnun oldum; 
çünki gazetelerin verdiği haberler, insanı hakikate yaklaştır- 
mıyor, belki uzaklaştırıyor. Ağacın kıymeti yemişinden anla- 
şılır. Mâdem ki insan gazete okuyunca sinirleniyor, o hâlde, 
gazete fenâ yemiş veren bir ağaçtır. Benim mektuplarım size vecd 
ve meserret veriyorsa, demek ki tatlı yemiş veren ağaçlar, asıl 
benim mektuplarımdır. Sıkıldıkça bunları okuyunuz. Amucanız 
hepinize selâm ediyor. Yakında gelecek. İhsan, Ali, Halim Sâbit, 
Nedim, Fuad, Zekeriyâ Beyler'e, Hoca ve Feyziye Hanımlar'a 
selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın, Ze- 
ki'nin gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 


Pazartesi, 24 Teşrinisâni, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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LIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 27 Kasım, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta gelen mektuplarınızı hâlâ alamadım. Başkaları da 
henüz mektup almadılar. Mektupları bu gün, yâhut yarın getire- 
cekler. Geçen haftaki mektuplarınızın cevâbını, Pazartesi günü 
yazmıştım. O hâlde, bu mektubum, cevap olarak değil, doğrudan 
doğruya yazılıyor. Bu hafta, yüzotuz kadar mevcutlu ilk esirler 
kafilesi bir vapurla İstanbul'a doğru hareket etti. Kardeşim ikinci 
kâfile ile gelecek. Dün iki saat kadar köyler arasında ve kırda 
gezinti yaptık. Burası şimdi ilkbahar gibi terâvetli. Tarlalarda 
yeşil ekinler yüze gülüyor. Öbek öbek keçi ve koyun sürüleri, 
memelerini sürüyerek dolaşıyorlar. Her birinin memesi bir yo- 
gurt torbası kadar büyük. Son zamanlarda gönderdiğiniz bütün 
şeyler geldi. Kırk İngiliz lirası, gecelikler, kitaplar hep geldi. 
Yalnız en son gönderilen sucukla, pastırma gelmedi. Burada 
maddi, mânevi hiçbir sıkıntım yok. Sihhatim tamâmen yerinde.. 
Sulhü bekleyerek kitaplarımla meşgül oluyorum. Rühumu dâima 
sekinet içinde, vecd içinde bulunduruyorum. Çocuklarımızın re- 
simleri dajmâ gözümün önündedir. Onlara baktıkça kendimi o- 
rada, yanınızda sanıyorum. Ru'yâlarım yanınızda geçiyor. Hul- 
yâlarım da hep öyle. Sabahları çay içerken, sizin de şimdi toplu 
olarak çay içmekte olduğunuzu görür gibi oluyorum. Yemek 
yerken, hepinizi âile sofrasında toplanmış görerek, hayâlen si- 
zinle berâber oluyorum. Size rühumun bütün havâdislerini yaz- 
dığım hâlde, kâfi görmüyorsunuz. Benden fazla tafsilât istiyor- 
sunuz. Ne yazayım? Duyduklarım hep bu gibi şeyler.. Gördük- 
lerime gelince, şimdi pencereden dışarıya bakıyorum : Sabahın 
penbe bulutları fabrika bacalarının siyah dumanlarıyle karışmış; 
yeni yazı yazmağa başlamış bir çocuğun mürekkep damlalarıyle 
dalgalanmış tombul yanaklarını andırıyor. Duyduklarım : Has- 
retle iştiyak, sabırla tevekkül. Gördüklerim denizle şehir, evlerle 
vapurlar. Ömrüm, sâkin akan bir ırmağın sessiz hareketi gibi ge- 
çiyor. Bütün günlerim, gecenin yıldızları gibi biribirine benziyor. 
O hâlde, mektuplarımın da biribirine benzemesi haklı değil mi? 
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Bana artık fazla eşyâ göndermeyiniz; çünki her şeyim tamam 
oldu; bir eksiğim kalmadı. İhtiyâcım oldukça isterim. Param da 
kâfi miktarda var. Siz de bana havâdis yazsanız olmaz mı? Mek- 
tup kâğıtlarınızın birçok yerleri boş kalıyor. Kardeşim hepinize 
selâm eder. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
ref'in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. İhsan, Ali, Halim 
Sâbit, Fuad, Râgıb Beyler'e ve orada ise Zekeriyâ Bey'e selâmlar. 
Hoca Hanım'a, Feyziye Hanım'a selâm. İkbal'e de selâm. Ga- 
zete ve mecmua göndermeyiniz, vermiyorlar. Allâh'a emânet 
olunuz, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 27 Teşrinisâni, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


LX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 4 Aralık, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM! 


Bu hafta posta tarikiyle 15 Teşrinisâni tarihli bir mektubunu 
aldım. Zekeriyâ Bey'den de, 25 Teşrinisâni tarihli uzun bir mektup 
geldi. Ay nihâyetine kadar gideceklerini yazıyor. İhtimâl ki şimdi 
gitmişlerdir. Orada ise, selâmımı teblig ediniz. Mektup yazamı- 
yorum; çünki gidecek mi, kalacak mı bilmiyorum. Benim garip- 
liğimden bahsediyorsunuz. Evet, ben üç türlü garibim. Yuvamdan, 
yavrularımdan uzak düşmek bir gurbet. İlmi, edebi meslekdaş- 
larımdan ayrılmak ikinci bir gurbet. Asıl vatandan mehcür ol- 
mak da üçüncü bir gurbet.. Senden ayrı bulunmak, yavrula- 
rımın cıvıltılarını işitememek bir hicran değil midir? Edebi ve 
ilmi mecmualara yazı yazamamak, Darülfünun'da, Türkoca- 
ğı'nda konferanslar verememek, düşünmekten başka bir işi ol- 
mayan bir adam için, büyük bir mahrumluk değil mi? Benim 
asıl vatanımdan, büyük ve hakiki vatanımdan başka bir.de iki 
küçük vatanın vardır ki birisi mesleki zümrem, ikincisi de sev- 
gili âilemdir. Ben bu üç vatandan da vücutce uzağım; fakat, 
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rühum, kalbim, hayâtım onlarla berâberdir. Son mektubumdan 
sinirli olduğumu zannetmişsin, hayır, bende aslâ sinir yoktur. 
Yalnız, sihhatim husüsunda sözlerime inanmıyorsun, buna canım 
sıkılıyor. Benim sözlerime inanmayıp da, kimin sözüne inana- 
caksın? Bilirsin ki ben ruhca hasta olmadıkça, vücutce hasta 
olmam. Mâneviyyâtım bozulduğu dakikada, vücüdümün de bü- 
tün çarhları bozulur. Mektuplarımdan anlıyorsun ki, mâneviy- 
yâtım azalmak şöyle dursun, gittikçe kuvvetlenmektedir. Benim 
rühum vecd fabrikasıdır. Oradan daimâ vecdli şiirler, felsefeler, 
mefküreler fışkırır. Mâneviyyâtımın bozulduğunu hissedersen, o 
vakit sihhatimin de bozulacağından endişe et; fakat, emin ol ki 
Allâh'ın izniyle, benim mâneviyyâtım daimâ daha kuvvetli ola- 
caktır. Buranın iyi havası olduğunu, iyi menba“suyu içtiğimi, 
kuvvetli gıdâlar aldığımı hep yazdım. Bizim yerimiz, Malta'nın 
en sihhi mevkı“i olduğu içindir ki, dün Şeyhü'l-İslâm Hayri Efendi 
San-Salvador'dan benim binâya nakledildi. Bulunduğumuz yeri 
çok beğendi. Yarın Âtıf Bey de bizim binâya getirilecek. Demek 
ki sihhatinden dolayı daha iyi bir mevkı“de bulunması lâzım ge- 
lenler, hep bizim ârâm-gâh'a geliyorlar. Bu da gösteriyor ki 
içinde yaşadığım binâ ve mevkı“, sihhat için en muvâfık bir teb- 
dil-i hava mahallidir. Vücüdümü tarttım; seksenbeş kilo geli- 
yorum. Halil Bey, sen de bana yaklaşıyorsun diyor; bununla 
berâber, çok şişmanlamamak için yürüyorum, gezintilere çıkı- 
yorum. Dün yine uzun bir seyahat yaptık. Kırlarda ve kasaba 
içinde dolaştık. En çabuk mektup yazanı severim demekten mak- 
sadım, Hürriyet'i çabuk okuyup yazmağa teşvikti. Bilirim, o, 
oyunu çok sever; fakat beni daha çok sevdiği için, bana mektup 
yazabilecek hâle gelmeyi arzu edecektir. Yâni oyunlardan ziyâde 
okumaya, yazmaya çalışacaktır. Türkân şimdiden bana mek- 
tuplar yazıyor; çünki mektuplarınız hep onun sözleriyle dolu. . 
Allâh'tan ve kullardan müjdeler var diyorsun. Allâh'ın müjde- 
lerine inanırım; fakat, kulların sözlerine artık ben inanamıyorum. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, bütün çocukların 
gözlerinden öperim. 


Perşenbe, 4 Kânunlevvel, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 7 
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LXI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 4 Aralık, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


I Kânunıevvel tarihli mektubumu yazdıktan sonra, Zeke- 
riyâ Bey'den de 25 Teşrinisâni tarihli bir mektupla, annenizden 
15 Teşrinisâni tarihli bir mektup aldım. Pastırma ve sucuk henüz 
gelmedi. Makbuzla postaya verseniz daha iyi olurdu. Diğer gön- 
derilen şeylerin geldiğini evvelki mektuplarımda yazdım. Bilmem 
yine tekrar etmeğe lüzum var mı? Ne ise, ihtiyaten yine yazayım: 
Kırk İngiliz lirasıyle, gecelikler ve kitaplar geldi. Mecmualar ve 
gazeteler geliyorsa da verilmiyor. Artık, beyhüde göndermeyiniz. 
Türkân, gece-gündüz benimle meşgül, Hürriyet de bana çabuk 
mektup yazmağa çalışıyor. Bakalım, kaç ayda mektup yazmayı 
öğrenecek. Sen de derslerini bıraktın, postacılık ediyorsun. Hem 
annene mektup yetiştir, hem de derslerine çalış. Annen, her hafta 
mektuplarımı almakla mes“ud oluyor. Bu mektupları senin vâsı- 
tanla aldığı için, kalbi sana karşı teşekkürlerle doludur. Benim 
kalbim de öyle.. İkimizin kalbi uzak da olsalar, daimâ bir türlü 
çarparlar. Dün gezintiye çıktık. Burada bir Türk câmi“i var. Sul- 
tan Abdü”l-Aziz merhum buraya uğradığı zaman, kıraliçeden bir 
yer istemiş, orada küçük bir câmi" yaptırmış. Cami“in bahçesi 
güzel ağaçlarla, güller ve çiçeklerle bezenmiş. Kokulu güzel ne- 
batlarla süslenmiş. Bahçenin etrâfındaki dıvarlarda boylu bo- 
yuna yirmi-otuz küçük minâreler var. Bu minârelerin içi boş 
değil, doludur. Yâni gerçekten minâre değil, süs için yapılmış 
küçük minâre taklitleridir. Uzaktan, bir Müslüman yurdu gibi 
görünüyor. Malta gibi uzak bir adada bile kendine yer bulan bu 
Türk câmi“ini gezdik. İçinde Müslüman kabristanı var. Aziz din- 
daşlarımızın ve milletdaşlarımızın ruhlarına Fâtihe'lar, Yâsin'ler 
okundu. Buradan çıktıktan sonra, kırları dolaşarak bir kapıdan 
şehre girdik. Bu kapı da vaktiyle Turgud Reis'in şehit düştüğü 
mevkı* imiş. İşte burada da bir Türk hâtırası! Turgud Reis adlı 
bir kitap vardır. Alıp okuyunuz. Bu deniz kahramânı burada ya- 
tıyor. Buradaki kalelerin, surların çoğunu Türkler yapmışlar, 
Maltalılar böyle söylüyor. Vaktiyle adanın büyük bir kısmı 
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Turgud Reis'in ve arkadaşlarının elinde imiş. Ne ise, bu tarihi 
kapıdan şehre girdik. Çarşılarda dolaştıktan sonra meskenimize 
geldik. Gelince Şeyhü'l-İslâm Hayri Efendi'nin içimize gelmiş 
olduğunu gördük. Zâten kendileri için bir dâire hazırlanmıştı. 
Yarın Âtıf Bey de buraya gelecek. Harb esirleri gidince, ihtimâl 
ki San-Salvador'dakilerin hepsi bizim binâ ile, yanımızdaki bi- 
nâya gelirler. Amucanız hepinize selâm eder. Nedim, İhsan, Ali, 
Râgıb, Halim Sâbit, Fuad Beyler'e selâm, Feyziye, Hoca Hanım- 
lar'a ve İkbal'e selâm. Senin, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref"in, Beyhan'ın, Zeki'nin gözlerinden öperim. Halim Sâbit 
Bey'den mektup beklerim. Diğer arkadaşlar da yazsınlar. Zeke- 
riyâ Bey gittikten sonra, tafsilâtlı mektup yazan yok. Kitapları 
da kim gönderecek!, Allâh'a ısmarladık, sevgili kızlarım. 


Perşenbe, 4 Kânunıevvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


LXII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 8 Aralık, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta üçü senden, üçü de Seniha ile Hürriyet'ten olmak 
üzre altı mektup geldi. Mektupların tarihleri 15, 19 Teşrinisâni. 
Kardeşime de dört mektup geldi. Burada yumurta ve peynir ol- 
madığını ben yazmadım. Burada yumurta bol ve ucuz. Tânesi, 
İstanbul parasıyle yüz paraya. Her sabah iki yumurta içiyorum. 
Burada yerli peynir varsa da yemiyoruz. Dışarıdan gelme ola- 
rak Felemenk peyniri var. Kavun içi renginde, karpuz gibi yu- 
varlak. Buna gravyera peyniri de derler. İşte daimâ bu peynirden 
yiyoruz. Tereyağı da, harb zamânında Danimarka'dan gelen 
tuzlu tereyağı cinsindendir; fakat, ben çok şişmanlamamak için 


! Vecihe Hanım, Gökalp'e gönderdiği 27 Kânunlevvel, 1919 tarihli mektu- 
bunda, “Biz burada değil miyiz? Seniha pekâlâ herşeyin usülünü öğrenmiş; sâde, 
kitapların isimlerini bilmiyor. Onu da Fuad (Köprülü) Bey gelip bulacak” cevâbını 
vermiştir. 
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tereyağı yemiyorum. Kışın soğukları başlarsa belki o zaman 
yerim. Kahvealtıda yumurta ve peynirden başka bisküvi, çoko- 
lata gibi şeyler bulunduruyorum. Buranın mandalina ve porta- 
kalı da artık meydana çıkmağa başladı. Hulâsa, burada yoğurttan 
başka her şey var. Yiyecek husüsunda hiç merak etmeyin. Bu- 
rada tayın olarak bir miktar erzak veriliyorsa da, herkes buna 
iki-üç lira ayda ilâve ettikten sonra, adam akıllı bir yemek ola- 
biliyor. Yemek müşterek pişiyor. Aşçılar ve hizmetçiler vardır. 
İsteyen umümi sofrada yemek yer. İsteyen yemeğini kendi dâire- 
sine getirtir. Ben gerek sabah ve ikindi çaylarını, gerek yemekleri 
odama getirterek orada çocuklarımızın resimleri karşısında yi- 
yorum. Bu süretle kendimi âile sofrasında sanıyorum. Odalarda 
soba yerine dıvar içinde muntazam ocaklar vardır. Soğuk olsa 
bu ocaklar yakılabilir; fakat, hâlâ burada kıştan eser yok. İstan- 
bul'da kar yağarken, burada her taraf yeşillik içinde.. Soğuk 
yok ki ateş arayalım. Buranın rutübeti hakkındaki rivâyet de 
yalan değil, fakat yanlışı var. Rutübet ancak lodos rüzgârı estiği 
zaman olur. Lodos ise, senede birkaç gün ancak eser. Denizden 
gelecek rutübet ise bize yetişemez; çünki meskenimiz şâhin yu- 
vası gibi en yüksek bir yerdedir. Ayni zamanda biz bu binânın 
üçüncü katındayız. Sizin orada orta kata inmenizi hiç doğru bul- 
madım; çünki o evde güneş gören oda yalnız üçüncü kattaki 
büyük odadır. Güneş görmeyen odada oturmak da, yatmak da 
iyi değildir. Bence güneşli odaya çıksanız daha iyi olur. Boy- 
numdaki şiş gittikçe küçülüyor. Doktora gösterdim. Ehemmi- 
yetsiz bir bezden ibârettir dedi. Sihhatim iyidir. Herkes Mal- 
ta'dan şikâyet ettiği hâlde sen güzelliklerini yazıyorsun, diyorsun. 
İşte, ben her olduğum yerin yalnız güzelliklerini gördüğüm için- 
dir ki, sihhatim çok iyidir. İnsanın sihhati yalnız gıdâya, ha- 
vaya, ziyâya muhtaç değildir. Kalb de şen, gönül de ferahlı ol- 
malı! Ben nerede bulunsam, oranın güzelliklerini ararım. Ağ- 
zımdan şikâyet işitilmez. Daimâ Allâh'ıma şükrederim. Mes“ud o 
adamdır ki, daimâ hâlinden memnundur. Benim mâneviyâtım 
çok sağlamdır. O hâlde, sihhatim için hiç endişe etmeyiniz, sev- 
gili zevcem! 
Pazartesi, 8 Kânunlevvel, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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Lxım. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 8 Aralık, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta 15 ve 19 Teşrinisâni tarihli altı mektup aldım. Amu- 
canıza da dört mektup geldi. Zibo Bacı'nın dâmâdı elbet sizi 
gelir bulur. Esirlerden oraya iki kâfile geldi. Amucanız da ge- 
lecek. Binbaşı Cemil Bey'le de size selâm gönderdim. Artık bu- 
raya gazete ve mecmua göndermeyiniz; çünki vermiyorlar. Pas- 
tırma ve sucuk da gelmedi. Yeni Hayat da gazetelerle berâberse 
o da gelmiyecek. Son zamanda gönderdiğiniz kırk İngiliz lira- 
sıyle,. gecelikler ve kitaplar geldi. Sarı bavulu da vapurda al- 
mıştım. Tekrar tekrar yazıyorum ki merakta kalmayasınız. İki 
haftadır posta vâsıtasıyle mektubunuzu almadım. Postaya mek- 
tupları teahhüdlü, paketleri makbuzlu veriniz. Yedi mektubumu 
birden alınca anneni şaşırtmak istemişsin. Annen sinirlidir. Onu 
heyecana ve telâşa düşürmek iyi değildir. Sen de çok telâşlı olma! 
İnsan daimâ soğuk kanlı olmalı! Cihanharbi'ne sinir muharebesi 
demişlerdi. Hâlbuki insan için dâima hayat sinir muhârebesidir. 
Bir hafta mektup gelmedi diye telâşa düşmek, sonra umulmayan 
bir günde yedi mektup geldi diye heyecana uğramak ne lâzım? 
Bâzı postalar gecikebilir. Bâzı da üç posta birleşebilir. İnsana 
çok kederlenmek yaramadığı gibi, çok sevinmek de yaramaz. 
Bâzı kerre büyük bir meserret müjdesini parça parça vermek 
lâzım gelir. Bu sözleri yazışımdan maksadım heyecanı, telâşı bı- 
rakmanı tavsıyedir. Mektuplarının her kelimesinden heyecan ve 
telâş fışkırıyor. Bu kadar hassas bir kalbe mâlik olacağına, biraz 
da kuvvetli irâden olsun! İnsanın çok hisli olması, altundan 
bir kalbe mâlik olması çok iyi! Bu hususta sana kimse eş olamaz. 
Sen de annen gibi çok hassas ve vefâlı bir kalbe mâliksin; fakat, 
heyecanlarına da hâkim olsan, telâşsız ve sekinetli de olsan daha 
mükemmel olursun. Bak, Hürriyet nasıl sinirlerine hâkim oluyor. 
İçli olanlar öyledir. Türkân küçük zekâsıyle ruh ilmini öğren- 
miş. Hepinizi ayrı ayrı idâre ediyor. Ne yapsın, felâket içinde 
gözünü açtı. Kimse kendisini eğlendirmekle meşgül olmuyor. O 
herkesi eğlendirmeğe çalışıyor. Ayrı ayrı hepinizden memnunum. 
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Fatma da vefâlı bir kızdır. O da câmiti, duâyı unutmuyor. Resim 
göndermeğe çok çalıştım; fakat, resimci gelmedi. Annen, sihha- 
timi resmimden anlamak istiyor. Bir adamın sihhatini mektup- 
ları daha iyi gösterir. Sağlam fikirler ve duygular, sağlam vücut- 
lerde olur. Ayni süretle rühun şen ve ferahlı o ması da vücüdü 
sağlam yapar. Resmimi mutlakâ aldırmak elimde değil, ne ya- 
payım ? Bunu da bir merak vesilesi yapmamalı! Mümkün olduğu 
zaman gönderirim. Mektuplarım, mâneviyâtımın nekadar kuv- 
vetli olduğunu gösteriyor. Çok şişmanlamamak için her gün bah- 
çede, yâhut balkonda dolaşıyorum. Rühum vecdli fikirlerle genç- 
leştikçe, vücüdüm de gençleşiyor. İstanbul'da olduğumdan daha 
çok sağlam ve kuvvetliyim. Nedim, İhsan, Râgıb, Zekeriyâ, Ali 
Beylere selâm. Halim Sâbit Bey'e de selâm. Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a, İkbal'e de selâm. Hepinizin gözlerinden öperim. 


Pazartesi, 8 Kânunısâni, 13351 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


! Gökalp bu mektubunu yazdığı ayı, Kânunrevvel yerine, dalgınlıkla Kânunı- 
sâni olarak kaydetmiştir; 1335 Kânunısâni”sinde İstanbul'da bulunması, Malta'da 
bulunduğu 1336 ve 1337 yılları Kânunısâni'sinin 8inci gününün Pazartesi'ye rast- 
lamaması da, bu mektubun Kânunısâni değil, Kânunıevvel'de yazıldığını gösterir. 
Mektup, muhteviyâtca da bundan önceki 8 Kânunıevvel, 1335 tarihli mektuba 
uygundur. 


U. 
ESKİVERDALA MEKTUPLARI 
(11 Aralık, 1919 —5 Ocak, 1920) 


14. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Eskiverdala—11.X11.1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta posta tarikiyle 29 Teşrinisâni tarihli bir mektubunu 
aldım. Sefârethâne'ye verdiğiniz mektupları bugün alacağım. Bu 
hafta sucukla pastırma paketi de geldi. Demek ki son zaman- 
larda kaybımız yok. Kırk İngiliz lirasıyle geceliklerin, beş kitabın, 
peynirin geldiğini evvelce yazmıştım. Gazete ve mecmua gönder- 
meyiniz dediğim hâlde yine gönderiyorsunuz. Posta defterinde 
geldiğini, fakat verilmiyeceğini okuyoruz. Artık beyhüde gönder- 
meyiniz. 

Bu hafta, Salvador'dakilerle ve diğer umum harb esirleriyle 
birleştik. Bizim eskiden oturduğumuz binâya hepimiz sığışamaz- 
dık. Yanımızda gâyet geniş, Verdala adlı büyük bir binâya nak- 
lettik. Salvador'dakiler ve umum esirler de hep oraya geldiler. 
Burasının bahçesi de gâyet geniştir. Bahçede eski esirler tara- 
fından birçok çardaklar, köşkler, kafesler, sedirler yapılmış. Arı 
kovanı bile var. Hâsılı burada hem rahatız, hem de birçok ar- 
kadaşlarımıza ve milletdaşlarımıza kavuştuk. Feyzi ve Zülfi 
Beyler de yanımızda.. Kardeşimin de gelmesi yakındır1. Bu 
hafta Almanya'daki dayızâdemiz Nedim Bey'e mektup yazaca- 
ğından Fatma'ya yazamıyacak; çünki onlar yalnız bir mektup 
yazabiliyorlar. Bizim üç ayda bir yer değiştirmemiz hem bir se- 


“Harb esirlerini daha önce Malta'dan serbest bıraktıklarından, Mısır ceb- 
hesinde İngilizlere esir düşen Mehmed Nihad Bey de, 1920 başlarında serbest 
bırakılmıştı” (A. Nüzhet Göksel, s. 36, not—2). 
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yahat, hem de bir tebdil-i hava gibi oluyor. Bundan başka yeni 
insanlar görüyoruz. Burası kış için daha iyi.. Veli Necdet Bey 
de burada.. Şimdi o, karargâhın posta me?murluğunu yapıyor, 
mektuplarımızı o toplayıp dağıtıyor. Halil Bey'le oturuyoruz. 
Kardeşim yanımızdaki odadadır. Sihhatim gâyet iyidir. Burada 
sıkılmağa hiç imkân yok; çünki konuşacak hisapsız insanlar 
var. Ben üzülmediğim gibi sen de artık üzüntüyü bırak. Bana 
dertli, firaklı sözler yazma! Ne yapalım, daha bir-iki ay sabır 
lâzım! Mini mini Türkân seni teselli ediyor; bu bize Allâh'ın 
bir ni'metidir. Ya o da olmasaydı, sen nasıl teselli bulacaktın ? 
Küçük melek seni meşgül ediyor. Hürriyet'in derslerine çalışması 
da beni çok memnun etti. Bâri Seniha da evde çalışsa.. Sen de 
dişlerini mutlakâ yaptır. Dişlerini yaptırmazsan yemekleri haz- 
medemezsin, Vücüdünü toplayamazsın. Türkler artık erkekli ka- 
dınlı sinirsiz yaşamalıdırlar. Sinirlilik imânın zayıflığından gelir. 
Sinirim var diye insan sihhatini tehlikeye atamaz. Senin sihhatin 
bütün bir âilenin istinatgâhıdır. Küçük yavrularımız orada, ben 
burada hep senin sihhatine muhtâcız. Sen gidemezsen, dişçi eve 
gelebilir. Bana lüzumsuz sarfetmekte olduğunuz paraları dişciye 
ver. Dişlerini yaptırmadan bana göndereceğiniz hiçbir şeyi kabül 
etmiyeceğim. Zâten pastırma geldi; henüz ağzıma koymadım. 
Sen orada dişsiz, tegaddiden mahrum kal, ben burada rahat 
edeyim, bu olmaz. 

Meclis, memleketin hukuku noktasından bizi istiyecek zan- 
nediliyor?. Fuad ve İhsan Bey'e, Halim Sâbit, Râgıb, Ali Bey- 
lere, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. . Seniha'nın, Hürri- 
yet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Zeki'nin 3, Şeref”in, Beyhan'ın göz- 
lerinden öperim. İkbal'e de selâm.. Allâh'a ısmarladık. sevgili 
zevcem 4! 

Perşenbe — 11 Kânunlevvel, 1335 
Zevcin, 


Gökalp 


? “Burada anılan Meclis, 12 Ocak, 1920'de İstanbul'da toplanacak olan son 
Osmanlı Meb“üsân Meclisi'dir” (Ali Nüzhet Göksel, s. 38, not—3). 

3 Kış., A. Nüzhet Göksel, Zekiye'nin. 

* Başında, Perşenbe—11 Kânunıevvel, 1335 tarihi mevcut, esirlere mahsus 
resmi kâğıda yazılan bu mektubun aslı, Ali Nüzhet Göksel'dedir (Ziya Gökalp'in 
Neşredilmemiş Yedi Eseri ve ile Mektupları, s. 22 v. d.); lütfen gönderdikleri 
aslı ile karşılaştırarak neşrediyoruz. 
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LXIV. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Eskiverdala — 11 Aralık, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta Sefârethâne'den gelen mektupları hâlâ almadım. 
Yalnız posta tarikiyle annenizin 29 Teşrinisâni tarihli bir mek- 
tubunu aldım. Bu gün ötekileri de alacağım. Şimdi Verdala bi- 
nâsındayız. Bu evvelce oturduğumuz binânın yanındadır; fakat 
odaları daha çok, bahçesi daha geniştir. Salvador'dakilerle be- 
raber, umum kamplardaki esirler hep burada toplandı. Bekir- 
ağa'daki arkadaşlarımız hep burada. Limni'de ayrılmıştık; bu- 
rada birleştik. Limni'de güzel bir yaz geçirmiştik. Polverista'da 
sonbahar hayatını yaşadık. Burada da kışı geçireceğiz. Buranın 
gâyet geniş yemek ve içtimâ“ salonu vardır. Feyzi, Zülfi, Veli 
Necdet Bey'ler de burada... Bedri Bey de burada. Sizin yoğurt 
göndereceğinizi Bedri Bey'e yazmışlar; sen de istersen, posta ile 
gönderelim, diye sormuşlar. Hâsılı, bütün felâket arkadaşlarımız 
burada. Konuşmadan, kitap okumağa vakit bulamayacağız gibi 
görünüyor. Türkân benim mektuplarımla meşgül. Annesini te- 
selli etmek için her bulduğu kâğıdı mektup yapıyor. Penbe ya- 
naklarından öperim. Hürriyet'in de derslerine çalışması çok iyi. 
Seniha da mektuplarımla uğraşıyor; fakat hepiniz bir araya ge- 
lip, annenizin dişlerini yaptırtamıyorsunuz. İnsanın dişleri bozuk 
olursa yediğini hazmedemez. Hazmedemeyince sihhat bozulur. 
Annenizin dişlerini yaptırmağa çalışınız. Benim sihhatim iyidir. 
Peynir geçen hafta gelmişti. Bu hafta da sucukla pastırma geldi. 
Kırk İngiliz lirasıyle gecelikler, beş kitap da evvelce gelmişti. 
Her şeyim tekmildir. Hiçbir şeye ihtiyâcım yok. Beyhüde masraf- 
lara girmeyiniz. Annenizin dişlerini yaptırtsanız daha memnun 
olurum. Artık gazete ve mecmua da göndermeyiniz; çünki ge- 
liyor, vermeyeceklerini resmen söylüyorlar. Ufak-tefek havâdisler 
yazabilirsiniz. Kardeşim bu hafta dayı-zâdemiz Nedim Bey'e mek- 
tup yazacağı için, Fatma'ya mektup yazamıyacak; çünki onlar 
yalnız bir mektup yazabiliyorlar. Fatma'dan her hafta mektup 
bekliyor. Hürriyet kuşlarla, rüzgârla haber göndermesin. Çabuk 
yazmayı öğrensin. Mektup yazsın. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
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ma'nın, Zeki'nin, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Hür- 
riyet, Türkân'a masallar söylesin, yanaklarını benim tarafımdan 
öpsün. Hepinizi çok göreceğim geldi. Sabredelim. İnşa'llâh ya- 
kında kavuşuruz. Annenize teselli veriniz. Gıdâsına, sihhatine 
dikkat ediniz. Ben sihhatime iyi bakıyorum. Hiç kendimi sıkmı- 
yorum. Bu felâket zamanları geçecek. Siz de kendi sihhatlerinize 
iyi bakınız. Derslerinize de çalışınız. Zekeriyâ Bey giderken uzun 
bir mektup yazdı. Bakalım, oradan da yazacak mı? Halim Sâbit 
Bey de daimâ mektup yazsın. Ona, İhsan Bey'e, Ali, Fuad, Nedim, 
Râgıb Beyler'e selâm ederim. İkbal'e de selâm. Allâh'a emânet 
olunuz, sevgili kızlarım! 
Perşenbe, 11 Kânunievvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


LXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Eskiverdala — 15 Aralık, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta gelen mektuplarınızı alamadım. Hiç kimseye de 
mektup gelmedi. En son aldığım mektubun, 29 Teşrinisâni ta- 
rihlidir. Peynir paketinden sonra, sucukla pastırma paketinin de 
geldiğini geçen mektubumda yazmıştım. Kırk İngiliz lirasıyle 
geceliklerin ve beş kitabın geldiğini de birkaç mektupta yazdım; 
fakat, o mektuplarımın vüsülünü yazmadığın için, ihtiyaten 
tekrar ediyorum. Şimdi Verdala'dayız. Salvador'dakiler de bu- 
radadır. Bütün harb esirleri de yanımızda.. Demek ki olduçka 
kalabalığız. Burada konuşmak için çok insan var. Sıkılmağa 
imkân yok. Sihhatim çok iyidir. Sizin ayrılığınızdan başka bir 
kederim yoktur. Burada büyük bahçeler vardır. Bu bahçelerde 
bizden evvelki esirler küçük köşkler, çardaklar, kulubeler yap- 
mışlar. Bunların çok güzel olanları da var. Bu köşklerin etrâ- 
fında çiçek bahçeleri, sebze tarlaları var. Herkes bu köşklerden 
bir tâne alıyor. En bahalısı yarım İngiliz lirasınadır. Ben de bir 
tâne satın aldım. Gündüzleri, kitap okumak için işe yarar. Orada 
kara kış hüküm sürerken, burası sonbahar gibidir. Bâzan hava 
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bulutlu, yağmurlu oluyor; fakat, bir kerre bulutlar dağılıp da 
güneş çıktı mı, birdenbire yaz oluyor. Buraya kar yağmaz. Bu- 
ranın kışı, soğuk memleketlerin yazı gibidir. Yağmur olmadığı 
zamanlarda bahçelerde dolaşıyoruz. Birtakım, burada futbol (top 
oyunu) oynuyor. Birtakım, ötede kahvehânenin iskemlelerinde 
oturmuş, konuşuyorlar. Herkes bir şeyle eğleniyor. Vakit gâyet 
çabuk geçiyor. Hâsılı hiç sıkılmıyorum. Sihhatim de çok iyidir. 
Yalnız senin ve çocuklarımızın hasretine dayanamıyorum. İnsan 
her şeye alışıyor. Yalnız hasrete alışamıyor. Elbet bu hasret de 
bitecek. Sabırlı olmaktan başka çâre yok. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Mini mini Türkân'ın, parmağıyle gösterdiği penbe yanaklarından 
da öperim. Hürriyet derslerine iyi çalışıyor, Seniha mektuplarla, 
seninle ve Türkân'la meşgül oluyor. İkisine karşı da müteşekkirim. 
Türkân da, babasını hiç unutmuyor. Ona da müteşekkirim. Sizin 
beni unutmamanız, benim için büyük tesellidir. İhsan, Nedim, 
Halim Sâbit, Râgıb, Zeki Beyler'e selâm. İkbal'e de selâm. Al- 
lâh'a ısmarladık, sevgili zevcem ! 


Pazartesi, 15 Kânunievvel! 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


LXVI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLARA 


Eskiverdala — 15 Aralık, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta mektuplarınızı alamadım; fakat yalnız ben değil, 
hiç kimse alamadı. En son aldığım mektup, annenizin posta ile 
gönderdiği 29 Teşrinisâni tarihli mektuptur. Şimdi Verdala de- 
nilen yerdeyiz. Burası eskiden bulunduğumuz yerden çok ge- 
niştir. Müteaddit bahçeleri, her bahçesinde mini mini, güzel 
köşkler var. Bu köşkleri burada vaktiyle oturmuş olan Alman ve 
Avusturyalı esirler yapmışlar. Benim aldığımın her tarafında 


! Gökalp'in bu mektubunda, hangi yılda yazıldığını gösterir bir tarih yoktur; 
muhteviyâtından, bunu müteâkip neşrettiğimiz mektupla ayni günde, (1335-1919) 
senesinde kaleme alındığı anlaşılıyor. 
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camlı pencereler ve hattâ pencerelerinde yeşil pancurlar var. Ki- 
tap okumak için tenha, güzel bir yerdir. Etrâfında çiçek ve sebze 
ekmek için küçük bahçeler de var. Burada vakitler, insanın ha- 
beri olmadan geçiyor; çünki konuşacak çok insan, gezecek çok 
yer var. Birkaç yerde kahvehâneler var. Tekyede Cuma günü ak- 
şamları müsıki dinliyoruz. Konferans salonumuz gâyet geniş. 
Konferanslara da devam ediyoruz. Herkes bir lisan öğrenmekle 
meşgül. Bâzısı da oyunla, cimnastikle vakit geçiriyor. Benim ay- 
rılıktan başka hiçbir sıkıntım yoktur. Sihhatim gâyet iyidir. Ye- 
meklerimiz de iyi. Hep berâber yiyoruz. Burada portakal, man- 
dalina, elma gibi tâze yemişler çok. Hurmanın, incirin de iyileri 
var. Tereyağı da iyi. Her ne istesek bakkalda ve sebzecide mevcut. 
Yalnız sizden ve annenizden uzak bulunmak beni üzüyor. Başka 
türlü hiçbir gam, kederim yoktur. Posta ile gönderdiğiniz peynir 
geldikten sonra Sefârethâne'ye verdiğiniz sucukla pastırma da 
geldi, köfte ve kibe! de gönderseniz gelebilir. Evvelce gönderilen 
şeylerin geldiğini yazmıştım. Kırk lira ile geceliklerin ve beş ki- 
tabın geldiğini, bir-iki haftadanberi yazıyorum. Annenizin diş- 
lerini yaptırmayı unutmayınız. Sulh yaklaşıyor. İnşa”llâh sulh 
olduktan sonra kavuşacağız. Daha evvel kavuşacağımıza dâir 
söylenen sözlere inanamıyorum. Her ne ise, sabırla bu kara 
günler geçecek. Çoğu gitti, azı kaldı. Sihhatinizi muhâfazaya 
çalışırsanız, yine, saâdetli yuvamızda tatlı günler yaşarız. Ben bu 
gelecek cennet içindir ki, sihhatimi muhâfazaya çok dikkat edi- 
yorum. Vücut âfiyeti olduktan sonra, bu kederli zamanlar çabuk 
geçer. Yeşil bir köyde, saâdetli bir yuvada yaşarken, bu zaman- 
ları hep unuturuz. Annenize çok çok selâmlar ederim. Hürri- 
yet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, İhsan, Nedim, Halim Sâ- 
bit, Fuad, Ali, Râgıb ve Zeki Beyler'e selâm.. İkbal'e de selâm. 
Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızlarım. 


Pazartesi, 15 Kânunlevvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


! Şark vilâyetlerimize mahsus, pişiriliş i“tibâriyle bumbara benzer bir yemek 
adı. Haşlanmış işkenbenin içine pirinç, ciğer, üzüm, fıstık, nâne V. s. konularak, 
dolma şeklinde dikilip, yağda kızartılmak süretiyle yapılır, 
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LXVII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Eskiverdala — 18 Aralık, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta henüz hiçbirimiz mektup almadık. Belki bugün 
yarın alacağız. Geçen hafta da hepimiz mektupsuz kaldık. 
Mektubunız gelmediği için, mektuplarımı alıp almadığınızı 
bilmiyorum. Ben muntazaman mektup yazıyorum. Sizin de 
mektup yazmakta, hiçbir ihmâl göstermeyeceğinizden eminim. 
Mektuplarımı Pazartesi, Perşenbe sabahları yazıyorum. Bu 
sabahlar kahvealtım gelir, masada bekler. Çay, çaydanlığın 
içinde soğuyacağını anlatır; fakat ben mektuplarımı bitirmeden 
hiçbir şeye iltifat edemem. Şimdi yine kahvealtı önümde bek- 
liyor. Çocuklara âit olan mektubu yazdım. Bu ânda da bu mektu- 
bu sana yazmakla meşgülüm. Sihhatim çok iyidir. Mâneviyyâtım 
da çok sağlamdır. Mektuplarınız muntazam gelse, hiçbir şikâ- 
yetim yok. Yalnız bir derdim vardır ki, o da senden ve çocukla- 
rımızdan uzak bulunmaktır. Gece-gündüz hasretle düşündüğüm 
sizsiniz. Bu düşüncelerin hâricinde vaktim hep ilimle geçiyor. 
Günler saat gibi, haftalar gün gibi olmuş. Vakitler âdeta kanad- 
lanmış uçuyor. Sıkılmağa imkân yok; çünki konuşacak adam, 
gezecek yerler çok. Benim ne sihhatimi, ne de üzüleceğimi dü- 
şünerek merak etmeyiniz. Ayrılıktan başka üzüntüm yoktur. Bâ- 
zan da mektuplar gecikerek gönlümü üzüyor; fakat, biliyorum 
ki kabahat postalardadır. Siz mektup yazmakta hiç ihmâl etmez- 
siniz; ben de oradan çıktığım gündenberi, mektup yazmakta hiç 
kusur etmedim; çünki mektupsuz kalmanın nekadar acı oldu- 
gunu biliyorum; fakat, ne çâre ki postacılar yâhut sansörler bu 
acıyı duymuyorlar ki, küçük bir ihmâlin neticesi olarak, birçok 
adamlar mektupsuz, birçok gönüller istirahatsiz kalıyor. Sabır, 
tehammül! Ne yapalım.. Her şey gibi buna da tehammül ede- 
ceğiz. Benim hiçbir eksiğim yok. Param var. Her şeyim tamam. 
Bir ihtiyâcım olsa yazarım. Burada bakkal, sebzeci, yemişci dük- 
kânları var. Maddi istirahat için ne iktizâ ederse mevcut. Mâ- 
nevi istirahate gelince, bu, herkesin felsefesine tâbi'dir. Benim 
felsefem dâimâ vecdli olmaktır. Sizin sihhatinize dâir iki hafta- 
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danberi haber almadığım için meraktayım. İnşallâh bu gün 
mektup alırız. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Mini mini Türkân ne 
yapıyor? Hürriyet'in dersi nereye vardı? Seniha hangi kitapları 
okuyor? Bunları da yazınız. Türkân'ın mini mini parmağıyle 
gösterdiği penbe yanağını da öperim; Hürriyet'in de... Hepinizi 
çok göreceğim geldi. İnşallâh kavuşmamız yakındır. Yalancı ha- 
vâdislere inanmıyorum, boş ümitlere kapılmıyorum; fakat, ha- 
kikatle adâletin nihâyet üstün geleceğine eminim. Feyziye ve 
Hoca Hanımlar'a, İhsan, Halim, Nedim, Râgıb, Zeki Beyler'e 
selâm. Ali ve Fuad Beylere de selâm. İkbal'e de selâm, sevgili 
zevcem! 


Perşenbe, 18 Kânunıevvel, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


LXVnr. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLARA 


Eskiverdala — 18 Aralık, 1919 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta mektubunuzu alamadım. Belki bu gün, yâhut yarın 
alacağım. Geçen hafta hiç birimiz mektup almadık. Bu haftanın 
mektuplarına da hepimiz intizardayız. Sizin her hafta munta- 
zaman Sefârethâne'ye ve postaya mektup verdiğinizi bildiğim 
için, mektup almamak beni sıkmıyor; çünki mektuplarınızın yol- 
da olduğuna eminim. Mektuplarınızı almadan okumuş gibiyim. 
Dünya postası aksiliğe uğrayabilir; fakat, gönül postası hiç yo- 
lunu şaşırmaz. Kalbden kalbe yol var derler. Benim kalbim dâimâ 
sizin şefkatli kalblerinizle muhâberededir. Mektubunuzu aldığım 
gün bana bir bayramdır. Bu bayramlardan mahrum olmak acıdır; 
fakat, sevgililerimden uzak düşmekle en büyük mahrumluklara 
katlanmıyor muyum? Artık her türlü acıya alıştım. İcâbederse 
bu acıya da tehammül ederim. Sihhatim çok iyidir. Bilmiyorum 
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mektuplarım elinize değiyor mu? 13 Teşrinisâni tarihli mektu- 
bumu aldığınızı biliyorum. Ondan ötesini bilmiyorum. En son 
aldığım mektubunuz, 29 Teşrinisâni tarihlidir. Bir kutu peynirle, 
bir paket pastırma ve sucuk geldiğini yazmıştım. Kırk İngiliz li- 
rasıyle geceliklerin ve beş kitabın geldiğini de birkaç defâ yazdım. 
Son gönderilen şeyler tamâmıyle geldi. Yalnız mecmuaları ve 
gazeteleri vermiyorlar. Bunları da beyhüde göndermeyiniz diye, 
tekrar tekrar yazdım. Gazetelerle berâber sarılan kitaplar da ve- 
rilmiyor. Yeni Hayat da bu süretle elden çıktı. Amucanız şimdi 
yanıma geldi. Bir haftaya kadar hareket edeceğimi yaz dedi. 
Ben de, senin kanaatin olarak yazarım dedim; çünki ben, artık 
bu gibi gitmek havâdislerine inanmıyorum. Her gün bir yalan 
havâdis çıkarırlar. Hattâ bizim bile oraya hemen geleceğimize 
dâir havâdisler geliyor. Bâzısı, bu mektubumun cevâbını sen ge- 
tireceksin diye yazıyor. Herkes biribirini bu yalancı ümitlerle 
oyalıyor; halbuki boşa çıkan ümitler kalbi meyus eder. Ümitten 
ye'se, ye'sten ümide geçmek iyi birşey değildir. 


Mezâlim, hurâfât nâyâb olur, 
Hakikat nihâyet zafer-yâb olur. 


İşte ben bu beytin doğruluğuna kâni“ olduğum için, geç 
olsa da hakikat ve adâletin galebe çalacağına eminim. Yalancı 
vaidlere, yalancı havâdislere, yalancı ümitlere ihtiyâcım yok.. 
Siz bana böyle yalan havâdisler yazmadığınıza çok memnunum. 
Acı hakikat, tatlı yalandan iyidir. Yalnız bir hakikat vardır ki, 
hakkımızda yapılan bu haksız muâmeleler, birgün nihâyet bula- 
caktır. Cihânın mücâdeleleri Rahmân'la Şeytan'ın kavgalarından 
ibârettir. Bâzan o, bâzan bu galebe çalar; fakat, neticedeki son 
galebe, Rahmân'ın olacaktır. Rahmân hakikattir. Şeytan yalandır. 
Hakikatin bütün yalanlara galebe çalacağı zaman yakındır. An- 
nenize çok çok selâmlar ederim. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın, gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a, İhsan, Halim, Nedim, Râgıb, Zeki Beyler'e selâmlar 
ederim. İkbal'e de selâm. 

Perşenbe, 18 Kânunıevvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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LXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Eskiverdala — 22 Aralık, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta sekiz mektup aldım. Birisi 29 Teşrinisâni tarihli 
Seniha'dan, ikisi 3 Kânunıevvel tarihli, seninle Seniha'dan, bir 
tâne 5 Kânunıevvel tarihli senden, iki tâne $ Kânunlevvel ta- 
rihli seninle Seniha'dan, bir tâne de 13 Kânunlevvel tarihli sen- 
den, bir adet de Hâşim Bey'den ki mecmuu sekiz eder. 13 Teş- 
rinisâni tarihli mektubumdan sonra, dört mektubumu da almış- 
sınız. O hâlde 17 ve 21 Teşrinisâni tarihli mektuplarımı almış- 
sınız demektir; fakat bu dört mektubun tarihlerini siz yazmıyor- 
sunuz; ben hisapla çıkarıyorum. İnsanlardan aldığınız haber- 
lerden ziyâde, benim mektuplarımdan teselli bulduğunuza çok 
memnun oldum. Benim mektuplarıma tamâmıyle inanır ve yalnız 
onlarla kanaat ederseniz çok iyi edersiniz. Yalnız benim sözle- 
rimdir ki, sana şifâ verir. Başkalarının gerek lisanları ve gerek 
mektupları hasta fikirlerle, vehimlerle doludur. İmam'ın, gelip 
orada misâfir olmasını ben kendisine söylememiştim. Size de 
öyle birşey yazmamıştım. Burada soğuktan üşüdüğüme dâir söy- 
lenen söz de yanlıştır. Ben yalnız Malta'ya ilk geldiğim zaman, 
iki-üç gün üşüdüm; çünki o günler umümi bir nezle vardı ve 
rüzgâr da şiddetle esiyordu. Nezle geçince üşüme de kesildi. Bu 
nezle hafif bir İspanyol nezlesi gibiydi. Üç günde geçti. Sulh 
oluncaya kadar İstanbul'da kalmanızı yazıyorsun. Bu tabiidir. 
Yollar düzelmeden zâten gidemezsiniz. İnşa'llâh ben gelince 
berâber gideriz. Mektuplarım bir hafta gecikince telâş ediyor- 
sunuz. Bu iyi değildir. Şimdiye kadar zannederim ki haftada 
dört mektubumu mutlakâ aldınız. Bâzan gecikse de altı mektup 
birden alıyorsunuz. Ben sizi mektupsuz bırakmıyorum. Burada 
sihhatim çok iyidir. Her gün rühiyât ve içtimâ“iyât dersleri veri- 
yorum. Akşamları da konferans veriyorum. Vaktim faydalı bir 
sürette geçiyor. Boş vakitlerde de köşkümde mütâlea ile, yâhut 
köşkün bahçesinde çiçeklerle ve ağaçlarla uğraşıyorum. Burada 
bahçeler içinde baraka şeklinde yapılmış bir köşk aldığımı ev- 
velce yazmıştım. Bunları vaktiyle Alman esirleri yapmışlar. Her 
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barakanın küçük bir bahçesi de var; ma“mâfih köşk deyip de 
büyücek birşey zannetme. Hürriyet'le, Fatma'nın, Türkân'ın oy- 
nıyacağı bir kulübe.. Fakat, çatısı güzel olduğu gibi, sekiz pen- 
ceresi camlı ve yeşil pancurlarla süslüdür. Buraya bir sandalya 
ile bir kanape ve iki masa koydum. Kitap koymak için de bir 
rafı vardır. Tekyede de müsıki müsâmereleri devam ediyor. Va- 
kitler sür'atle geçiyor. Sulha gelince, artık bir-iki aya kadar bu 
da olur. O zaman kavuşuruz. Şimdilik yalnız benim mektuplarımı 
okumakla teselli bulunuz. Gazete vermedikleri için teessüf etme! 
Ben gazete okumadığıma memnunum. Sen de, hiç kimsenin lâ- 
fını dinlemesen daha iyi olur. Kara ruhlardan gelen haberler in- 
sanı hasta eder. Çocukların gözlerinden öperim. 


Pazartesi, 22 Kânunievvel, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


LXX. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Eskiverdala — 22 Aralık, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta sekiz mektup aldım. En son tarihli mektup, 13 Kâ- 
nunıevvel tarihlidir. Diğerleri de 29 Teşrinisâni, 3, 5, 8 Kâ- 
nunıevvel tarihlidirler. Siz, yine aldığınız mektuplarımın tarihle- 
rini yazmıyorsunuz. Bâzan da mektuplarınıza imzâ koymuyor- 
sunuz. İmam'ın misâfirliğini yazdığınız hâlde, son mektupta gidip 
gitmediğini yazmıyorsunuz. Mektuplarınız tarihli ve tafsilâtlı 
olmalı! Bana dâimâ ondan bundan haber soruyorsunuz. İşte 
gördünüz ki benim yazdığımdan fazla hiçbir malümat alamadınız. 
Bir malümat yok ki alasınız. Ben sihhatimi ve bütün ahvâlimi 
yazıyorum. Başka daha ne istersiniz? İşimizin ne olacağını, sul- 
hün ne vakit biteceğini ben de bilmem ki yazayım. Siz orada ga- 
zetelerden, bilenlerden daha iyi öğrenebilirsiniz. Daha doğrusu 
geleceğe âit işleri hiç kimse bilmez. Yalan ümitlere kapılıp da, 
iki gün sonra meyus olacağınıza, Allâh'a tevekkül ve sabır ve 
tehammül ederek, daha birkaç ay beklemeniz daha iyi olur. İşin 

Ziya Gökalp, 8 
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sonu iyi olacağına hiç şüpheniz olmasın! Yalnız, bir müddet daha 
intizârı göze almalı! İnsan murâdına umduğundan daha çabuk 
ererse fenâ mı olur? Fakat, her hafta bizi vapurla beklerseniz, 
dâima suküt-ı hayâle uğrarsınız. Millet bizden râzı ise, bizi ister. 
Değilse ne yapalım? Ben, bütün ömrümü ilim yolu ile milletime 
çalışmağa sarfettim. Burada da yine vaktimi dersler ve konfe- 
ranslar vermekle geçiriyorum. Vicdânım müsterih, kalbim ra- 
hattır. Daha birkaç ay esâret çeksen ne olur? Siz de benim gibi 
tehammüllü olursanız, hiçbir derdim olmaz. Fenâ mevsimlerden 
sonra iyi mevsimler gelir. Bedbaht o adamlardır ki, vicdanları 
lekelidir. Ben bir dakika kendimi saâdetten ve bahtıyârlıktan 
uzak görmedim. Beni sevmeyen adamlar eminim ki, kalben bed- 
baht olanlardır. Burada bahçede bir köşk aldım. Orada kitap 
okuyorum. Çiçeklerle, ağaçlarla uğraşıyorum. Konuşacak çok ar- 
kadaşlar var. Okuyacak çok kitaplar var. Vaktimiz tatlı bir sü- 
rette geçiyor; tıbkı yeşil bir ovada, çakıl taşları ve kumsal üze- 
rinden geçen bir ırmak gibi akıyor. Deli gönül durmuş ona ba- 
kıyor. Geçen gece tekyede Urfa ağızı, Diyâribekir ağızı, Erzurum 
ağızı türküler söylendi. Bizim her gün memleketimizde işittiğimiz 
o vecdli, şetâretli türküler! Kendimi baba ocağımda sandım. 
Gözlerim yaşardı. Kalbim hopladı. Burada milli müsıkimizi 
dinliyor, milli masallarımızı ve Şiirlerimizi işitiyor, milli felse- 
femizi yaşıyoruz. İşte vaktimi nasıl geçirdiğime dâir sorduğunuz 
suallere cevâbım! Sizin de orada rahat yaşamanızı, hiç sıkılma- 
manızı, inşa'llâh yakın zamanda vuku“ bulacak olan kavuşma 
zamânını sabır ve metânetle beklemenizi isterim. Annenize çok 
selâm. Amucanız hepinize selâm eder. Eski mektuplarda yaz- 
dığım gibi bütün büyüklere selâm ve küçüklerin gözlerinden 
öperim. 


Pazartesi, 22 Kânunıevvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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LXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Eskiverdala — 25 Aralık, 1919 


SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta yeni mektup almadım. En son aldığım mektubun 
13 Kânunıevvel tarihlidir. Bu hafta yalnız —ikinci def“a olarak— 
bir kutu peynir aldım. Seniha, biri Sefârethâne'ye, diğeri postaya 
olmak üzre iki kutu peynir verdiğini yazmıştı. Bu gelen, ihtimâl 
postaya verilendir; çünki postaya verilen mektuplar ve paketler 
şimdi daha çabuk geliyor. Sefârethâne'ye verilen 13 Kânunıevvel 
tarihli mektuplar hâlâ gelmedi. Hâlbuki bu tarihli bir mektubu 
postadan ben geçen hafta aldım. Dün posta ile 18 Kânunıevvel 
tarihli mektup alanlar oldu. Postaya daha çok mektup verseniz 
daha iyi olacak. Ben size bundan sonra, mektuplardan başka 
kartlar da yazacağım. Bu süretle benden daha çok haber almış 
olursunuz. Mektuplarınız, Türkân'ın tuhaflıklarıyle dolu! Bu fık- 
raları toplasak Nasreddin Hoca'nın kitabı gibi birşey olacak. 
Şefkatli Türkân, hep seni eğlendirmek için bu tuhaflıkları icâd 
ediyor. Mini mini zekâsıyle, annesinin kederlenmesine mâni“ 
olmağa çalışıyor. Böyle küçük yavrular, dâima annesinden ve 
kardeşlerinden tatlı tebessümler ister. Tebessüm, kalbteki şef- 
katle, rikkatin dudaklardan dışarı taşmasıdır. Zavallı Türkân, 
hepinizden şefkatli tebessüm istiyor. Ona dâima güler yüz gös- 
teriniz. Şen, şâtır görününüz! Biraz çehreniz kederli oldu mu, 
derhâl mini mini rühuna acı kederler çöker, ağlamağa başlar. 
Çocuk rühu, gâyet hassas bir aynadır. Şetâretinizi, yâhut kederi- 
nizi derhâl onun çehresinde görürsünüz. Türkân, sevk-ı tabii- 
siyle biliyor ki, insan tebessüm ettikçe rühu meserretle dolar. 
O hâlde herkesi tebessüme mecbür etmek lâzım! İşte bundan 
dolayı sizi güldürecek maskaralıklar yapıyor. O sizi gülmeğe 
mecbur etmese, siz hepiniz kederli kederli düşüneceksiniz. Tür- 
kân, kederli yüzlere bakmağa tehammül edemez. Onun rühu şe- 
târete muhtaç! Benim de rühum böyledir. Ben de, etrâfımdaki 
insanların şen ve beşuş olmasını isterim. Mektuplarımın da ne- 
kadar şen ve beşuş olduğunu görüyorsunuz. Bâzı mektuplarımda 
sinirlilik eserleri görüyorsanız, buna sebep de mektuplarınızda 
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yazdığınız bâzı sözler oluyor. Meselâ benim sözlerime inanmı- 
yorsunuz da, başkalarından sihhatim hakkında malümat al- 
mağa kalkışıyorsunuz. Benim de bâzan Türkân gibi hırçınlık- 
larım var. İsterim ki yalnız benim sözlerime inanasınız. Yalnız 
benim sözlerimi okumak ve dinlemekle, rühunuz dâima şen ve 
beşuş kalacaktır. Türkân orada, ben buradan senin ve öteki yav- 
rularımın dâima şen ve beşuş olmanıza çalışacağız. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın, Zeki'nin 
gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Sevgili zevcem! 


Perşenbe, 25 Kânunievvel, 1335 
Zevcen, 


Ziya Gökalp 


LxXIr, KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLARA 


Eskiverdala — 25 Aralık, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta Sefârethâne'ye verilen mektuplar gelmedi. 13 Kâ- 
nunıevvel tarihli mektuptan sonra, hiçbir mektubunuzu almadım. 
O da posta ile gelmişti ve annenizin mektubu idi. Yalnız, bu 
hafta bir kutu beyaz peynir geldi. İkinci def*adır ki peynir kutusu 
geliyor. Bu, postaya verdiğiniz kutu olacak; çünki imzâ alarak 
verdiler. Sefârethâne'ye verilen de, ihtimâl ki bir haftaya kadar 
gelir. Bundan sonra postaya daha çok mektup veriniz; çünki 
başkalarına 18, 19 Kânunıevvel tarihli mektuplar da posta ile 
geldi. Siz de haftanın muhtelif zamanlarında postaya mektup 
verseniz, dâima yeni haberler almış olurum. Mektuplarınız da 
tarihli olsun. Yazdığım mektupları aldıkça da tarihlerini bildi- 
riniz. Sihhatim çok iyidir. Hürriyet”le Türkan, duâ için her gün 
câmi'e gidiyorlarmış. Duâ her yerde edilebilir. Duânın en güzel 
câmi“i, insanın kendi kalbidir. Hastalık zamânı çok dolaşmak iyi 
değil! Bu mini mini duâcılar oturdukları odada da duâ edebi- 
lirler. Hürriyet de artık içliliği bıraksın. Türkân gibi şetâretli 
olsun. O da annesini şen ve beşuş olmağa çalışsın. Bu hasretli 
günler geçecek.. Çok tehassür de iyi değil! Kederli düşünce- 
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lerden ne çıkar? Sizin kederli sözleriniz, zâten kederlenmeğe 
meyyâl olan annenizi mahzun olmağa sevkeder. Bana şen ve şe- 
târetli mektuplar yazınız. Bileyim ki orada kederli dakikalar ge- 
çirmiyorsunuz. Türkân'ın hepinizi güldürmeğe çabalamasından 
anlıyorum ki, zavallı çocuk dâima etrâfında kederli yüzler gö- 
rüyor. Evet! Türkân şöyle tuhaflık yapıyor, böyle maskaralıklar 
icâd ediyor dediğiniz zaman, bu gibi hareketleri, hep sizi şen ve 
tebessümlü görmek için yaptığını anlıyorum. Sonra Hürriyet'in, 
annesinin karşısında oturarak, “Anne babam ne zaman gelecek, 
bu ayrılık nekadar sürecek?” diye ahlar çektiğini de hayâlen 
görüyorum; hâlbuki bu gibi hareketler annenizi derin kederlerin 
içine atar. Ona teselli vereceğinize, bu gibi mahzun sözlerle rü- 
hunu acıtmış olursunuz. Allâh'a tevekkülle sabrediniz. Bu acı 
günler geçecek; fakat, bu acı günleri tatlı geçirmeğe çalışmalı ki, 
bizi üzmek isteyen zâlim zaman memnun olmasın. Türkân gibi 
dâima annenizi şetâretli olmağa sevkediniz. Hürriyet mahzun 
sözleriyle, Seniha telâşlı heyecanlarıyle zavallının sinirlerini oy- 
natmayınız. Bu kara günleri geçirmek için, kuvvetli sinirler lâ- 
zım. Bu sinirler bende var. Sizde de olmalı ki, zaman bizi yenme- 
sin. Biz onu metânetimizle yenelim. Amucanız hepinize selâm 
eder. İhsan, Nedim, Hâşim, Halim, Râgıb, Zeki Beylere selâmlar 
ederim. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Hoca ve Feyziye Hanımlar'a selâm. 


Perşenbe, 25 Kânunievvel, 1335 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


LXxXXın. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Eskiverdala — 25 Aralık, 1919 
SEvGiLi Kızım, 


Mektuptan başka sana ve kardeşlerine bu kartlardan da 
yazacağım. Bu süretle Malta'nın muhtelif manzaralarını da gör- 
müş olursunuz. Sihhatim çok iyidir. Sizi düşünmekten başka 
bir endişem yoktur. Bu resimlere baktıkca beni hatırlayınız. An- 
nenize, Hoca Hanım'la Feyziye Hanım'a selâmlar ederim. Hür- 
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riyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. Şimdilik Al- 
lâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 
25 Kânunlevvel! 
Baban, 
Ziya Gökalp 


LXXIV. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Eskiverdala — 25 Aralık, 1919 
SEVGİLİ Kızım, 

Malta'nın nasıl bir şehir olduğunu merak ettiğin için, sana 
bu kartı gönderiyorum. Bundan sonra her hafta sana ve kardeş- 
lerine kart yazacağım. Bu resimleri toplarsanız, babanızın otur- 
duğu adaya dâir bir kolleksiyon olur. Sihhatim iyidir. Annenize 
çok çok selâmlar ederim. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın göz- 
lerinden öperim. İkbal'e de selâm. Sevgili kızım. 

25 Kânunıevvel 
Baban, 
Ziya Gökalp 


LXXV. KıIzıM TÜRKÂN HANIM'A 


Eskiverdala — 25 Aralık, 1919 

SEVGİLİ Kızım, 
Sen yazacağım sözleri anlamazsın; fakat, resimden anlarsın. 
Bu mektup sana babandan gelmiş dedikleri zaman, hemen alıp 
dudaklarına götüreceğini biliyorum. Kafan henüz hiçbir şey bil- 
miyor; fakat, mini mini kalbin her şeyi anlıyor. Anneni çok sev- 
diğin için dâima onu güldürmiye çalışıyorsun. Beni de çok sev- 
diğin için, baba lâkırdısı ağzından düşmüyor. O penbe dudak- 
larından öperek, Allâh'tan seni, kardeşlerini ve anneni muhâfaza 
buyurmasını niyaz ederim. Seniha, Hürriyet, Fatma ablalarının 


gözlerinden öperim. 
25 Kânunıevvel 
Baban, 


Ziya Gökalp 


Bu ve müteâkip iki kartın, yazıldığı yıl kaydedilmemiştir. Gökalp'in, zev- 
cesi Vecihe Hanım'a gönderdiği 25 Kânunlevvel, 1335 tarihli mektubundaki, Ben 
size bundan sonra mektuplardan başka kartlar da yazacağım kaydi (Nu. LXX1), bu 
ve müteâkip iki kartın 1335'de yazıldığını gösterir; katrların muhteviyâtı da bu 
fikri teyid eder. 
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LXXVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Eskiverdala — 29 Aralık, 1919 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta hiç birinizden mektup almadım. Arkadaşlarımız da 
benim gibi mektupsuz kaldılar. Mektuplar gittikçe daha mun- 
tazam geleceğine, postalar gittikçe daha bozuk bir hâl alıyor. 
İhtimâl ki siz de, benim yazdığım mektupları muntazam almı- 
yorsunuz. Mektup almadığınız haftalar, nekadar sıkılacağınızı 
biliyorum. Metânetli bir erkek olduğum hâlde, ben bile mektup 
almadığım zamanlar çok muztarip oluyorum. Ne yapalım, buna 
da tehammül gerek! Her felâketin sonu saâdettir. İnşa'llâh acı 
günlere karşı, tatlı günler görürüz. Benim sihhatim çok iyidir. 
Günlerim su gibi akıp geçiyor. Kendimi derslerle, konferans- 
larla meşgül ediyorum. Sıkılacak boş zamanım yoktur. Sizin ah- 
vâlinize dâir haberler almadığım zamanlar merakta kalıyorum. 
Siz her hafta birkaç mektup postaya, birkaç da Sefârethâne'ye 
veriyorsunuz; fakat, postacılar getirip vermiyorlar; mektupları 
sansörler çabuk gözden geçirmiyorlar. Bu adamlar âile mektup- 
larının ne demek olduğunu bilmiyorlar mı? Kalb sâhiplerini bu 
kadar üzmekte ne fâide var? Geçen hafta bir kutu peynirin de gel- 
diğini yazmıştım. Bundan sonra postaya birkaç mektup ayrı za- 
manlarda veriniz. Postaya verilen mektuplar daha çabuk geliyor. 
Ben de size, mektuplardan başka kartlar da gönderiyorum. Müm- 
kün olduğu kadar çok mektup göndereceğim. Birisi gecikirse, 
belki öteki daha evvel gelir. Mektubunuz biraz da tafsilâtlı 
olsun. Sihhatinize dâir de haberler yazınız. Dişlerinizi mutlakâ 
yaptırınız. Bunu geciktirmek doğru değildir. Siz sihhatinize dikkat 
etmzseniz, ben de artık hayatıma kıymet vermiyeceğim. Ben 
şimdiye kadar sihhatime çok dikkat ettim; fakat, siz benim te- 
dâviye ve hıfzissihhaya dâir olan nasihatlerimi dinlemiyorsunuz. 
Sihhat bozulmadan evvel, onu muhâfazaya çalışmalı. Rahim has- 
talığınızı ihmâl ediyorsunuz. Dişlerinizi ihmâl ediyorsunuz. Bu 
ihmâller doğru değildir. Bu cihetlerden dolayı sana dargınım. Bu 
hususlardaki recâlarımı mutlakâ dinlemelisin. Gerek senin ve 
gerek çocuklarımızın sihhatine, son derece dikkat etmeni isterim, 
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Salı günü resimci gelecekmiş. O hâlde resim aldırmak kâbil olacak 
demektir. Resim alınınca gönderirim. Bu hafta yeniden tartıldım. 
Seksenyedi kilo geldim. Demek ki bir aydanberi iki kilo daha 
ağırlaşmışım. Yemeklerimiz iyi. Buranın havası da iyi. Mevsim 
sonbahar gibi. Kardeşim de bu günlerde yola çıkacak. İhsan, 
Nedim, Hâşim, Halim, Râgıb, Zeki Beyler'e, Hoca ve Feyziye 
Hanımlar'a selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref'in Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Al- 
lâh'a emânet olunuz, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 29 Kânunıevvel, 1335 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


LXXVI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Eskiverdala — 29 Aralık, 1919 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta yine mektubunuzu alamadım. Başkalarına da gel- 
medi. Belki bu gün, yâhut yarın alırız. Bilmem siz benim mek- 
tuplarımı alıyor musunuz ? Bu kadar uzun bir ayrılık yetmezmiş 
gibi, birde mektupsuz kalmak hiç çekilebilir bir dert değil! Ge- 
çen haftadanberi size mektuplardan başka kartlar da yazıyorum. 
Bu kartlarda Malta'ya âit manzaraları göreceksiniz. Sizden de 
uzun mektuplar isterim. Benden resmimi isteyip duruyorsunuz. 
Resimci gelmediği için size şimdiye kadar bir resim göndere- 
medim; fakat yarın resimcinin geleceğini i'lânda okudum. O 
hâlde derhâl resmimi aldırarak size göndermeğe çalışacağım. 
Sihhatim son derece iyidir. İlmi meşgüliyetlere dalarak kendimi 
unutuyorum. Zaman süratli bir ırmak gibi akıp geçiyor. Bu 
hasretli kara günler ne vakit bitecek? Kimsenin bildiği yok. 
Yalnız bilinen bir şey var! Allâh âdildir. İnşa'llâh sonumuz iyi 
olacaktır. Daha bir müddet bu hasrete dayanmak lâzım. Anne- 
nize teselii verirseniz, siz de müteselli olursanız, bu günler çabuk 
geçer. Birgün bu kederlerin hepsini unuturuz. Annenizin diş- 
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lerini mutlakâ yaptırtmalısınız. Türkân'ın aklı erse, zorla yap- 
tırtırdı. Onun yalnız bildiği bir şey var : Hepinizi güler yüzlü 
olmağa mecbur etmek; çünki biliyor ki çehre beşuş olursa, 
kalb de şen olur. Siz çehrelerinizden tebessümü eksiltince, o ağ- 
lamağa başlar. Onu ağlatmamak için, siz gülmeğe mecbür olur- 
sunuz. Sizin için en iyi ruh doktoru Türkân'dır. Bana mektup 
yazmayı unutursanız o hatırlatır; çünki, sabahtan akşama kadar 
babadan, mektuptan bahseder. Hürriyet okuyup yazmağa ça- 
lışıyor. Bakalım ne zaman mektup yazabilecek ? Ben onun mek- 
tup yazmasını görünceye kadar burada bekleyecek değilim. O 
yazmayı öğrensin. Orada da yazdıklarını okur, şiirlerini düzel- 
tirim; çünki biliyorum ki Hürriyet şâir olacak. Zavallı Seniha 
mektepten mahrum kalıyor. Evde de onu Türkân çalıştırtmaz. 
Türkân'a ya ninni yâhut masal söylemeli! Ben gelince Seniha'yı 
kendim okutacağım; fakat, gelmek ne zaman? Allâh'tan başka 
kimse bilmez. Annenize itaat ediniz. Kalbini, dâima ferahlı tut- 
mağa çalışınız. Hepiniz, biribirinizin sihhatlerinize dikkat edi- 
niz. Amucanız bu günlerde belki hareket eder. Hepinize selâmı 
var. Ben gelinceye kadar İstanbul'da kalınız. Şimdi Diyâri- 
bekir'e gidilemez. Sulh yakındır. Sulh olunca yanınıza gelirim. 
O zaman yerimizi ta“yin ederiz. Ben müstakbel yuvamızın adını 
Yeşilköy koydum. İsterseniz size yeşil köye dâir şiirler yazayım. 
Felâketin sonu saâdettir. İnşa'lâlh birleşerek, mes“ud bir hayat 
yaşayacağız. 
Pazartesi, 29 Kânunıevvel, 1335 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


LXXVHL KIZIM SENİHA HANIM'A 


Eskiverdala — 29 Aralık, 1919 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta mektubunu alamadım. Hiç kimse de alamadı. Pos- 
taya verilen mektuplar daha çabuk geliyor. Posyata çok mektup 
veriniz. Sihhatim çok iyidir. Annenize çok çok selâmlar ederim. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. Mektup- 
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larınızı tafsilâtlı yazınız. Amucanız hepinize selâm eder. Nedim, 
Râgıb, Zeki Beyler'e selâm ederim. Hoca ve Feyziye Hanım- 
lar'a selâm ederim. Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İk- 
bal'e de selâm. 
Pazartesi, 29 Kânunlevvel, 1335 
Baban, 
Ziya Gökalp 


LXXIX. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Eskiverdala — 29 Aralık, 1919 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sen beni hatırlıyamazsın; çünki ayrıldığımız zaman çok kü- 
çüktün. Şimdi “Baba!” diye hep beni arıyorsun. İnşa”llâh yakında 
beni görürsün. Benim de seni, ablalarını ve anneni çok göre- 
ceğim geldi. Artık felek de insafsızlığı bıraksın. Sen orada baba 
diye bağırdıkça, benim burada yüreğim hopluyor. İnsan, bu kadar 
acı ayrılıklara dayanabilir mi? Her ne ise, sabır ve tehammül 
ediyoruz. Sen mini mini kalbinle duâ et. Tanrı'dan başka yar- 
dımcı, senden ablalarından ve annenden başka duâcı yok. Allâh, 
yakında biribirimize kavuştursun! 


Pazartesi, 29 Kânunıevvel, 1335 
Baban, 
Ziya Gökalp 


LxxXx. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Eskiverdala — 1 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta yine mektup almadım. Beis yok.. Sizin mektup 
yazdığınızı biliyorum. Mektubunuzu almış gibiyim. Mektupları 
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beş gün evvel almakla, beş gün sonra almakta bir fark yok. Git- 
tikçe insanın gönlü de katılaşıyor. Evet! Sevdiklerimden haber 
alamamak en tehammül edilmez bir acı! İşte bu acıya da alıştım. 
Bu gün Garpliler'e göre yılbaşı. . Yeni bir seneye giriyoruz. Garp 
takvimini biz de kabül ettiğimiz için, senemiz 1336 oluyor. Ba- 
kalım, bu yeni senede neler göreceğiz. Biribirimizden ayrılalı bir 
seneye yakındır. Sizden ayrı geçen zamanları ben ömrümden 
saymıyorum. Birtakım vakitlerimiz uykuda geçmiyor mu? Uy- 
kuda geçirdiğimiz zamanları nasıl ömrümden saymıyorsam, bu 
geçen bir seneyi de hâfızamdan çıkarıyorum. Gönlüm, dâima be- 
râber geçirdiğimiz tatlı vakitleri hatırlamakla lezzet buluyor. 
Başka ne yapabilirim? Evvelce, haftada, birkaç mektubunuzu 
alır, birkaç günümü bu mektupların vecdiyle geçirirdim. Şimdi 
mektuplardan da mahrum oldum; fakat, beni sizden ayırmak, 
hattâ mektuplarınızdan da mahrum etmek mümkün ise de, gece 
-gündüz yalnız sizi düşünmekten beni hiçbir kuvvet men'edemez. 
Sizden ayrı geçen zamanlarımı da, ben yine sizin hâtıralarınızla 
dolduruyorum; fakat, şimdiye kadar bu derüni hayatım bir ırmak 
gibi güzel akıyor, meydanda maddi olarak hiçbir iz bırakmı- 
yordu. Bu günden i“tibâren gönlümün içinde, seninle ve çocukla- 
rımızla geçireceğim müşterek ömrü kâğıt üzerine de geçireceğim. 
Her gün için bir sahifenin beyaz yeri olan takvimli bir hâtıra def- 
teri aldım. Bu takvim milâdı 1920 senesinin 1 Kânunısâni”sinden, 
yâni bu günden başlıyor. Her gün, sizinle geçireceğim derüni 
saatlerimi birer sahifede resmetmeğe çalışacağım. Bu defterin bit- 
mesi nasip olursa, sana ve çocuklarımıza bir senelik bir mektup 
olacak. Sakın, bu sözümden daha bir sene ayrı kalacağımıza hük- 
metme. Mâdem kı bu deftere başlayacağım, yakında biribiri- 
mize kavuşsak da, yine her gün bir sahifesini yuvama, sevgili yu- 
vama âit duygularımla dolduracağım. Birgün gelir ki yavrula- 
rımız bu defteri okur, babalarının kalbinde çarpan hisleri daha 
iyi tanımış olurlar. Salı günü resim çıkarttım. Daha gelmedi. Ge- 
lince gönderirim. Bir resim de kardeşimle, Feyzi ve Zülfi Bey- 
lerle berâber çıkarttık. Onu da gönderirim. Kardeşim, bir-iki 
güne kadar gelecek olan Rus vapurıyle hareket edecek. Hepi- 
nize selâmı var. İhsan, Nedim, Râgıb, Hâşim, Halim, Zeki Bey- 
lere selâm. Hoca ve Feyziye Hanımlar'a selâm. Seniha'nın, Hür- 
riyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerini 


124 MALTA MEKTUPLARI 


öperim. İkbal'ede selâm.. Postaya haftada! bir mektup teah- 
hüdlü, bir mektup da teahhüdsüz veriniz. Teahhüdsüz mektuplar, 
bâzan daha çabuk geliyor, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 1 Kânunısâni, 1336 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 


LXXXI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Eskiverdala — 1 Ocak, 1920 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


Mektup almadan cevap yazmak zor oluyor; fakat, bunda 
sizin hiçbir kabahatiniz yok. Siz, haftada birkaç mektup veri- 
yorsunuz. Posta makinesi iyi işlemiyor. Dünyanın bütün çarkları 
bozuldu. Bundan bizim mektuplara da zarar geliyor. Ne çâre! 
Tehammül edeceğiz. Ben size haftada dört mektupla altı kart 
yazıyorum. Bilmem, alıyor musunuz? Almıyorsanız, eyvah, kim 
bilir nekadar sıkılıyorsunuz. Ben, mektupsuzluktan dolayı ken- 
dime âit olan elemlere hiç ehemmiyet vermiyorum. Annenizin 
mektup almamaktan duyacağı iztirapları düşünerek, daha çok 
üzülüyorum. Birkaç haftadır ki sihhat haberinizi alamadım.Benim 
sihhatim çok iyidir. Salı günü fotograf çektirdim. Daha gelmedi. 
Gelince göndereceğim. Fotografımı görürseniz, beni daha semiz, 
daha genç, daha şen bulacaksınız. Demiri ateşte kızarttıktan 
sonra suya sokarsanız çelik olur. İşte bâzı adamları da, felâket 
böyle çelikleştirir. Ben de o adamlardanım. Geçirdiğim kara 
günler ne vücüdümü, ne de rühumu hırpaladı. Bilakis, hem vü- 
cüdümün kuvveti arttı, hem de irâdem çelikleşti. Benim için hiç 
merak etmeyiniz. Yalnız mektupsuz kalmamaklığıma çalışınız. 
Dikkat ettim, postaya verilen teahhüdsüz mektuplar daha çabuk 
veriliyor; çünki teahhüdlü mektupların sansörü başka, teahhüd- 
süzlerinki başkadır. Birisi çabuk okur, diğeri geç okur. Siz, Se- 


1 Gökalp mektubunda dalgınlıkla, /afiada yerine hafta yazmıştır. 
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fârethâne'ye verdiğiniz mektuplardan başka, postaya da hem teah- 
hüdlü, hem teahhüdsüz mektuplar veriniz. Bakalım hangileri daha 
çabuk gelir. Sefârethâne'ye verilen mektuplar, birkaç haftadır gel- 
miyor. Evvelce en çabuk gelen, oraya verilen mektuplar ve emâ- 
netler olduğu hâlde, şimdi posta daha çabuk getiriyor. Pastırma, 
sucuk çok işime yaradı. İlk gelen peynir daha iyi çıktı. Son gelen 
peynir kutuya yaş olarak konulmuş, sucukla pastırmanın en 
iyisi Tunel'e varmadan bir Rum bakkal dükkânı var, orada sa- 
tılır. Galata'da Tunel 'caddesinde, Tunel'in kapısına yakındır. 
Kutu ile torba yoğurdu, kavurma, köfte, kibe gibi şeyler de ge- 
lebilir. Bedri Bey de kıyma getirtmiş. Kutu teneke olduğundan 
paslanıyor. İçine tereyağı sarılan kâğıtlardan serilse, içindeki gı- 
dâlar bozulmaz. Amucanız, bir-iki güne kadar hareket edecektir. 
Hepinize selâmı var. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a se- 
lâm. Nedim, İhsan, Hâşim, Halim, Zeki Beyler'e, Râgıb Bey'e, 
Fuad ve Ali Beyler'e selâm. İkbal'e de selâm. Şimdilik Allâh'a 
ısmarladık sevgili kızlarım. Annenize çok çok selâmlar! Çoktan- 
beri mini mini Türkân'a, akıllı Hürriyet'e şiirler yazmadım. 
Gelecek mektuplarımda yazacağım inşa'llâh! 
Perşenbe, I Kânunısâni, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


LXXXxi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Eskiverdala — I Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım. Cok meraktayım. Uzun mek- 
tuplar yazdım. Ayni zamanda bu kartı da yazıyorum. Annenize 
çok çok selâmlar ederim. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhar'ın gözlerinden öperim. Sihhatim çok iyidir. 
Amucanız yakında gelecek. Hepinize selâm ediyor. Posta ile 


hem teahhüdlü, hem de teahhüdsüz mektup gönderiniz. Allâh'a 
ısmarladık. 
Perşenbe, I Kânunısâni, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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15. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Eskiverdala— 2 Ocak, 1920 


SEVGİLİ ZEVCEM, 


Dün sana ve çocuklarımıza iki mektup yazarak postaya ver- 
miştim. Bugün bu mektubu yazıyorum. Sihhatim çok iyidir. Bu- 
gün, postaya teahhüdlü verilen mektubunuzu! alacağımı ümit 
ediyorum; çünki teahhüdlü mektupların saat ikiden sonra tevzi 
edileceğini haber verdiler. Teahhüdsüzler daha evvel dağıtılmıştı 2. 


Sulh yakında bitecek 3. O zaman biz de inşallâh geleceğiz. 
Ben gelinceye kadar Diyâribekir'e gitmeyiniz; beni orada bekle- 
yiniz. Ben geldikten sonra kalmak, yâhut gitmek karârını berâber 
veririz. Bundan sonra da mektuplarımı muntazaman alacaksınız. 
Ahvâlimi yine eskisi gibi mütemâdiyen size yazacağım. 


Dişlerinizi yaptırınız. Tedâvinize dikkat ediniz. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref?in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. Beni mektupsuz bırakmayınız, sevgili zevcem 1! 


Cuma, 2 Kânunısâni, 1336 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


* Kış., A. Nüzhet Göksel, mektuplarınızı 
? Kış., A. Nüzhet Göksel, dağılmıştı 


* “Buradaki sulh, 30 Ekim, 1920 Kars zaferimiz ile 2/3 Aralık, 1920 Gümrü 
Muâhadesi'ni müteâkip ve Birinci-İnönü Zaferi'ni kazanacağımız sıralarda bizi 
Londra Konferansı'na çağıracakları şâyiasına göre umulan bir barıştır” (A. Nüzhet 
Göksel, s. 38, not—4). 


4 Mürekkeple, krem bir kâğıda yazılmış bulunan bu mektubun aslı, Ali Nüzhet 
Göksel'dedir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve dile Mektupları, s. 23); 
lütfettikleri aslı ile karşılaştırarak neşrediyoruz. 
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LXXXmmr. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLARA 


Eskiverdala — 2 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Dün size bir mektup gönderdim. Bu gün de bu kâğıdı yazı- 
yorum. Sihhatim çok iyidir. Annenize çok çok selâmlar ederim. 
Annenize hürmet ve itaatte kusur etmeyiniz. Mektebinize devam 
ederek derslerinize çalışınız. Türkân da, annesinin yanında otu- 
rarak tuhaf sözleriyle kederlenmesine mâni“ olsun. İnşa'llâh ben 
de yakında gelirim. Her kederin sonu bir meserrettir. Ben oraya 
gelinceye kadar, siz de İstanbul'da kalmalısınız. Sihhatinize i“tinâ 
ediniz. Annenizin tedâvisine ve dişlerinin yapılmasına da gayret 
ediniz. Her hafta size muntazaman mektuplar yazmakta devam 
edeceğim. Siz de beni mektupsuz bırakmayınız. Hepinizin göz- 
lerinden öperim. Soranlara selâm. Şimdilik Allâh'a ısmarladık, 
sevgili kızlarım ! ! 

Cuma, 2 Kânunısâni, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


LXXXIV, KIZIM SENİHA HANIM'A 


Eskiverdala — 3 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta da mektup almadığım için meraktayım. Başkaları 
hiç olmazsa posta vâsıtasıyle mektup alıyor. Ben ne Sefârethâ- 
ne'ye, nede postaya verdiğiniz mektupları alamıyorum. Bilmem, 
postaya mektup vermeyi kestiniz mi? Dün amucanız hareket 
etti. Yakında oraya gelir. Benim sihhatim, rahatım iyidir. Yalnız 
mektupsuzluğa tehammül edemiyorum. Benim bütün hayatım rü- 
humda, rühum da sizdedir. Rühuma kuvvet ve saâdet verecek 
ancak mektuplarınızdır. Bunun fevkinde beni mes“ud edecek şey 


1 Bu mektup, diğerleri gibi harb esirlerine mahsus kâğıda değil, krem renkte, 
alel'âde bir kâğıda yazılmıştır. 
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size kavuşmaktır. Zâten bu ümidle yaşıyorum. İnşa'llâh yakında 
birleşiriz. Annenize çok çok selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın gözlerinden öperim. Şimdilik Allâh'a ısmarladık, sev- 
gili kızım! 
3 Kânunısâni, 1336, Cumartesi — Verdala 
Baban, 


Ziya Gökalp 


LXXXV. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Eskiverdala — 3 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Dün amucan oraya doğru hareket etti. Ben iki-üç haftadır 
mektup almıyorum. Merak etmemiye çalışıyorsam da, bir türlü 
kendimi yenemiyorum. Sizin muntazaman mektup yazdığınızdan 
eminim. Ablanla annenin hep mektup işleriyle meşgül olduğunu 
biliyorum; fakat, ne çâre ki mektup bir türlü gelmiyor, gelmiyor, 
gelmiyor. Sen, Fatma, Türkân Allâh'a yalvarınız da bu musi- 
betten çabuk kurtulalım. Hem ayrılık, hem de mektupsuzluk! Te- 
hammül edilir şey değil! Ma“mâfih sihhatim çok iyidir. Hepinizin 
gözlerinden öper, annenize çok çok selâmlar ederim, sevgili kı- 
zım! İkbal'e de selâm.. 


3 Kânunısâni, 1336, Cumartesi — Verdala 
Baban, 
Ziya Gökalp 


LXXXVI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Eskiverdala — 3 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Mini mini yanaklarından öperim. Sen orada “Baba! baba!” 
diye bağırdıkca, ben burada işitiycrum. Aklım, fikrim hep sende, 
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ablalarında, annendedir. Orada beni seven kalbler bulunduğunu 
düşündükce, kederlerim zâil oluyor. Ayrılık ateşine dayanmak 
zorsa da ne yapmalı? Daha bir müddet tehammül gerek! Sulh 
yakındır. İnşa'llâh sulhtan sonra kavuşuruz. Annene selâm. Ab- 
lalarının gözlerinden öperim. Sihhatim çok iyidir. Benim için 
merak etmeyiniz, güzel kızım! 


3 Kânunısâni, 1336, Cumartesi — Verdala 
Baban, 
Ziya Gökalp 


LXXXVi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Eskiverdala — 4 Ocak, 1920 
SevcilLi Kızım, 


24 Kânunıevvel tarihli senin ve annenin birer mektubunuzu 
aldım. Bilsen nekadar sevindim. Ben sizden mektup aldıkca fele- 
ğin bütün cevrleri vız kalır. Zekeriyâ Bey gitti, kitap kim gönde- 
recek dediğimden müteessir olmuşsun. Hakkın var, sevgili kızım. 
Bütün filosofların, âlimlerin kitapları senin bir mektubune değ- 
mez. Senin rühundaki kahramânâne şefkat ne filosofların, ne de 
peygamberlerin kitaplarında yok. Ben seni anlamıyorum mu sa- 
nıyorsun? Sen, annen, Hürriyet, Türkân hep birer kahraman- 
sınız. Gazeteler ki birer şeytandır, onların hezeyanlarına teham- 
mül ettiniz. Ben sizi mukaddes tanıyor ve size perestiş ediyorum. 
Düşmanlara birşey demem. Onların kara vicdânları, onlara 
yeter. Şimdilik Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


4 Kânunısâni, 1336, Pazar 
Baban, 


Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 9 
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LXXXVN. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Eskiverdala — 4 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM HÜRRİYET, 


Annenin ve ablanın birer mektubunu aldım. 4, 8 Kânunıev- 
vel tarihli mektuplarımı almışsınız. 24 tarihi ile cevap veriyorlar. 
Teşekkür ederim. Mektup almadığım müddetce çok bedbahttım. 
Şimdi mes“udum; çünki mektubunuzu aldım. Görüyorsunuz ki 
beni mes“ud etmek sizin elinizde! Çocuktum, ufacıktım 1 manzü- 
mesini ezberlemişsin. Türkân'la berâber söylüyormuşsun. Ben 
Türkân'ı senden daha küçük olduğu için, daha çok seviyorum 
sanıyorsan doğru değil. Ben hepinizi ayni muhabbetle severim. 
O beni görmedi. Tanımaz, ona acırım. Siz ona çokolata alınız. 
Ben rühumu, kalbimi müsâvâten hepinize verdim. Annen benim 
tarafımdan hepinizi öpsün. O benim kalbim. Siz benim ruhla- 
rım! Hepinize teşekkürler, sevgili kızlarım! 


4 Kânunısâni, Pazar? 
Baban, 
Ziya Gökalp 


LXXXIX. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Eskiverdala — 4 Ocak, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Baba benim, ana benim diye kardeşlerine istibdat yapıyorsun. 
Ben hepinizinim. Annen de hepinizin annesidir. Sen tatlı günler 
göremedin, zavallı çocuk! Bundan dolayı seni hem seviyoruz, 
hem de acıyoruz. Baba nasıl şey bilmiyorsun. Ondan dolayıdır 


I Gökalp'in, Alageyik adlı şiiri, çocuktum, ufacıktım mısra“ ile başlar (Ziya 
Gökalp Külliyat—I1., Türk Tarih Kurumu Basımevi—Ankara, 1952, s. 52 v.d). 

? Bu kartın yazıldığı yıl kaydedilmemiştir; arkasındaki damgadan 1336 (1920) 
yılına âit olduğu anlaşılıyor. 
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ki hep baba baba diye bağırıyorsun. Ablaların sana babanın kim 
olduğunu tanıtsınlar. Beni görmek istersen, annenin gözlerine 
bak. Orada beni görürsün. O da benim kalbimin içindedir. Ben, 
hepinizi kalbimde görüyorum. Uzaklık, yakınlık benim için vız 
gelir. Dünyada sevgiden daha tatlı, daha ilâhi birşey yoktur. Siz 
hepiniz bana bunu öğrettiniz. Dünyanın her felâketine göğüs ge- 
receğim; çünki siz beni seviyorsunuz, ben de sizi seviyorum, sev- 
gili kızım 1! 
4 Kânunısâni, 1336, Pazar 


XC. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Eskiverdala — 5 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Dün biri senin ötekisi Seniha'nın olmak üzre iki mektu- 
bunuzu aldım ki 24 Kânunıevvel tarihli idiler. 4 ve 8 tarihli mek- 
tuplarımı almışsınız. İki-üç haftadır ki Sefârethâne'ye verilen mek- 
tuplar gelmiyor. Postaya ara-sıra mektup vermeseydiniz, büs- 
bütün mektupsuz kalacaktım. Birkaç defâ, paketlerin yalnız pos- 
tahâneye verilmesini yazdığım hâlde, yine üç paketin Sefârethâ- 
ne'ye verildiğini yazıyorsun. Ben bundan sonra size, doğrudan 
doğruya da mektuplar ve kartlar göndereceğim. Siz de bana 
posta ile biri teahhüdlü, biri teahhüdsüz iki mektup gönderiniz. 
Sefârethâne'ye de eskisi gibi mektup veriniz; fakat gelip gelmeye- 
ceğinin şüpheli olduğunu da biliniz. Bir müddettir Sefârethâne 
postasına bir sekte âriz oldu. Yalnız bana değil, öteki arkadaş- 
lara, hattâ Salvador'dan gelenlere de çoktandır bu tarik ile mek- 
tup gelmiyor. Paketler de postaya verilirse çabuk geliyor. Sefâ- 
rethâne'ye verilenler gelse bile, geç geleceği için, bozulduktan, kok- 
tuktan? sonra gelecektir. Kaybolan eşyânın listesini istediler de 
verdik, diyorsunuz. Beyhüde! Giden para ve eşyâdan ümidi ke- 
siniz. Yalnız benim mektuplarıma inandığını söylüyorsun. Doğru 
söylemek, doğruyu bilmekle olur. Doğru düşünmeyen nasıl doğru 


! Bu kartta Gökalp'in imzâsı yoktur. 
? Gökalp bu kelimeyi, dalgınlıkla, £okdan şeklinde yazmıştır. 
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söyleyebilir. Ben, otuz senedir doğru düşünmek için, doğruyu 
bilmek için kafamı yordum. Benim sözlerimin doğru olacağına 
hiç şüphe etmeyebilirsin; fakat, herkesin söylediği şeyler, gaze- 
telerde yazılan sözler gibidir. Gazete okumamak ve herkesin söy- 
lediği lâfları işitmemek rühun perhizi, kalbin hifzissihhasıdır. 
Eğer söze ihtiyâcın varsa, size her hafta yığınlarca sözler yazı- 
yorum. Bunlar sizin için kâfidir. Emin ol ki o mânasız öten ka- 
naryalar, çok insandan daha akıllıdır. Hiç olmazsa onların ses- 
leri insanların sözleri gibi zararlı değildir; fakat bence, Türkân'ın 
sesleriyle, Seniha'nın, Hürriyet'in sözleri kanaryaların, bülbül- 
lerin ötüşlerinden daha tatlıdır. Bize başka insanlar, başka kuşlar 
ne lâzım! Sen orada benim için merak ettikçe, beni burada sı- 
kıntılara sokuyorsun. Biliyorsun ki benim en ziyâde canımı sıkan 
şey, filân böyle söyledi, şöyle söyledi gibi sözlerdir. Sihhatim de, 
rahatım da hep iyidir; fakat benim sihhatimi, rahatımı ben ken- 
dim bilmeyip de mankafa İmam bilecekse, elbette canım sıkılır. 
Hâsılı beni kızdırmasanız sihhatime, rahatıma halel gelmez. 
Bana, filân şöyle söylüyor diye yazmayınız. Ben sizin sözlerinizi, 
sizin duygularınızı, sizin düşünüşlerinizi isterim. Araya bu lâf- 
ları karıştırmasaydınız, ben yalnız kendimden, kendi hâlimden, 
duygularımdan bahsedecektim. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'- 
ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın, gözlerinden öperim. Kardeşim 
Perşenbe günü hareket etti. Gelmişse selâm! 


Pazartesi, 5 Kânunısâni, 1336 — Verdala Kamp 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


xcı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Eskiverdala — 5 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Hürriyetle Türkân'a ayrıca kartlar yazdığım için, bu mek- 
tubu yalnız senin ismine yazıyorum. 24 Kânunievvel tarihli iki 
mektubunuzu—biri annenin, ötekisi senin—aldım. Çok sevindim. 
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Sefârethâne'ye verdiğiniz mektuplar, iki-üç haftadır gelmedi. Baş- 
kaları da o tarik ile mektup alamıyorlar. Bereket versin ki siz, 
ara-sıra postahâneye mektup veriyorsunuz. Onlar da olmasaydı, 
hiç mektup alamıyacaktım. Paketleri, yalnız postaya veriniz. Haf- 
tada biri teahhüdlü, biri teahhüdsüz olmak üzre postaya iki mek- 
tup veriniz. Sefârethâne'ye de eskisi gibi mektup veriniz; fakat 
paket vermeyiniz. Artık amucanız geldiği için, mektupları pos- 
taya o verir ve alır. Sen de mektebine devam edersin. 4 ve 8 Kâ- 
nunıevwvel tarihli mektuplarımı almışsınız. Size heyecanlı, telâşlı 
olmayınız diye yazışım, başkaları olmazdı mânasına değildir. 
Annen de, sen de, Hürriyet de hep kahramansınız. Elbette baş- 
kalarının heyecana düşeceği şeyleri, siz metânetle altedersiniz. 
Bana kitapları, mektupları hep senin gönderdiğini bilirim. Ze- 
keriyâ Bey gitti, bana kitap kim gönderecek diyişim de, bir la- 
tüfeden ibâret! Ben senin kalbindeki şefkati, rühundaki büyük- 
lüğü bilmiyorum mu sanıyorsun? Sen, yalnız kardeşlerine ab- 
lalık etmiyorsun. Ayni zamanda annene babalık ve babana da 
annelik yapıyorsun. Bu gün âilemizin direği sen oldun. Kardeş- 
lerin Vedad'la Sedad hayatta olsalardı, senin kadar işimize yara- 
yacak değillerdi. Ben kadınların isti“datca erkeklere müsâvi ol- 
duğunu, hukukca da müsâvi olması lâzım geldiğini dilimin dön- 
düğü ve kalemimin yazabildiği kadar anlatmağa çalıştım. Senin 
gibi kahraman kızlar, bu hakikati fillen isbat ediyorlar. Türkân'a 
çokolatayı sen ve Hürriyet baban gönderdi diye veriniz. Hürri- 
yet, en çok Türkân'ı seviyorum sanıyorsa, bu doğru değildir. 
Ben oradan ayrılırken Türkân'ı konuşurken ve yürürken görme- 
dim. Oda beni tanıyamadı. Bir çocuğun, babasını görmeden on- 
dan ayrılması, babasının yalnız adını işitmesi acıklıdır. Bundan 
dolayı Türkân'ı hatırladıkça mahzun çehresi gözlerimi dolduruyor. 
Sevgiye gelince, hepiniz nazarımda müsâvisiniz. Anneniz de he- 
pinizi ayni muhabbetle sever. Babalar ve analar, evlâdlarını evlâd 
gibi sevdikleri zaman, aralarında hiçbir fark görmezler; fakat, 
bir de evlâdlarını insan gibi severler ki, o zaman da her ferdin, 
şahsi meziyyetleri nisbetinde bir muhabbet ve hürmete mazhar 
olması tabiidir. Annenize çok çok selâm. Amucanız gelmişse ona 
da selâm. Onun mutlakâ bu mektuptan evvel gelmesi icâbeder. 
Nedim, İhsan, Halim, Hâşim, Fuad, Ali, Râgıb, Zeki Beyler'e 
selâm. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Hürriyet'in, Tür- 
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kân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İk- 
bal'e de selâm. Diyâribekir köftesiyle kibeyi posta ile gönderiniz. 
Sevgili kızım. 
Pazartesi, 5 Kânunısâni, 1336, Verdala Kamp 
Baban, 


Ziya Gökalp 


TI. 
YENİVERDALA MEKTUPLARI 
(5 Ocak, 1920 — 12 Şubat, 1920 ) 


Xcı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 5 Ocak, 1920 
SevciLi Kızım, 


Dün 24 Kânunıevvel tarihli iki mektup aldım. Biri senden, 
ötekisi annenden. 4 ve 8 (Kânunıevvel)! tarihli mektuplarımı al- 
mışsınız. 8 Kânunıevvel? tarihli mektubumu yazdıktan sonra, 
Verdala Kamp'a geldik. Burası daha geniş, daha rahat. Perşenbe 
günü amucan hareket etti. Şimdi belki oraya gelmiştir. Bu mek- 
tubu posta ile gönderiyorum. Hangisi daha çabuk gelirse bana 
yaz. Posta ile kartlar da gönderiyorum. Gelip gelmediklerini 
haber ver. Sefârethâne'ye verdiğiniz mektuplar, iki-üç haftadır 
gelmedi. Postaya ara-sıra mektup vermemiş olsaydınız, bu müd- 
det zarfında hiç mektup almayacaktım. Sefârethâne'ye verilen pa- 
ketler de çok geç geliyor. Yeniden üç paket Sefârethâne'ye ver- 
mişsiniz. Gelinceye kadar kavurma bozulacaktır. Ben size postaya 
veriniz diye yazdım. Her hafta postaya biri teahhüdlü, biri teah- 
hüdsüz iki mektup veriniz. Sansörleri ayrı olduğu için, bâzan be- 
riki, bâzan öteki çabuk veriliyor. Diyâribekir köftesiyle, kibe is- 
teyeceğim; lâkin postaya verilmek şartıyle.. Çünki o yoldan 
çabuk gelir. Torbayoğurdu bile, bu tariktan gelebilir; fakat yaş 
olmamak, kuru olmak şartıyle.. Tereyağı sarılan ıslanmaz kâ- 


1 Gökalp dalgınlıkla, Kânunevvel yerine, yalnız evvel yazmıştır. 

? Bu tarihin yanlış olduğu muhakkaktır; çünki Gökalp, Vecihe ve Seniha 
Hanım'a gönderdiği ve bunu müteâkip neşrettiğimiz 8 Kânunısâni, 1336 tarihli 
mektuplarında (Nu. xcnr., XcIv.), iki gecedenberi Yeniverdala'dayız, diye yaz- 
mıştır. 4, veya 5 Kânunısâni yerine, 8 Kânunıevvel yazmış olabilir. 
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ğıtla sardıktan sonra, kutuya koymalı; çünki kutu paslanarak 
gıdâları bozuyor. Sucuk, pastırma, peynir gibi şeyler Tunel'in 
yanındaki Rum bakkal dükkânında bulunur. Bu dükkânda en 
nefisleri, en iyileri satılır. Sihhatim çok iyidir. Param da kâfi 
miktarda vardır. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Kaybolan paket- 
lerin listesini vermekte bir fayda yoktu. Paradan da, eşyâdan da 
ümidi kesmeli! Türkân'a çokolatayı, baba sana koko gönderdi 
(diye), sen ve Hürriyet alıp vermelisiniz. Hürriyet, Türkân'ı daha 
çok seviyorum zannetmesin. Hepinizi ayni sevgi ile severim. Ev- 
lâd sevgisi farksızdır; fakat, bir baba, evlâdını bir de insan olarak 
sever. Sen, bu felâket zamanlarında insanlığını gösterdin. Bir 
erkek çocuğum bulunsaydı, senin kadar âilemiz için çalışmazdı. 
Senin bu kahramanlığını duymuyor değiliz. Annen de, baban da 
senden hoşnuttur.Allâh'ım da senden râzı olsun. Hürriyet de duy- 
gularıyle nekadar vefâlı olduğunu gösterdi. Türkân bile, konuşma 
bilmediği hâlde şefkatini anlatabiliyor. Fatma da vefakârlığını 
dâima gösteriyor. Demek ki onlar da büyüyünce senin gibi insan 
olacaklar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Annene, amucana çok çok selâmlar! Nedim, 
İhsan, Halim, Hâşim, Fuad, Ali, Râgıb, Zeki Beyler'e selâm. 
İkbal'e de selâm! Şimdilik Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Pazartesi, 5 Kânunısâni, 1336 — Verdala Kamp 
Baban, 


Ziya Gökalp 


XCII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 8 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


İki gecedenberi Yeniverdala'dayız. Burası evvelce oturdu- 
gumuz Polverista'ya yakın ve onun karşısındadır. Polverista'dan 
Eskiverdala'ya göçetmiş idik. Şimdi oradanda Yeniverdala'ya 
geldik. Buraya yalnız siyasi esirler toplandı. Diğer esirler karşı- 
mızdaki Polverista'dadırlar. Burası da oteller gibi dâire dâiredir. 
Her dâirenin içinde yatak odaları, musluk, banyo olduğu gibi, 
her dâirenin abdesthânesi de içerisindedir. Ben, Vâli Muammer ve 
Memduh Beyler'le berâber bu dâireyi intihap ettik. Şimdiye ka- 
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dar ikâmet ettiğimiz binâların en güzeli, en temizi, en sihhisi bu 
binâdır. Polverista'da iken manzaraları yazmıştım. Burasının 
manzaraları da aynidir. Bunun da dört tarafı açıktır. Etrâfında hiç 
dıvar filân yoktur. Bütün tabiat, şehir, köyler gözümüzün önün- 
dedir. Yazmağa ne hâcet. Şimdi mutlakâ kardeşim oraya gel- 
miştir. O, size Yeniverdala'yı anlatır. Ben yukarıki katta yirmi 
numaralı dâiredeyim. Yemeğimiz yine müştereken pişiyor. Mond- 
ros'ta berâber bulunduğumuz arkadaşlarla Salvador'dakiler hep 
burada.. Yalnız garnizon zâbitleri Polverista'ya gittiler. Sih- 
hatim çok iyidir. Bu hafta size iki resim gönderiyorum. Birisi 
yalnız benim, öteki müşterek. Ressam iyi sanatkâr olmadığı için 
resim iyi çıkmamış. Bundan başka, zamanla çehrem de değişmiş. 
Yüzüm şişmanlaşmış. Bıyıklarım küçükleşmiş. Bilmem, beni ço- 
cuklar tanıyabilecekler mi? Resim de gösteriyor ki, sihhatim iyi- 
dir. Şimdi burada rahatım da büsbütün tamamlaştı. Sulhün yakın 
olduğunu işitiyoruz. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. 24 Kânunı- 
evvel tarihli mektubunuzdan sonra, yeni mektup almadım. Yeni- 
den Sefârethâne'ye ve postaya verilen paketlerde hâlâ gelmedi. 
Sefârethâne mektupları üç haftadır gelmiyor. Birkaç mektubu- 
nuzu aldımsa posta sâyesindedir. Postaya her hafta biri teahhüd- 
lü, biri teahhüdsüz iki mektup veriniz. Sefârethâne'ye de yine 
mektup vermekte devam ediniz; fakat paketleri yalnız postaya 
veriniz. Diyâribekir köftesi, kibe, bumbar gibi şeyleri ıslanmaz 
kâğıtlara sararak kutuya koyunuz. Görüyorsunuz ki Diyâribekir 
yemeklerini bir türlü unutmuyorum. Postaya verilirse bozulma- 
dan gelebilir; çünki postada çok kalmıyor. Sefârethâne, Hilâ- 
li-Ahmer vâsıtasıyle postaya veriyor; bundan dolayı geç geliyor. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Nedim, İhsan, Halim, Hâşim, Râgıb, 
Zeki Beyler'e selâm. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e 
de selâm. Dişlerinizi yaptırmayı unutmayınız. Dişciyi kardeşim 
eve getirsin. Sizin dişçiye gitmenize lüzum yok. Bu biraz fiyatlı 
olsa da zarar yok. Dişlerini behemehâl yaptır. Sihhatine ve ço- 
cukların sihhatine çok dikkat et. Şimdilik Allâh'a ısmarladık, 
sevgili zevcem! 
Perşenbe, 8 Kânunısâni, 1336, Yeniverdala — Malta 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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xcIv. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 8 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


24 Kânunıevvel tarihli mektubunuzdan sonra, hiçbir mek- 
tubunuzu alamadım. Sefârethâne'ye verilen mektuplar üç haftadır 
gelmiyor. Postaya verilen mektuplar olmasa, büsbütün mek- 
tupsuz kalacaktım. Bundan sonra her hafta biri teahhüdlü, biri 
teahhüdsüz olmak üzre iki mektup postaya veriniz. Sefârethâ- 
neye de yine mektup vermekte devam ediniz. Ben de size hem 
posta ile, hem de Sefârethâne vâsıtasıyle gönderiyorum. Bu hafta 
Eskiverdala binâsından Yeniverdala binâsına göçettik. İki ge- 
cedenberi Yeniverdala'dayız. Şimdiye kadar ikâmet ettiğimiz bi- 
nâların en iyisi budur. Bu da Polverista gibi dâire dâiredir; fa- 
kat, burada her dâirenin husüsi banyosu, musluğu için bir odası 
olmaktan fazla abdesthânesi de içerisindedir. Hem çok temizdir. 
Zemini de parke taşlarla döşenmiştir. Hâsılı bu binâ Avrupa 
otellerinden farksızdır. Manzarası da Polverista'nın aynidir. Onun 
arka tarafı kışla idi. Bunun her tarafı açıktır. Bahçesi de gâyet 
geniştir. Bülbülü altun kafese koysalar da vatanını ister. Tabii 
gece-gündüz düşündüğüm yurdumla yuvamdır. Sizden mektup 
aldığım zamanlar bana bayram oluyor. Ya sizi görsem nekadar 
mes“ud olacağım. İnşa'llâh sulh yakında olur da bu kara günler 
biter. Artık kavuşuruz. Bu hafta size resimler gönderdim. Biri- 
sini yalnız aldırdım. Ötekini de kardeşimle ve Feyzi, Zülfi Bey- 
ler'le berâber aldırdım. Çehremi değişmiş göreceksiniz. Yüzüm 
şişmanlaşmış, bıyıklarım küçülmüş. Herhâlde, sihhatimin iyi ol- 
duğunu gözlerinizle göreceksiniz. Ressam san“atkâr olmadığı için 
resimler iyi çıkmadı. İyi bir fotografcı bulursam yine çıkartırım. 
Size bu hafta altı kıt“a, yeşil bir zarf derünunda Sefârethâne pake- 
tiyle gönderdim. Bir tâne de postaya verdim. Mektuplarla berâber 
Sefârethâne'den alırsınız. Annenizin dişlerini yaptırtınız. Amu- 
canız bir dişçi getirsin. Evde yapsın. Dışarıya çıkamaması, diş- 
lerinin yapılmasına mâni“ oluyor. Tabii amucanız gelmiştir. An- 
nenize ve amucanıza çok çok selâmlar ederim. Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Fey- 
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ziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e, İhsan, Râgıb, Halim, 
Hâşim, Zeki Beyler'e selâm.. Şimdilik Allâh'a emânet olunuz, 
sevgili kızım. 


Perşenbe, 8 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Baban, 
Ziya Gökalp 


XCV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 8 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Eskiverdala binâsından Yeniverdala binâsına geldik. Bu 
binâ şimdiye kadar ikâmet ettiğimiz meskenlerin en güzeli, en 
temizi, en sihhisidir. Burası da Avrupa otelleri gibi dâire dâiredir. 
Salonların, odaların zemini parke taşlarıyle döşenmiştir ki, kat“iy- 
yen toz olmaz. Her dâirenin yatak odası, banyosu, musluğu, ab- 
desthânesi hep içindedir. Biz üç kişi bir dâirede oturuyoruz. Ye- 
rim çok rahattır. Sihhâtim de çok iyidir. Sizi düşünmekten başka 
bir endişem yoktur. İnşa'llâh yakında sulh olur da kavuşuruz. Bu 
hafta size resmimi gönderiyorum. Bilmem çehrem çok değişmiş 
mi? Beni tanıyacak mısınız. Yüzüm semirmiş. Bıyıklarım kü- 
çülmüş. Herhâlde sihhatimin iyi olduğunu, resmimi gördükten 
sonra artık merak etmeyeceksiniz. Sihhatim çok iyi; fakat, mek- 
tuplarınız gelmiyor. Postadan yalnız 24 Kânunıevvel tarihli mek- 
tubunuzu aldım. Ondan sonra hiç mektup gelmedi. Sefârethâne 
mektupları üç haftadır gelmiyor. Yeni paketler de gelmedi. Belki 
bu gün-yarın yeni mektup alırız. Şimdi elbette amucanız oraya 
gelmiştir. Çok çok selâmlar ederim. Artık mektebe devam ede- 
bilirsiniz. Mektup yazmak ve almak gâilelerinden kurtulursunuz; 
fakat her hafta yine mektubunu isterim. Mektupların gelme- 
sinden yine sen mes'ulsün. Beni mektupsuz bırakmamağa ça- 
lışmalısın. Her hafta biri teahhüdlü, biri teahhüdsüz iki mektup 
postaya vermeli. Sefârethâne'ye verilen mektuplara da devam et- 
meli. Paketleri yalnız postaya veriniz; fakat, daimâ beyaz pey- 
nirle sucuk ve pastırma göndermeyiniz. Burada iyi kaşar da ye- 
nebilir. Burada yalnız Felemenk peyniri vardır. Diyâribekir'in 
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köftesinden, kibe ve bumbarından da gönderseniz iyi olur. Su- 
cuk, pastırma, peynir gibi şeylerin iyisi Tunel'in yanındaki Rum 
bakkal dükkânında satılır. Türkân'ın çokolatalarını her gün ve- 
riniz. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın göz- 
lerinden öperim. Nedim, İhsan, Ali, Fuad, Hâşim, Halim, Râgıb, 
Zeki Beyler'e selâm. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e 
de selâm. Annenizin dişlerini yaptırmak mutlakâ lâzım. Amucan 
bir dişci getirip, evde de yaptırtabilir. Dişler, mi'denin sihhati 
için en lâzım olan âlettir. Dişleri yapılmadan yediklerini hazme- 
demez, Annenizin ve hepinizin sihhatlerinize dikkat ediniz. Beni 
mektupsuz bırakmamaya çalışınız. Hepiniz Allâh'a emânet olu- 
nuz, sevgili kızlarım! Yeşil bir zarf içinde altı adet fotograf bu 
mektupla berâber gönderilmiştir. Onları da isteyiniz. Resmin çı- 
karıldığı tarih 29 Kânunıevvel. 


8 Kânunıevvel, 1336, Perşenbe, Yeniverdala — Malta! 
Baban, 
Ziya Gökalp 


XCVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 12 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta Sefârethâne tarikı ile altı mektup aldım. İkisi 13 
Kânunıevvel, ikisi 16, ikisi de 20 Kânunıevvel tarihli idi. Hâlbuki 
geçen hafta 24 Kânunlevvel tarihli mektubunuzu postadan al- 
mıştım. Ma“mâfih bu hafta postadan da dört mektup aldım. 31 
Kânunıevvel tarihli senden, ayni tarihle bir mektup da oğlumuz 
Zeki Bey'den, 29 Kânunıevvel tarihiyle bir mektup Nedim Bey”- 
den, 19 Kânunıevvel tarihli bir mektup da Cemil Bey'den aldım. 
Sefârethâne tarikiyle bir kutu kavurma da geldi. Kavurma biraz 


I Gökalp bu mektubunun tarihini, dalgınlıkla 8 Kânunısâni yerine, 8 Kânunı- 
evvel olarak yazmıştır : 1336 Kânunıevvel'inin 8'i, bu mektupta kaydedildiği gibi 
Perşenbe değil, Çarşanbadır. Diğer taraftan mektubun muhteviyâtı da, bir evvel 
neşrettiğimiz 8 Kânunısâni tarihli mektubu tutmaktadır. Esasen mektubun sonun- 
daki “Resmin çıkarıldığı tarih 29 Kânunievvel” cümlesi de bahis mevzüu tarihin 
yanlışlığını açıkça gösterir. 
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küflenmişse de yeniden kavurduk. Geçen posta size resimler gön- 
derdim. Resmimden şişmanladığımı göreceksiniz. Şimdi Yeniver- 
dala binâsında oturuyoruz. Burası muntazam bir otelden fark- 
sızdır. Maltalı hizmetçiler verildiği için, her hizmetimiz munta- 
zaman görülüyor. Binânın manzaraları tıbkı Polverista gibidir. 
Bahçesi daha çok geniştir. Odalarımızda muntazam ocaklar var; 
fakat icâbetmedikçe yakmıyoruz. Size, üşüdüğüme dâir haber 
verenler yalan söylemişler. Burada soğuk yok ki üşüyelim. Boy- 
numdaki şiş de küçüldü. Sihhatim çok iyidir. Resmimden de an- 
layacaksınız. Vaktimi ilimle geçiriyorum. Ayrılığınız olmasa, gön- 
lüme keder uğramıyacaktı; fakat ne çâre ki, yuvasından çalınıp 
da kafese konmuş garip bir kuş gibiyim. Âşık Garib'ten farkım, 
elimde kırık bir sazın bulunmamasıdır. İçerimden gelen ahları 
tutuyorum; Kerem gibi yanmayım diye! Âile hasreti çok tesirli 
imiş. İştiyak arttıkça, en kuvvetli felsefeler de tesir etmemeğe 
başladı. Çocukların resimlerine bakıp bakıp dalıyorum. Mek- 
tuplarınız geldiği zamanlar, meserretime nihâyet yoktur. Hayâ- 
tım böyle gâh ışık, gâh karanlık geçiyor. Mektup aldığım zaman 
dünya aydınlıktır, almadığım zaman karanlıktır. Sen, hiç ol- 
mazsa çocuklarımızla bana dâir konuşuyorsun. Benim gönlümden 
başka derddaşım yoktur. Bulutlar sağır, rüzgârlar dilsiz, kim- 
lerle konuşayım? Mektubumdan başka gam ortağım yok. İşte 
bundan dolayıdır ki, masallarda olduğu gibi “yaz, kalemim yaz!” 
diyorum. O da ne hatırına gelirse yazıyor. Hâsılı iştiyak olmasa 
hâlim iyidir. Rahatım, istirahatim mükemmeldir; fakat, gönlüm 
hasretli, nefeslerim ahlıdır. Sihhatim gâyet sağlamdır. Sihhatim- 
den, rahatımdan dolayı hiç merak etmeyiniz. Ayrılık kederleri 
ise tabiidir. Bunları da duymamamı elbet istemezsiniz. Dişle- 
rinizi yaptırmağa başladığınıza çok memnun oldum. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. Kardeşime, Nedim, İhsan, Râgık, Zeki Beyler'e se- 
lâm. İkbal'e de selâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, Sevgili 
Zevcem! Bu hafta da iki resim gönderiyorum! Posta vâsıtasıyle 
gelecek. Postada da mektubum var. 


Pazartesi, 12 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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XCVIL ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 12 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta Sefârethâne tariki ile altı mektup aldım. İkisi 12, 
ikisi 16, ikisi de 20 Kânunıevvel tarihli idi. Posta vâsıtasiyle de 
dört mektup aldım. 31 Kânunlevvel tarihli iki mektup seninle 
Zeki Bey oğlumuzdan, 29 tarihli Nedim Bey'den, 19 tarihli de 
Cemil Bey'dendi. Geçen hafta son aldığım mektubun tarihi 24 
Kânunlevvel'di. Mektupların tarihlisini sırasıyle yazıyorum ki, 
hangi mektuplarınız geldiğini bilesiniz. Seniha hâlâ kendi mek- 
tuplarına tarih koymuyor. Bâzan da aldığınız mektuplarımın ta- 
rihlerini yazmıyorsunuz. Bu gibi hâller mektuplarınızın ne zaman 
yazıldığını ve hangi mektubuma cevap olduğunu anlamağa mâni“ 
oluyor. Size geçen hafta yedi resim gönderdim. Bu hafta da iki 
resim gönderiyorum. Bakalım hangisini çabuk alacaksınız. Res- 
mimden şişmanladığımı göreceksin. Sihhatimin iyi olduğunu da 
artık resmimden anlayacaksın. Kardeşim de sihhatimin nekadar 
iyi olduğunu size şüphesiz söylemiştir. Burada üşüdüğüme dâir 
söylenen sözler doğru değildir. Boynumdaki şiş de indi. Sihhat 
ve âfiyetim çok mükemmeldir. Burada aşçılarımız gâyet iyi yemek 
pişiriyor. Her dâirenin ayrıca Maltalı hizmetçileri olduğundan, 
her hizmetimiz mükemmel sürette görülüyor. Zâten her dâire 
bir âile için yapılmıştır. Bir âile için her ne lâzımsa her dâirede 
mevcuttur. Biz üç arkadaş bir dâireyi intihap ettik. Orada mun- 
tazam bir hayat yaşıyoruz. Sabah ve ikindi çaylarını, istediğimiz 
şeyleri ilâve ederek yiyoruz. Burada güzel tereyağı, gâyet nefis 
bal, reçeller, turşular, balık, dil, dil-sucuğu gibi şeyler mebzuldür. 
Tâze hurma ile portakal, mandalina ve elmanın iyileri var. Ha- 
sılı gerek istirahat, gerek tegaddi itibârıyle rahatımız mükemmel. 
Ayrılıktan başka hiçbir kederim yok. Dişlerini yaptırmaya baş- 
ladığına çok memnun oldum. Türkân'a her gün çokolata alınız. 
Benim tarafımdan ona ikrâm ediniz. Seniha'nın, akıllı Hürri- 
yet'in, Fatma'nın, Türkân'ın, Şerefin, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Arkadaşların hepsine selâm. Kavurma biraz küflenmişti. 
Yeniden kavurduk. Kavurmanın küflenmesine sebep, teneke kutu 
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yolda eğilmiş, aralık hâsıl olarak etlerin arasına hava girmiş. 
Yoksa, yağlarla iyi kuşatıldığı için hava içine giremiyecekti. Şim- 
dilik Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 12 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


XCVMI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 12 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta Sefârethâne vâsıtasıyle altı eski mektup aldım. Ta- 
rihleri 13, 16, 20 Kânunlevvel. Posta vâsıtasıyle de dört mektup 
aldım. Annenizle Zeki Bey'inkiler31 Kânunısâni!, Nedim Bey'inki 
19 Kânunlevvel. Bir kutu da kavurma geldi. Bu da Sefârethâne 
vâsıtasıyle olacak. Şimdi Yeniverdala binâsındayız. Burası şim- 
diye kadar ikâmet ettiğimiz binâların en güzeli ve en rahatıdır. 
Aşçılarımız gâyet iyi yemek pişirdikleri gibi, her dâirenin Mal- 
talı hizmetçileri de gâyet iyi hizmet ediyor. Demek ki en iyi otel- 
lerde olduğu kadar istirahatimiz mükemmel. Sihhatimin de gâ- 
yet iyi olduğunu gerek resmimden, gerek kardeşimin ifâdelerinden 
anlamışsınızdır. Bir taraftan derslere de devam ediyoruz. Mad- 
deten sıkılmamı icâbedecek hiçbir sebep yok; fakat, sizlerden 
ayrı bulunmak, terbiyenize, tahsilinize rehberlik edememek rü- 
humu üzüyor. Tam sizin fikrinizi açacak, ruhlarınızı nurlandı- 
racak bir sırada beni sizden ayırdılar. Bilmem ki, o ahlâksız mu- 
hitlerde doğru yolu kendi kendinize bulabilecek misiniz ! Ben iç- 
timâ“i hakikatleri bulabilmek için yirmibeş-otuz sene kafa pat- 
lattım. Okuduğum kitaplarla işittiğim sözler ya softaların, yâhut 
züpbelerin beyninden çıkıyordu. Bu iki takımın da fikirleriyle 
duyguları milli değildi. Züpbeler, mukaddes bildiğimiz bütün 
duyguları yıkmağa çalışıyor, softalarsa asri ve medeni bir millet, 
meşrüti bir devlet olmamıza mâni“ oluyorlar. Evvelkiler Beyoğ- 
lu'nun levantenlerinden ders almışlar, ikincilerse eski Acem- 
lerin kitaplarıyle kafalarını yuğurmuşlar. Bu iki takımın ikisi de 


1 Dalgınlıkla, Kânunlevvel yerine, Kânuünisâni yazılmıştır. 
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ne milli, ne de medenidir. Alafranga Avrupai olmadığı gibi, 
alaturka da Türk değildir. Alaturka müsıki Bizans'tan Acem'e 
geçmiş bir müsıki olduğu gibi, alaturka şiir de Acem'den alınmış 
gazellerle kasidelerdir. Hâlbuki Türk müsıkisiyle şiiri halkın koş- 
maları ile türküleridir. Alafranga denilen âdetler de Avrupa 
âdetleri değildir. Avrupalılar ahlâka, ismete, nâmusa çok büyük 
kıymet verirler. Levantenlerin alafranga medeniyetinde ise, bu 
gibi mukaddesâta ittibâr yoktur. Hâsılı ben bütün tedkiklerimin 
neticesinden anladım ki, biz medeniyeti doğrudan doğruya Av- 
rupa'dan, harsı da doğrudan doğruya halktan almalıyız. Ne Acem 
medeniyeti, ne levanten medeniyeti bize yaramaz. Bu ikisi de bu 
günki fikri terakkilere nazaran medeniyetsizliktir. Biz, bu asrın 
Türkleri ve Müslümanlar'ı olmalıyız. Yâni Türk ve Müslüman 
kalmak şartlarıyle, Avrupa medeniyetine tam bir sürette girme- 
liyiz. Hiçbir faziletimizi kaybetmeksizin Avrupa'nın bütün ilmi 
ve fenni terakkilerini almalıyız, sevgili kızlarım! 


Pazartesi, 12 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


16 KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 12.1.1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu kartı Yeniverdala'dan yazıyorum. Sihhatim, rahatım çok 
iyidir. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Sihhatimin iyi olduğunu res- 
mimden de anlayacaksınız. 

Annenize çok çok selâmlar.. Kardeşime de çok selâm.. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. Şimdilik Allâh'a ısmarladık 1! 


12 Kânunısâni, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


17. Gökalp'in, “Malta'da alınmış olan ve yarı sola bakan en güzel fotogra- 
fının arkasına mürekkeple” yazıldığı notu ile Ali Nüzhet Göksel tarafından neş- 
redilmiştir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve ile Mektupları, 8. 23). 
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17 Kızım HÜRRİYET HANIM'A 


Yeniverdala— 12.1.1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Sen çok akıllı bir kızsın. Türkân'ı çok seviyorsun. Ona ço- 
kolata alıyorsun. İşte ben de sana resmimi gönderiyorum. Ya- 
kında inşa'llâh kendimi de getiririm. 


Annene çok selâmlar ederim; amucana da çok selâmlar.. 
Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref?in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Sevgili kızım 1! 

12 Kânunısâni, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


XCIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 15 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta posta gelmedi. 31 Kânunıevvel tarihli mektubun- 
dan sonra mektup almadım. Bu gün-yarın yeni posta gelirse, yeni 
havâdislerinizi almış olurum. Sihhatimin iyi olduğunu gerek res- 
mimden, gerek kardeşimin sözlerinden anladınız, Şimdiki raha- 
tımız daha iyidir; çünki bu günki ikâmetgâhımız, eski mesken- 
lerimize nisbetle daha iyidir. Sihhatime, rahatıma dâir hiç merak 
etmeyiniz. Ayrılığa gelince, bu da yakında sulhün bitmesiyle ni- 
hâyete erecektir; çünki oraya gelmemiz, benim zannıma göre 
sulhün olmasına mütevakkıftır. Sulh ise birkaç hafta içinde ya- 
pılabilir. Demek ki, yakında bu ayrılık ateşi de nihâyete ere- 


! Ziya Gökalp'in, “Malta'da çekilen kendi fotografının arkasına mürekkeple” 
yazıldığı notu ile Ali Nüzhet Göksel tarafından neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in 
Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 25). 
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cektir. Ayrılık ateşini teskin için, ben size mümkün olduğu ka- 
dar çok mektup yazıyorum. Size çok mektup yazışımın bir se- 
bebi de, benim sözlerime rühunun ihtiyâcı olduğunu bildiğim- 
dendir. Senin sinirlerin en iyi ilâcını benim sekinetli sözlerimde 
bulmuştur. Telâşlı, heyecanlı, sinirli kadınlarla konuştukça, senin 
sinirlerin intizâmını kaybeder. Gazete okutup dinlemek de sana 
yaramaz; ilâcın, ancak benim mektuplarımdır. Berâber yaşadı- 
ğımız zaman, senin sinirlenmemen için dâima dikkat ederdim. 
Mektuplarımla da ayni işi yapıyorum. Bundan başka ben iste- 
rim ki âilemin ve çocuklarımın fikirleri ve hisleri benimkine 
uygun olsun. Ben rühuma uymayan fikirlerin ve hislerin, çocuk- 
larımın rühuna aşılanmasını istemem. İstanbul'un fikri cereyan- 
ları hep hasta, hep bozuktur. Bundan dolayıdır ki, senin ve ço- 
cuklarımın yalnız benim mektuplarımdan fikir almanızı arzu edi- 
yorum. Gazetelerden, başkalarının sözlerinden fikri gıdâlar al- 
manızı istemem; çünki ben otuz senedir içtimâ“i ilimlerle uğra- 
şıyorum. Ruh ilmini senelerce tedkik ettim. Âilemin ruh dok- 
toru ancak ben olabilirim. İşte bundan dolayıdır ki, başkalarının 
mektuplarında bana dâir, benim fikirlerime, hislerime dâir malü- 
matlar aramanıza râzı olmadım. Benim size yazdığım mektup- 
larım bir araya gelse, birkaç ciltlik bir kitap olur. Buradaki fikri 
hayâtım sizin için kâfidir. Yalnız mektuplarımı okursanız, Tü- 
hunuz hiçbir vakit hasta olmaz; fakat, gazetelerden, yâhut ağız- 
lardan havâdis toplamak isterseniz, rahatınız kaçar; çünki her- 
kes az-çok rühen hastadır. Kimisi hiddetli, kimisi meyus, ki- 
misi kederlidir. İnsan, rühunun sihhatini muhâfaza için çok ko- 
nuşmamak, herkesin rühundaki zehirleri dinlememek lâzımdır. 
Kardeşime, Nedim, İhsan, Râgıb, Zeki Beyler'e, Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbale selâm. 


Perşenbe, 15 Kânunısâni, 1336, Yeniverdala — Malta 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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C. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 15 Ocak, 1920 
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memleket portakal, limon, hurma yetiştiren sıcak bir adadır. 
Her gün bu yemişlerin tâzelerini yiyoruz. Balmumusu çıkarılmış 
kokulu, nefis ballarını yiyoruz. Hâsılı maddi hiçbir şeyden mah- 
rum değiliz. Mânevi mahrümiyetimiz sevgililerimizden uzak bu- 
lunmaktır. İnsan tebdil-i hava için de âilesinden ayrılarak, uzak 
bir yere gidebilir. Geçen yazı ve bu kışı Bekirağa Bölüğü'nde ge- 
çirmedense, birisi iyi bir yaylak, ikincisi güzel bir kışlak olan bu 
adalarda geçirmek daha iyi oldu. Ayrılık acısını da mektuplarla 
hafifletmeğe çalışıyoruz. Bekirağa'da iken mektupla da görüşe- 
miyorduk?. Uzaktan uzağa daha kolay haberleşebildik. Şimdi, 
dört gözle, iyi bir sulbün olmasını bekliyoruz. Şanlı bir sulh 
olursa, biz de şanlı bir sürette geliriz. Bizim saâdet ve felâketimiz, 
milletimizin saâdet ve felâketine tâbi'dir. Ne bir insan, ne bir 
âile tek başına mes'ud olamaz. Ferdin ve âilenin bahtiyârlığı, 
milletin bahtıyâr olmasıyle kâimdir. Ben burada ekseriyâ geçmiş 
zamanları hatırlayarak, ömrüme ömür katıyorum. İnsanın hâ- 
fızası ömrünün hazinesidir; bütün geçmiş saâdetleri orada canlı 
bir sürette yaşar. Biz, geçen ömrümüze geçti diyoruz. Hâlbuki 


! Bu mektubun baştan altı satırı oldukça bozulmuştur; kısmen okunabil- 
mekte, diğer mektuplarında olduğu gibi, âilesinin hangi tarihli mektuplarını aldı- 
ğından, Yeniverdala'daki binânın rutübet ve soğuk olmadığından, bu hususta 
merak etmemelerinden bahsedilmiştir. 

? Ziya Gökalp, 26 Ocak, 1919'da tevkif olunarak (Nu. Cxv, CXyll, CXIX, 
mektuplarda bu hususta izahat vardır), İstanbul'dan 26 Mayıs, 1919'da Limni'ye 
sürülmüştür (Bk., nu. ccL1.). Bekirağa Bölüğü'ndeki mevkufluğu dört ay devam 
etmiştir. 
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ömrümüzün en sönük dakikaları bile hâtıralar şeklinde hâfıza- 
mızın içinde yaşamaktadır. Onları birer birer bir mahfazadan el- 
masları, mücevherleri çıkarır gibi çıkarmak elimizdedir. Ömrü- 
müzün tatlı hâtıraları, dünyanın en kıymetli elmaslarından daha 
değerlidir. Demek ki, felâket esnâsında bir adamı mes“ud etmek 
için, hâfızası kâfidir. Ben otuzbeş sene evveline kadar çıkıyorum. 
Malatya'dan gelmiş, başında altunlarla süslenmiş bir fes bulunan 
dört-beş yaşında bir kız görüyorum 8. Bu kız, hâfızamın içinde 
seneden seneye büyüyor. Bu otuzbeş senelik hâtıralarımı sıra- 
sıyle yaşadıkça, gâyet tatlı bir roman okumuş gibi oluyorum. Bu 
romanın içine Seniha, Hürriyet, Türkân da karışıyorlar. Seni- 
ha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Kardeşime, Nedim, İhsan, Râgıb, Zeki Bey- 
ler'e selâmlar. İkbal'e de selâm. Şimdilik Allâh'a emânet olunuz, 
sevgili zevcem! Feyziye ve Hoca Hanım'a selâm. 


Perşenbe, 15 Kânunısâni, 1336, Yeniverdala — Malta 


Zevciniz, 


Ziya Gökalp 


CI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLARA 


Yeniverdala — 15 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


31 Kânunıevvel tarihli mektuptan sonra yeni bir mektup 
alamadım; çünki yeni bir posta henüz gelmedi. Ben size mun- 
tazaman mektuplar, kartlar, resimler gönderiyorum. Tabii bun- 
ları alıyorsunuz. Bâzan posta gecikse de, ergeç mektuplarımı alı- 
yorsunuz. Sihhatimin iyi olduğunu resmimden anladığınız gibi, 
amucanız da anlatmıştır. Şimdi rahatımız daha iyi oldu; çünki 
şimdi bulunduğumuz Yeniverdala binâsı, en yeni sistemde ya- 
pılmış oteller gibidir. Dört etrâfı açık, manzaraları Polverista'nın 


3 Bu kelime, dalgınlıkla, giriyorum şeklinde yazılmıştır. 
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manzaraları gibidir. Adanın her cihetini görüyoruz. Haftada bir, 
ada içinde seyahat yapıyoruz. Bahçemiz çok geniştir. Kitapla- 
rımız çok. Avrupa gazeteleri ve ajansları muntazaman geliyor. 
Hâsılı sıkılmamıza bir sebep yok. Yalnız müstesnâ olarak ay- 
rılık var. Bunun da çâresi mektup. Mektuplar muntazam gelse 
insan ayrılığa da dayanabiliyor; fakat, bir hafta mektup gelmedi 
mi, meraklar, endişeler rühu kemirmeğe başlıyor. İnşa'llâh ya- 
kında sulh olur da, bu ayrılık derdi bir nihâyet bulur. Resimle- 
riniz konsolun üzerindedir. Her ân size bakarak düşünüyorum. 
Türkân, şaşırdığından parmağını ağzına götürmüş. Zavallı kız- 
cağız! Baba sözü bir dakika ağzından düşmüyor; fakat, babanın 
hayâli hâfızanda yerleşmeden, o, uzak diyarlara gitti. Birgün ge- 
lecek. Sen o gün babanı kapıdan karşılayacaksın. Artık öpüş- 
lerin sayısını sorma! Hürriyet'e gelince, o adının mânasını şimdi 
anladı. Her şey zıddıyle anlaşılır. İnsanın hürriyeti en kıymetli 
servetidir. Hürriyeti alınmış olan adam, sevdiklerini görmek is- 
ter, göremez. Onlardan uzak yaşamaya mecbur olur. Hürriyetsiz 
kalan bir milletin de, ne hâllere geldiğini görüyorsunuz. İnşa'llâh 
yakında iyi bir sulh olacak. Millet de, ben de hürriyetlerimize 
kavuşacağız. Amucanız gelince, Seniha da derslerine başlamış 
olacak; fakat, mektuplarınızda hiç mektebinizden, derslerinizden 
bahsetmiyorsunuz. Akıllı Fatma da derslerine çalışıyor mu? 
Bana tahsilinize dâir tafsilâtlı mektup yazınız. Sizin tahsilinize 
rehberlik edecek bir sırada, size uzak düştüm. En ziyâde rühumu 
yakan budur; fakat, eminim ki siz kalbinizdeki mukaddes ateşin 
sevkıyle çalışacak, babanızın istediği kahraman kızlar olacak- 
sınız. Felâketler, insanların seciyyelerine kuvvet verir. Dâima ra- 
hat yaşayan çocuklar şımarık, kibirli, tenbel olurlar. Demek ki, 
bu geçirdiğimiz kara günlerin bâzı fâideleri de olacak. Büyük 
adamlar ekseriyetle çocuklukta birtakım eziyyetler, elemler çek- 
mişler. Felâketler, demir ruhları çelikleştirir. Annenize, amuca- 
nıza çok çok selâmlar. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim, 
Râgıb, Zeki Beylere ve İkbal'e selâm. Allâh'a emânet olunuz, 
sevgili kızlarım! 


Perşenbe, 15 Kânunısâni, 1336, Yeniverdala — Malta 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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CIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 19 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 7 Kânunısâni tarihli bir mektubunu posta tari- 
kıyle aldım. Fatma'nın da bu tarihle babasına bir mektubu geldi. 
Sefârethâne'ye verdiğiniz mektuplar çok geç geliyor. Postaya daha 
çok mektup verilse daha iyi olur. Yerimizin rutübetli olduğunu 
vehmederek, yine meraklara düşmüşsünüz. Şimdiye kadar ikâmet 
ettiğimiz binâların hepsi denizden çok yüksektir. Zâten üçü de 
biribirinin yanındadır. Kardeşim bunlara dâir size malümat ve- 
rebilir. Benim ne maddi, ne de mânevi ahvâlimde sizi merak- 
landıracak birşey yok. Hattâ ayrılık, hasret, iştiyak adları ve- 
rilen ve kalbimi bir ocak gibi alevlendirip, zaman zaman ağzım- 
dan gizli ahlar fışkırtan o derüni ateş olmasa, burada tamâ- 
mıyle bahtıyârım da diyebilecektim; çünki burada okuyacak 
çok kitap, konuşacak çok ahbab, bakacak çok manzara var. Hâ- 
fızamda da uyandırılacak çok hâtıra var. Boş kalmağa vakit yok 
ki! Günler, haftalar, aylar su gibi akıp geçiyor. Zamânın hayra 
yüz tuttuğunu siz de söylüyorsunuz. Demek ki, bu akıp geçen 
günlerle haftalar boş yere akmıyor. Zaman, yalanların çehre- 
sinden sahte nikapları çıkarıp atan, türlü hilelerle saklanılıp 
halkın gözüne gösterilmeyen gizli hakikatleri meydana çıkaran, 
hâsılı hiçbir kahramânın yapamıyacağı işleri yapan ilâhi bir kuv- 
vettir. Zaman boş yere akmaz. O dâima ma“sumların temizli- 
ğini, hâinlerin denâetini ortaya koyan âdil bir mahkemedir. Za- 
man boş yere akmadığı gibi hiçliğe, ademe doğru da gitmez. O, 
ferdlerin hâfızasında, milletlerin tarihlerinde ebedi bir sürette 
yaşar ve. dâima istikbâle rehberlik eder. Ben, burada sizden uzak 
olarak yâşarken, hâfızamın yardımı ile hep sizin ortanızda ya- 
şıyorum. Geçen zamanlara da acımıyorum; çünki bu geçen za- 
manlar hem benim hâfızama, hem de milletimin tarihine canlı 
hâtıralar kaydediyor. Okuyor, düşünüyorum. Demek ki, zaman 
rühumda yerleşiyor. İnsan, hâfızasında yaşayan hâtıraların mec- 
mü“u değil midir? Asıl hakiki hayat, vicdanda duyulan duygular 
değilmi? O hâlde, istediği kadar, madde ile fezâ, yâni mekân bizi 
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ayırsın. Zaman hem bizi birleştiriyor, hem de bizim için ve bizim 
mefkürelerimiz için çalışıyor. Kardeşime, Nedim, İhsan, Ali, 
Fuad, Râgıb, Zeki Beyler'e, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, İk- 
bale selâm. Seniha'nın, Hürriyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
reftin, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Hepiniz Allâh'a emânet 
olunuz, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 19 Kânunısâni, 1336, Yeniverdala 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


CI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 19 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 7 Kânunısâni tarihli bir mektubunu aldım. Fat- 
ma'dan da babasına ayni tarihle bir mektup geldi. 22 Kânunı- 
evvel tarihli mektuplarımı almışsınız. Sefârethâne'ye verdiğiniz 
mektuplar yine geç geliyor. Bu gelen 7 tarihli mektup posta ile 
geldi. Posta ile mektup göndermeyi unutmayınız. Ben de size, ay- 
rıca posta ile mektuplar ve kartlar gönderiyorum. Hangisinin 
çabuk geldiğini yazınız. İngiliz postasında mektup ve kartlarımı 
aratsanız, daha çabuk onları alabilirsiniz. Bâzı mektupları da 
posta ile Sefârethâne'ye gönderiyorum. Size şimdiye kadar resim- 
lerimden dokuz adet kadar gönderdim. Resmim, şişmanladığımı 
size gösterecektir. Yerimizin rutübet olduğunu zannederek yine 
merâka düşmüşsünüz. Eski ve yeni ikâmetgâhlarımızın hepsi de- 
nizden çok yüksektir. Ben de dâima en üst katta oturuyorum. 
Bâhusus yeni ikâmetgâhımız, Avrupa otelleri tarzında yapılmış 
gâyet güzel ve sihhi bir binâdır. Bu binâ, ayrı ayrı dâirelerden 
mürekkeptir. Her dâirede salon, yatak odası, hamam, mutbak, 
musluk, abdesthâne gibi bütün levâzım mevcuttur. Biz üç kişi 
bir dâiredeyiz. Güzel yiyip içiyoruz. Dâiremizin hizmetçisi de 
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var ki, gâyet iyi bir Maltız'dır. Hâsılı rahatımız iyidir. Derslere 
de devam ediyoruz. Bizim dâire âdeta bir dershâne gibidir. Hep 
ilimle vakit geçiriyoruz. Bahçemiz geniştir. Binânın önünde boylu 
boyuna geniş bir balkon vardır ki, orada da gezinti yapılabilir. 
Binâ her tarafa nâzırdır. Etrâfında dıvar yoktur. Pazartesi gün- 
leri kırlarda, köylerde geziyoruz. Bu gün de gezmeğe çıkacağız. 
Şişmanladığım için, gezmek benim vücüdüme iyi geliyor. Kır- 
larda tarlalar hep yemyeşildir. Hava dâima güneşlidir. Gündüz 
kapıları, pencereleri açıyoruz. Bir taraftan güneş, bir taraftan 
güzel hava odalara doluyor. Bu adaya geleli, ilkbahardan başka 
bir mevsim görmedik. İyi haberler geldikçe, gönüllerimiz daha 
mesrur oluyor. İyi bir sulh olacağını ümit ederim. İyi bir sulh 
olunca biz de oraya şanlı bir sürette geliriz. Bu gelmek ümididir 
ki, rühumuza kuvvet, hayatımıza resânet veriyor. Her saat ço- 
cuklarımızın resimlerine bakarak içimi çekiyorum. Artık has- 
rete dayanamıyorum. Kitaplar, dersler hep bu hasreti unutmak 
içindir. Boş vakitlerde de hep berâber geçirdiğimiz mes“ud za- 
manları hatırlıyorum; ileride yaşayacağımız iyi günleri tehayyül 
ediyorum. Elbette birgün bu hasret bitecek, ben de sevgili yuvama 
kavuşacağım. Yavrularımın şakrak cıvıltılarını işiterek her sabah 
uyanacağım. Kış bitmek üzredir. Artık kırlangıçlar, bıldırcınlar, 
leylekler, hâsılı kışı sıcak memleketlerde geçirmek için vatanla- 
rını bırakıp hicret eden kuşlar, yurtlarına dönmek üzre hazırla- 
nıyorlar. İnşa'llâh biz de, o ilkbahar günlerinde sevgili vatanı- 
mıza döneriz. Kardeşime selâm, Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Fey- 
ziye Hanım'a, Nedim Bey'e, Râgıb ve Zeki Beyler'e, İkbale 
selâm. 


Pazartesi, 19 Kânunısâni, 1336 
# Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CIV. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 19 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta annenizden 7 Kânunısâni tarihli bir mektup aldım. 
Fatma da babasını burada zannederek ayni tarihle bir mektup 
göndermiş. O, tabii şimdi oradadır. Bu mektuplar posta vâsıta- 
sıyle geldi. Sefârethâne'ye verilen mektuplar çok geç geliyor. Gâ- 
libâ Sefârethâne'den Salib-i Ahmer'e, oradan da Sahrâ postasına 
verilerek birçok yerleri dolaşıyor. Hâsılı posta ile gelen mektuplar 
olmasa dâima biray,iki ay evvelki mektupları almış olacağız.Ben 
size posta ile de mektup, kartlar, resimler gönderiyorum. İngiliz 
postahânesinden, yâhut Hilâl-i Ahmer'den aransa, bunlar daha 
çabuk alınabilir; çünki bu gibi mektupları İngiliz postası Hi- 
lâl-i Ahmer'e veriyor, orası da bizim postaya veriyor. Demek ki 
İngiliz postasından, yâhut Hilâl-i Ahmer'den daha çabuk alına- 
bilir. Bu sürette mektuplarım elinize daha çabuk ulaşır. Ben 
bâzı mektupları, posta ile Sefârethâne adresine yazıyorum. Hâ- 
sılı sizi mektupsuz bırakmamak için ne mümkünse yapıyorum. 
Siz de beni mektupsuz bırakmamak isterseniz, postaya biri teah- 
hüdlü, biri teahhüdsüz olarak haftada iki mektup verirsiniz; çünki 
posta mektupları çabuk geliyor. Sefârethâne mektuplarını hiç 
aramıyoruz gibi; çünki tarihlerinin pek eski olduğunu biliyoruz. 
Ma'mâfih Sefârethâne'ye mektup vermekte yine devam ediniz. 
Mektuplarımı da dâima orada arayınız; çünki ben haftada dört 
mektubu muntazaman o tarik ile gönderiyorum. Mektup bahsini 
bu kadar uzattığıma şaşmayınız; çünki mektup bahsi, hayat 
meselesidir. Gurbette olanlar için en büyük bahtıyârlık, âile- 
sinden mektup almaktır. Ben artık sizden kitap istemiyorum. 
Şimdilik param da var. Bana yalnız mektup göndermeniz kâfidir. 
Mektup almadığım zamanlar deli gibiyim. Hepimiz dört gözle 
iyi bir sulhü bekliyoruz. Kuşlarla, çiçekler ilkbaharı bekledikleri 
gibi, muhârebeden ezilmiş olan milletler de iyi bir sulhü bek- 
lerler. Milletimiz mes“ud olursa, biz de berâber bahtıyâr oluruz. 
Size ilk mektubumdan i“tibâren hep gelmemizin sulhün netice- 
sinde olacağını yazmakta devam ettim. Boş ümitlerle sizi oyala- 
mağa çalışmadım. Milletini sevenlerin mukadderâtı, milletin mu- 


154 MALTA MEKTUPLARI 


kadderâtıyle berâberdir. Dâima vatanın, milletin kurtulmasına 
duâ ediniz. İnşa'llâh yakında milletimiz istiklâl ve temâmiyyetine 
kavuşurken, biz de biribirimize kavuşuruz. Annenize ve amuca- 
nıza çok çok selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
refin, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanım- 
lara, Nedim, İhsan, Ali, Râgıb, Zeki Beyler'e selâm, İkbal'e de 
selâm. Bu gün yine kırlarda, köylerde gezmeğe çıkacağız. Bu- 
ranın köyleri, birer ma'mur kasaba gibidir. Bütün ada yekpâre 
bir şehirdir. Dıvar içinde küçük tarlalarından başka boş yeri 
yoktur. Binâlar hep Malta taşından yapıldığı için beyazdır. Kırda 
tarlalar, ağaçlar yemyeşildir. Ötede-beride renk renk kırçiçek- 
leri açılmış; fakat hasretli gönüller için bunlarda bir teselli 
değil!. Allâh'a emânet olunuz. 
Pazartesi, 19 Kânunısâni, 1336 
Babanız, 
Ziya Gökalp 


cv. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 19 Ocak, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 

Bu hafta annenden 7 Kânunusâni tarihli bir mektup aldım. 
Fatma'dan da babasına ayni tarihle bir mektup geldi. 22 Kâ- 
nunievvel tarihli mektuplarımı almışsınız. Oturduğumuz binâda 
rutübet olmasın diye merak ediyormuşsunuz. Eskiverdala iki 
katlı binâ olduğu gibi, Yeniverdala da iki katlıdır. Dâima üst 
katta oturuyorum. Binânın zemini de Polverista'nınkiyle berâ- 
berdir. Rutübet olmadığı gibi, kış da yoktur. Odalarda ocak var, 
kömür de var; fakat, yakmıya lüzum görmüyoruz. Gündüzleri 
kapılar, pencereler açık olduğu hâlde oturuyoruz. Güneşsiz gün 
yok gibi.. Sihhatim çok iyidir. Rahatım mükemmeldir. Yalnız ay- 
rılığınıza dayanamıyorum. Sulh da olmak üzredir. İnşa'llâh ya- 
kında görüşürüz. Annene ve amucana selâm. Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. 

Pazartesi, 19 Kânunısâni, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 22 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta yeni mektup alamadım. Son aldığım mektubun, 
7 Kânunısâni tarihlidir. Mektup almadığım zaman ne yazacağımı 
bilmiyorum. Her ân sulhün bitmesini bekliyoruz. Ajansları me- 
rakla okuyoruz. İngiliz ve Fransız gazetelerinde sulhe dâir ha- 
vâdisler arıyoruz. Memleketimizin istiklâl ve temâmiyyetini mu- 
hâfaza etmesi en büyük emelimizdir. Sulh olunca biz de oraya 
geleceğiz. Gelince Türkân'ı yürür ve konuşur göreceğim. Beni 
görünce kim bilir ne yapacak? Vahşilik mi gösterecek, yoksa 
boynuma atılacak mı? Tatlı sözlerini rühumun kulağıyle şim- 
diden dinliyorum. Evet, rühumun gözü olduğu gibi, kulağı da 
var. Gözlerimi kapayınca rühumun gözleri açılır, hepinizi kar- 
şımda görürüm. Sözlerinizi de rühumun kulağıyle işitirim. Zâ- 
ten rühumun içinde, sizlerden başka birşey yok ki! Hasret beni 
size daha çok yaklaştırdı. Gözden uzak olan gönülden de uzak olur 
diye bir söz var ki yalandır. İnsan sevdiklerinin yanında iken 
onları nekadar sevdiğini bilmiyor. Uzağa düştükten sonra, sev- 
gisinin şiddetini anlıyor. Ben ayrılığınızdan dolayı çıldırmıyorsam, 
emin olunuz ki, mektuplarınızın sâyesindedir. Vâkıa muhayyelem 
dâima sizi bana gösteriyor. Seslerinizi işitiyorum; fakat, mek- 
tuplar sihhatte olduğunuzu müjdeleyen maddi hakikatlerdir. Bir 
taraftan hayâlleriniz, bir taraftan bu hakikatler dâima beni Ssiz- 
lerle birleştiriyor. Ayrılık acılarını bu süretle biraz unutur gibi 
oluyorum. Silihatimi sorarsanız gâyet iyidir. Havalar iyi gidiyor. 
İstirahatimiz mükemmeldir. Bu ayrılık derdi de, yakında sulhle 
berâber bitecek. Hürriyet buradaki köşklere gelmek istiyor. Biz 
şimdi o binâdan çıktık. Köşkler Eskiverdala'da idi. Şimdi Yeni- 
verdala'dayız; fakat inşa'llâh birleşiriz. Yeşil bir köyde güzel 
bir köşk tutarız. O zaman Hürriyet'e de güzel masallar söyle- 
yeceğim. Seniha'ya da ders okutacağım. Bu hasret biterse, artık 
mes'ud bir âile hayatı yaşayacağız. Bu kara günlerin acısını, ak 
günlerle çıkaracağız. Burada hiçbir kavâdis yok ki size yazayım. 
Her günümüz ayni süretle geçiyor. Yalnız yerlerimiz değiştikçe, 
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havâdis diye yazıyorum. Şen, şâtır bir hayat geçiriyoruz. Bu 
kadar kalabalık arasında insan sıkılmaya vakit bulabilir mi? 
Kimi ümitli ru'ya görür, kimisi ümitli hulyâ kurar. Herkes biri- 
birine müjdeli haberler verir. Kardeşime, Nedim, Ali, Fuad, 
Râgıb, Zeki Beyler'e, Hoca ve Feyziye Hanımlar'a selâm. Se- 
niha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 22 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Zevcin, 


Ziya Gakalp 


CV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 22 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


7 Kânunısâni tarihli mektuptan sonra hiç mektup almadım. 
Başkalarına 12 Kânunısâni tarihli mektuplar geldi. Sefârethâne 
mektupları pek nâdir geliyor ve dâima eski tarihlidir. Her mek- 
tup, ancak bir yâhut birbuçuk ayda geliyor. Bereket versin ki 
posta mektupları çabuk geliyor; fakat oraya da siz az mektup veri- 
yorsunuz. Mektuplarınızın çoğunu Sefârethâne'ye veriyorsunuz. 
Bu yüzden ben burada mektupsuz kalıyor, meraklara düşüyorum. 
Orada sâri hastalıklar varken mektup da almazsam, merâka 
düşmem tabii değil midir? Sizin orada umümiyetle sihhatte ve 
istirahatte bulunduğunuzu haber almak, benim için en şiddetli 
bir ihtiyaçtır. Her mahrumluğa katlanabilirim, yalnız mektup 
almamak felâketine tehammül edemem. Ayrılık acısı yetmezmiş 
gibi, bir de sevdiklerimden haber alamamak felâketine düşmek, 
çekilebilir bir derd değildir. Bir sene oluyor ki sizden ayrı yaşı- 
yorum. Bir gece sizden uzak kalmamak için bütün gayretini sarf- 
eden bir adam için, bu ne büyük işkence olduğunu elbette bilir- 
siniz. Bu ayrılığa karşı yalnız bir teselli vâsıtası var ki, oda mek- 
tuplarınızdır. Onları da alamazsam, artık hâlimi hiç sormayınız. 
Bir taraftan mektup alamamak derdi içerimi kavururken, diğer 


YENİVERDALA MEKTUPLARI 157 


taraftan sulh havâdisleri, ateşime su serpiyor. İşa'llâh iyi bir 
sulh olacak ve biz de şanlı bir sürette oraya geleceğiz. O zaman 
bu ayrılık ateşlerini, bu mektupsuz kalmak acılarını hep unu- 
turuz. Türkân'ın tatlı sözlerini dinler, Hürriyet'in şiirlerini işi- 
tirim. Seniha da, okuduğu kitaplardan çıkardığı neticeleri an- 
latır. Fatma da tuhaf tuhaf sözlerini söyler. Hâsılı o zamanki 
saâdeti bu günden tehayyül ederek, rühumu meserretle doldur- 
mağa çalışıyorum. Ne yapalım, hayâlen olsun, sizinle berâber 
olmağa çalışıyorum. Sihhatim çok iyidir. Bulunduğumuz binâ 
gâyet sihhi olduğu gibi, mevsim de çok güzel geçiyor. Her taraf 
yeşillik, ne rüzgâr, ne rutübet, ne de yağmur var. Sâri hastalıklar 
ise hiç yok. Benim için hiç merak etmeyiniz. Benim meraklan- 
mama mâni' olmak için de, posta ile çok mektup gönderiniz. 
Sihhi tedbirlere çok dikkat ediniz. Kardeşime, Nedim, İhsan, 
Ali, Fuad, Râgıb, Zeki Beyler'e selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. Hepiniz 
Allâh'a emânet olunuz, sevgili zevcem!, 


Perşenbe, 22 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


cvni. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 22 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


7 Kânunısâni tarihli mektuptan sonra mektup almadım. 
Mektup almadığım zamanlar meraklı, endişeli oluyorum. Sefâ- 
rethâne mektupları pek nâdir geliyor. Geldiği zaman da, bir ay- 
lık geriye insanı çekiyor. Tâze haberlerinizi posta vâsıtasıyle alı- 
yorum; hâlbuki postaya da az mektup veriyorsunuz. Bunun ne- 
ticesi olarak, birçok günler mektupsuz, habersiz, binâenaleyh 
neş”esiz yaşıyorum. Bana acıyorsanız, postaya daha çok mektup 
veriniz. Ben, burada bütün mânevi kuvvetlerimi mektuplarınızdan 
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alıyorum. Şimdiye kadar sihhatimi muhâfaza edişim, ancak mek- 
tuplarınız sâyesindedir. 10 Kânunısâni'de kardeşimin İstanbul'a 
geldiğini başkalarının mektubundan öğrendim. Meclis'in açıldı- 
ğını da haber aldık; fakat, 7 Kânunısâni'den sonra, size dâir 
hiçbir haber alamadım. Merâkımdan ne yapacağımı bilmiyorum. 
12 Kânunısâni tarihli mektup alanlar bile var. Beni mektupsuz 
bırakmamağa her süretle çalışınız. Postaya hem teahhüdlü, hem 
de teahhüdsüz mektuplar veriniz. Ne olursa olsun, Sefârethâne'ye 
de mektup vermekte devam ediniz. Ben de size her vâsıta ile 
mektup yazıyorum. İngiliz postahânesinden yâhut Hilâl-i Ahmer'- 
den ararsanız, posta ile gönderdiğim mektupları daha çabuk ala- 
bilirsiniz. Hürriyet şimdiye kadar yazı yazmasını biraz öğrenmiş 
olmalıdır. O da, bana el yazısıyle mektup yazsın. Derslerine dâir 
malümat versin. Türkân'ın sözlerini, o daha iyi anlar. Türkân'la 
neler konuştuğunu bana bildirsin? Artık Seniha da, mektup alıp 
postaya, Sefârethâne'ye mektup vermekle uğraşmasın. Amucası 
bu işleri yapabilir. Derslerine çalışsın; fakat, İstanbul'daki hasta- 
lıklar geçinceye kadar hiçbiriniz mektebe gitmeyiniz. Herkesle 
görüşmek de iyi değildir. Allâh'a tevekkül etmekle berâber, sâri 
hastalıklara, ispanyola, vebâya karşı ihtiyatlı davranmalı. Ve- 
bânın geçtiğini, ispanyolun geçmek üzre olduğunu bâzı mek- 
tuplarda yazıyorlarsa da, lâzım gelen sihhi tedbirlerde çok itinâ 
etmeli! Bu hastalıklardan dolayı çok meraktayım. Mektup da 
almayınca merâkım artıyor. Amucanız da onun bunun işleri için 
her yeri dolaşmasın. Sihhatine dikkat etsin. Burada öyle hasta- 
lıklar yok. Sihhatimiz umümiyetle gâyet iyidir. Sizin âfiyet ha- 
berinizi almaktan başka hiçbir endişem yoktur. Annenize, amu- 
canıza, Nedim, İhsan, Ali, Fuad, Râgıb, Zeki Beyler'e, Hoca ve 
Feyziye Hanımlar'a selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhanın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 


Perşenbe, 22 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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CIxX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 25 Ocak, 1920 
SEvGiLi Kızım, 


Bu hafta mektup almadım. Sefârethâne mektupları mı gel- 
miyor, postâheneye mektup vermiyor musunuz? Sihhatim çok 
iyidir. Mektup almamaktan başka kederim yok. Sulh olunca ka- 
vuşacağız. İyi bir sulhu bekliyoruz. Bu yeni binâda rahatımız 
iyidir. Sıkıntı çekmiyorum. Yalnız ayrılık acısı artık dayanılmaz 
bir hâle geldi. Bir senedir ki sizden uzak yaşıyorum. Artık fe- 
lek de insaf etmeli. Annenize, amucanıza selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Nedim, İhsan, Râgıb, Zeki 
Beyler'e selâm, İkbal'e selâm. 

Pazar, 25 Kânunısâni, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CX. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Yeniverdala — 25 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu resimde Malta kadınlarının nasıl çarşaflandığını göre- 
ceksin. Avrupa'da çarşaf yok derlerse inanma! Buranın dili de 
Arapca. Ayrılıktan dolayı çok kederlenme! İnşa'llâh sulh olunca 
kavuşacağız. İyi bir sulh olmasına duâ et. Senin kalbin bir mu- 
kaddes câmi'dir. Duâlarını orada yap. Annene teselli ver. Tür- 
kân'a masal söyle! Annene, amucana selâm. Seniha'nın, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Fey- 
ziye, Hoca Hanımlar'a, Nedim, İhsan, Râgıb, Zeki Beylere, İk- 
bale selâm. 

Pazar, 25 Kânunısâni, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CXxI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Yeniverdala — 25 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sen beni her sabah yataktan kalkarken çağırıyorsun. Ben 
yürüyüşünü, konuşmanı görmek isterim. Anneni eğlendirdiğin 
için, seni çok seviyorum. Sen orada benim canlı bir mektubum 
gibisin. Dâima annene, ablalarına benim gönlümdeki duyguları 
haber veriyorsun. Bülbül gibi öt. Sen, benim yuvamın bülbülü- 
sün. İnşa'llâh yakında kavuşacağız. Annene, amucana, selâm. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. İkbal'e de selâm. Sevgili, mini mini yavrum! 


Pazar, 25 Kânunısâni, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 26 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


7 Kânunısâni tarihli mektubundan sonra hiç mektup alma- 
dım. Sefârethâne'ye verdiğiniz mektuplar geliyor sanıyorsan ha- 
tâdır. Yalnız postaya verilen mektuplar geliyor. Öteki mektup- 
lar, birbuçuk ayda zor geliyor. Her şeye tehammüle alıştık; fakat, 
mektupsuzluğa dayanamıyorum. Âilemden sihhat haberi alama- 
mak, nekadar acı imiş. Buradaki hayatımı yazmamı istiyorsun. 
Mektup almayan bir adamın hâli ne olur? Bunu nefsine kıyâs 
ederek anlayabilirsin. Sihhatime ve istirahatime âit cihetleri so- 
rarsan, bunlar çok iyidir; fakat, sevdiklerinden mektup alamayan 
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bir insanın istirahati nasıl olur, bunu da anlarsın. Eğer hayat 
yemek, içmek, vücut sağlığı, güzel hava, güzel su, güzel manza- 
ralardan ibâret olsaydı, rahatım mükemmeldir derdim. Lâkin 
âilemin ne hâlde olduğunu bilmeksizin yaşarken nasıl kendim 
tamâmıyle rahattayım diyebilirim. İşte, hasretli bir âile babasının 
nekadar müsterih olması mümkünse, bu mektupsuz ve habersiz 
gurbette o kadar müsterihim. İşi kayıtsızlığa vurarak, kaygusuz 
görünmeğe çalışıyorum; fakat, içerimde meraklar, endişeler için 
için yanıyor. Bereket versin ki derslerle, kitaplarla meşgül olmak, 
mektup almamaktan ileri gelen sıkıntımı biraz ta“dil ediyor. Pos- 
taya fazla mektup verseydiniz, belki daha ziyâde mektup almış 
olacaktım; fakat her nedense mektupların çoğu Sefârethâne'ye ve- 
riliyor. Sulh uzadıkça, İstanbul'a gelmek mes'elesi de gecikiyor. 
Bizi istemek devletin istiklâli nokta-i nazarından elzem olduğu 
hâlde, bilmem ki Meclis, devletin kazâ“ istiklâline istinâden bizi 
isteyecek mi? Her ne ise ben, ilk gündenberi yaptığım gibi, sulhü 
bekliyorum; çünki yakın ümitlerle teselli bulmadansa, suküt-ı 
hayâle uğramamak daha iyidir. Hâsılı mektup alamamak, bir 
senedenberi sevdiklerimden ayrı kalmak rühumu sıkmağa baş- 
ladı. Bu mektubu da, o sıkıntı içinde yazıyorum. Bununla be- 
râber âilemi tekrar görebilmek için, sıkılmamağa da cebr-i nefs 
ediyorum. Herhâlde, maddi ve mânevi sihhatimi muhâfaza için, 
elimden geldiği kadar çalışacağım. Bana çok mektup yazar ve 
posta tarikı ile gönderirseniz, kederlere karşı mukâvemetim daha 
fazla olur. Emin ol ki, maddi ve mânevi hiçbir iztirâbım yoktur. 
Bu sözleri sırf mektup alamamaktan ileri gelen sıkıntı sevkıyle 
yazdım. Ne yapayım? Senin ve çocuklarımızın sihhatine dâir bir 
haber almayınca rahat edemiyorum. Kardeşime, Nedim, İhsan, 
Râgıb, Zeki Beyler'e, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Seni- 
ha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Hepiniz Allâh'a emânet 
olunuz, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 26 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


Kiya Gökalp, ır 
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CxII,. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 26 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Yine mektup alamadım. Yine çok kederliyim. En son al- 
dığım mektubun, 7 Kânunısâni tarihli idi. Mektup almayınca ne 
yazacağımı bilmiyorum. Onaltı sene hiç ayrılmadan berâber ya- 
şayan iki insan için, bu ayrılık tehammül olunur şey değil! Aklı, 
fikri çocuklarında olan bir baba için, bir senedenberi âilesinden 
uzak düşmesi büyük felâkettir. Kendimi fikri meşgüliyetlerle oya- 
lamağa çalışıyorum; fakat, ne mümkün! Bir dakika boş kalınca 
derhâl ayrılık ateşi rühumu yakmağa başlıyor. Bu hasret yangı- 
nına biraz su serpen mektuplarınızdı. Mektuplarınız da gelme- 
meğe başlayınca, sabrım kalmamağa başladı. Bununla berâber 
yine metânetimi muhâfaza ediyorum; çünki sıkılmakta bir fayda 
yok, yalnız zarar var. Keskin sirke küpüne zarar verir. Meşgül 
olacak şeyler de var. Meselâ kitaplarım çok. Ders, konuşmak, 
bahçede gezmek, size mektuplar yazmak.. Hepsinden tatlısı mek- 
tup yazmak ve gelen mektuplarınızı okumaktır. Mektuplarınızı 
birçok def“alar okurum. Çocuklarımızın resimleri, konsolun üze- 
rinde ve karşımdadır. Bu resimlere bakmakla da, biraz hasret 
ateşini teskine çalışırım. Şimdiki yerimizin çok rahat ve sihhi ol- 
duğunu birkaç def“alar yazdım. Her tarafı açık olduğu için, man- 
zaraları da güzeldir. Teneffüs ettiğimiz hava saf, içtiğimiz su saf, 
yediğimiz yemekler ve yemişler nefistir. Her süretle rahatız. Mek- 
tup almamaktan ileri gelen sıkıntıları bir tarafa korsak, istira- 
hatim yerindedir. Mektuplara gelince, o da intizâma girebilir. 
Sefârethâne mektupları geç geliyor. Posta mektupları ise çabuk 
gelmektedir. Postaya çok mektup verirseniz, mektupsuzluk yü- 
zünden çektiğim iztiraplar da nihâyet bulur. Hâsılı benim için 
merak etmemenizi recâ ederim. Ben, size çok mektuplar ve kartlar 
gönderiyorum. Sizi merakta bırakmamağa çalışıyorum. Benim ra- 
hatım, sihhatim mükemmeldir. Yarın postadan birkaç mektubu- 
nuz çıkınca, dünyalar benim olacaktır. Bir mektubunuz, beni 
mes“'ud etmeğe kâfidir. O hâlde bu gün mektupsuz kalarak yaz- 
dığım bu mektubun kederli sözlerine bakmayınız. Yarınki pos- 
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tadan sonra bu mektubu yazsaydım, şüphesiz gâyet şen ve şetâ- 
retli yazacaktım. Kardeşime, Hoca ve Feyziye Hanımlar'a, Ne- 
dim, İhsan, Fuad, Ali, Râgıb, Zeki Beyler'e selâm. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. İkbal'e selâm. Hepinizi Allâh'a emânet eyledim 
sevgili zevcem! 


Pazartesi, 26 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CxIV. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 26 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta da mektup alamadım. Aldığım mektupların en son 
tarihlisi 7 Kânunısâni'dir. Siz, benim mektuplarımı geç mi, erken 
mi alıyorsunuz? Herhâlde, ben bilhassa Sefârethâne mektupla- 
rını çok geç alıyorum. Posta mektupları, biraz daha çabuk ge- 
liyor; fakat, her nedense siz postaya az mektup veriyorsunuz. 
Postadan bâzan annenin imzâsıyle bir tek mektup geliyor; işte o 
kadar! Hürriyet, az zamanda mektup yazmayı öğrenecekti. Şim- 
diye kadar onun el yazısını göremedim. Seniha da, mektuplarını 
yalnız Sefârethâne vâsıtasıyle gönderiyor. Türkân'a gelince, o 
dâima sizi mektup yazmağa teşvik ediyor. Babaya mektup, ba- 
baya mektup diye bağırıyor. Siz, sözlerinin mânasını iyi anlamı- 
yorsunuz. Mekteplerdeki tahsillerinize dâir de birşey yazmıyor- 
sunuz. Hürriyet çok çalışıyormuş. Şimdiye kadar ne öğrendi? 
Bunu bildirmiyorsunuz. Eskiden uzun mektuplar yazardınız. Tatlı 
sözlerinizi okudukça, gurbette olduğumu unuturdum. Asıl gurbet 
hayatına şimdi düştüm; çünki artık mektuplarınızı alamıyorum. 
Annenizin mektupları ise, pek seyrek geliyor. Beni seviyorsanız, 
bana acıyorsanız, çok mektup yazınız. Söz bulamıyorsanız, Tür- 
kân'dan öğreniniz. Hürriyet de biraz dilini açsın. İçerisinde sak- 
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ladığı sözleri ne zaman söyleyecek ? Şâirler bu kadar süküti olur 
mu? Mektup alamadığım zamanlar, ben de yazmak için söz bu- 
lamıyorum. Söz sözü çeker. Siz söylemelisiniz ki, ben de cevâbını 
vereyim. Hâlbuki benim yazdığım bu kadar lâkırdılar, hep ce- 
vapsız kalıyor. Hayatıma dâir malümat istiyorsunuz. Sihhatim 
iyidir. Bahçede dolaşıyorum. Kırda sarı çiçekler açmış. Yeşil- 
likler arasında sarı entârili köy kızları gibi oynuyorlar. Gökte 
bulutlar, renkten renge giriyor. Buranın tulü'ları da, grubları da 
çok güzel! Bu gün yine kırlarda gezmeğe çıkacağız. Burası ilk- 
bahardan nişan verirken, şimdi kim bilir orası ne hâldedir? So- 
ğukla, kışla, karla ne yapıyorsunuz ? İstanbul'da salgın hasta- 
lıklar hüküm sürdüğünü işittikçe, aklım başımdan gidiyor. He- 
pinizi Allâh'a emânet ettim. Âfiyetiniz, istirahatiniz için dâima 
Allâh'a yalvarıyorum. Mektuplarınızı dört gözle bekliyorum. 
Mektuplarınızı almak şartıyle, hiçbir sıkıntım yoktur. Sizin orada 
sihhatte ve istirahatte olduğunuzu bildikçe, ben de burada âfi- 
yetli ve müsterihim. Annenize, amucanıza çok çok selâmlar. 
Nedim, İhsan, Râgıb, Zeki, Ali, Fuad Beyler'e, Hoca ve Fey- 
ziye Hanımlar'a selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. 
Hepinizi Allâh'a emânet eylerim, sevgili yavrularım. 


Pazartesi, 26 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CxXV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 28 Ocak, 1920 
SevGiLi Kızım, 


Bu gün tevkifimizin bir seneye ulaşdığı gündür. Geçen sene 
28 Kânunısani'de tevkıf edilmiştik. Demek ki bu gün tamam 
bir sene oluyor ki sizden ayrı yaşıyorum. İnşa'llâh felek insafa 
gelir de yakında kavuşuruz. Bu karttaki resim Maltalı kadınların 
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ipek örgülerini nasıl yaptığını gösteriyor. 7 Kânunısâni”denberi 
mektup alamadım. İki haftadır posta gelmedi. Çok meraktayım. 
Sihhatim çok iyidir. Ayrılıktan ve mektupsuzluktan başka sı- 
kıntım yoktur. Annenize, amucanıza çok çok selâmlar. Hürri- 
yet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. İkbal'e de selâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sev- 
gili kızım! 
28 Kânunısâni, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


Cxvi, KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Yeniverdala — 28 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu gün habs olduğum günün yıl dönümüdür. Bir senedir 
ki hepinizden ayrı hasretler, iştiyaklar içinde yaşıyorum. Senin 
rikkatli kalbinin bir ayrılıktan nekadar müteessir olduğunu bi- 
lirim; fakat, Türkân gibi sen de annene dâima teselli vermelisin. 
Ne çâre, başa gelen bu ayrılığa da sabretmek lâzım. İnşa'llâh 
yakında kavuşuruz. Bu karttaki resim, Malta kadınlarının nasıl 
çarşaf örtündüklerini gösterir. Sulh olursa yakında geleceğiz. 
Sihhatim iyidir. Annene, amucana çok çok selâmlar. Seniha'nın, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


28 Kânunısâni, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CXVIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 29 Ocak, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta da mektup almadım. 7 Kânunısâni tarihli mektu- 
bunuzdan sonra hiçbir haberinizi alamadım. Bu gün ayrılığın 
ikinci senesine giriyorum. Bir senedir ki, hicranlı bir hasret 
içinde ömür geçiriyorum. Ayrılıkla berâber mektup alamamak 
çok acı! Sulhün de olacağı yok. Maddi rahatım iyi ise de, artık 
bu ayrılıkla mektupsuzluk tahammülümü aşıyor. Mektup alma- 
yınca, ne yazacağımı da şaşırıyorum. Söz sözü çeker. Hayatım 
hep ayni sürette geçiyor. Bir değişiklik yok ki yazayım. Yanımda 
bir Türkân yok ki, onun tatlı sözleriyle mektubu doldurayım. 
Kimbilir, orada Türkân neler söylüyor? Hürriyet neler düşü- 
nüyor ? Seniha annesine nasıl teselliler buluyor? Ben, uzakta hep 
sizinle meşgülüm. Vücüdüm burada ise, gönlüm oradadır. Mu- 
hayyelem bir sinema şeridi gibi, bütün geçen ömrümü gözümün 
önünden geçiriyor. Hâlinden memnun olmayan bir insan ne ya- 
par? Ya geçen saâdetleri, yâhut gelecek bahtıyârlıkları düşünür. 
Geçmiş zaman olur ki hayâli cihan değer. Ben de, müflis bir ya- 
hudi gibi dâima eski defterleri karıştırıyorum. Geçmişteki mes“ud 
dakikaları hatırlayarak, eski ömrü canlandırmağa çalışıyorum. 
Bu hayâli bir saâdet olsa da, hakikatin ayrılıklarından çok iyidir. 
Bâzan da, mâziyi bırakarak, saâdeti istikbâlde arıyorum. Tekrar 
kavuşunca yeşil bir köyde inzivâya çekiliyoruz. Koyunlarla, inek- 
lerle, tavuklarla berâber, mes“ud bir ömür geçiriyoruz. Türkân 
kır-çiçekleri toplarken, ablaları kitap okuyorlar. Sabahları, kuş- 
ların okuduğu ezanlarla uyanıyoruz. Yeşil çamların altından dağ- 
ları, gölleri, ırmakları seyrediyoruz. Geçmişte berâber, gelecekte 
berâber.. Yalnız şimdi ayrıyız. Bu ayrılık, ergeç geçecek. Sabrın 
sonu saâdettir. İşte, bak, ben iki haftadır mektup almadığım 
hâlde, yine tatlı düşünüşlerden vaz geçemiyorum. Meyüs ol- 
maktan ne fâide? Keskin sirke kendi küpüne zarar verir. Vücü- 
dümü sizden ayırdılar. Muhayyelemi, hâfızamı ayıramazlar ya? 
Ben hâfızamla geçmişte, muhayyelemle de gelecekte yine hep 
sizinle berâber yaşayabiliyorum. Emin olun ki hergün, her saat, 
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her dakika seninle ve yavrularımızla berâberim. Aramızdaki uzak- 
lıklar, yakınlığımıza mâni“ olamıyor. İnşa'llâh yakında maddeten 
de berâber oluruz. Her ân, dört gözle mektuplarınızı bekliyorum. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Bey- 
ha'nın gözlerinden öperim. Kardeşime, İhsan, Nedim, Ali, Fuad, 
Râgıb, Zeki Beyler'e, Hoca ve Feyziye Hanımlara, İkbal'e selâm. 
Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili karıcığım! 


Perşenbe, 29 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


Cxvni. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 29 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta da mektup alamadım. 7 Kânunısâni tarihli mek- 
tuptan sonra hiçbir haberinizi almadım. Nekadar merakta ol- 
duğumu anlatmağa hâcet yok. Bir müddettir posta gelmiyor. 
Sizin, muntazaman mektup yazdığınızı biliyorum. Ben de çok 
mektuplar gönderiyorum; fakat, her nedense postalarda bir re- 
hâvet var. Bâri siz benim mektuplarımı muntazaman alsanız! 
Annen mektupsuzluğa hiç dayanamaz. Dün, tevkifimin bir 
seneye bâlig olduğu gündü. Bu gün ayrılığın ikinci senesine ve 
menfâ hayatının da sekizinci ayına başlıyoruz. Ömrümden bir 
sene hicran içinde geçti. Siz benden daha çok üzüldünüz. İn- 
şa'llâh bu kara günlerin ak günlerini de görürüz. Amucanız ge- 
lince, derslere başlayacaktınız. Ne gibi kitaplar okuduğunu hiç 
yazmıyorsun. Hürriyet, okumayı ne derece ilerletti ? Türkân nasıl 
konuşuyor ? Annenin sihhati nasıldır. Bunları tafsilâtıyle her mek- 
tubunda yazmalısın. Beni sıkan birşey varsa, sizin orada yalnız 
maddeten değil, mânen de sıkıntı içinde olup olmadığınızı bil- 
mektir. Maddi sıkıntılar ikinci derecede kalır. Asıl insanı yıkan 
mânevi üzüntülerdir. Maddi sıkıntı içinde olmadığınızı yazdınız. 
Bu cihetten endişem kalmadı; fakat, ben isterim ki hiçbiriniz 
rühen de kederli olmayasınız. Benim için merakta, endişede bu- 
lunmanız beyhüdedir. Ben burada rahatım. Sihhatim de çok iyi- 
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dir. Annenizin ve hebinizin sihhatine çok dikkat etmelisiniz. An- 
nenizin en ufak bir emrine itaatsizlik etmiyeceğinizden eminim. 
Benim yüzümden, o zavallı çok felâketler çekti. Arzu ederim ki, 
hepiniz ona benim kalbimdeki şefkatler derecesinde şefkat gös- 
teresiniz. Onu en ufak bir sürette inciten, benim kalbimi kırmış 
olur. Hürriyet mektebi çok seviyormuş. Bu iyi! Fakat, evi sevmi- 
yormuş. Bu iyi değil! Annesini, ablasını, Türkân'ını çok severse, 
evi de sevmesi lâzım gelir. Benim de mâneviyyetim oradadır. He- 
piniz biribirinizin tesellisi olunuz. Bu kederli günleri metânet- 
lerinizi birleştirerek geçiriniz Elbette bu felâketlerin sonu saâ- 
dettir. Sihhatten kaybetmeksizin, bu felâketten çıkmağa bakmalı! 
Ben, maddi hıfzissihhaya riâyet ettiğim kadar, hattâ belki daha 
ziyâde mânevi hıfzissihhaya i“tinâ ediyorum. Rühumu bütün sı- 
kıntılardan, üzüntülerden uzak tutmağa çalışıyorum. Şeytanın 
igvâlarını, vesveseleri, vehimleri ebediyyen rühumdan tardettim. 
Bu sâyede de rahat ömür geçiriyorum. Hepinizden böyle hareket 
etmeyi beklerim; çünki âkılâna yaşamak usülü budur. Annene, 
amucana selâmlar. Nedim, İhsan, Ali, Fuad, Râgıb, Zeki Bey- 
lere, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâmlar. Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İk- 
bale selâm ederim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 29 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CxIX. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 29 Ocak, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


İki haftadır mektup almıyorum. 7 Kânunısâni tarihli mek- 
tuptan sonra hiçbir mektubunuzu almadım. Sefârethâne mektup- 
ları gelmiyordu. Yalnız posta mektuplarını alabilmekle sihhat ha- 
berinizi duyabiliyordum; hâlbuki iki haftadır postanın gelmesi 
de sekteye uğradı. Posta gelmeyince posta mektuplarını da alma- 
makla, büsbütün sihhat haberlerinizden mahrum oldum. Bu gün 
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ikinci ayrılık senesine giriyorum. Sizden ayrılalı tamam bir sene 
oldu; çünki geçen senenin 28 Kânunısâni'sinde habse girdim. 
Bu gün İstanbul'dan çıkışımızın da sekizinci ayı doluyor. Öm- 
rümün bir senesi böyle boş-boşuna geçti. Çocuklarıma terbiye 
vereceğim bir sırada, onlardan uzağa atıldım. Vâkıa bu gün en 
iyi mürebbi zamandır. Öyle vâkı“alar cereyan ediyor ki, en duy- 
gusuz ruhlara bile mefküre verebilir. Bu zamanın bütün çocuk- 
ları, başka hislerle, başka fikirlerle yetişecek. Milli felâketlerin 
uyandırdığı ruhları, en iyi terbiyeciler uyandıramaz. Bu cihetleri 
düşününce, sizin de duygusuz ve fikirsiz kalmıyacağınıza hükme- 
diyor ve bu süretle teselli buluyorum. Bununla berâber dersle- 
rinize de iyi çalışmanız lâzımdır. Kitapların iyi ve ahlâki olan- 
larını okuyunuz. Malümatın lâzım ve fâideli olanlarını öğreniniz. 
Her kitap iyi olmadığı gibi, her fikir de fâideli değildir. İstanbul'da 
malümat, yâhut maârif namıyle dolaşan birçok fikirler vardır ki 
hem ilme, hem de ahlâka mugâyirdir. Medeniyet dedikleri birçok 
şeyler, hakiki medeniyetin aksidir. Siz doğru düşünüşlü, doğru 
ahlâklı olmağa çalışınız. Hastalıklar varken mektebe gitmeyiniz. 
Hıfzissihhat kâidelerine çok riâyet ediniz. Annenizin sıkılma- 
ması için, elinizden gelen gayrette kusur koymayınız. Onu üzen, 
benim kalbimi kırmış olur. Zavallı benim yüzümden çok kederler 
çekti. Kalbini dâima şen tutmaya çalışınız. Türkân'a da bakmayı 
unutmayınız. Baba gönderdi diye ona hergün çokolatalar alınız. 
Sen Hürriyet'e, o da Türkân'a masallar ve şiirler öğretiniz. Ben 
gelince, ben de sana dersler vereceğim. İnşa'llâh bu ayrılık dev- 
resi, yakında nihâyete erecektir. Hepimiz bir arada mes“ud bir 
ömür geçireceğiz. Bu kara günleri gamsız, kedersiz geçirmeğe 
bakmalı! Vücüdünüzün âfiyetine, tahsilinizin yükselmesine gay- 
ret ederseniz, bu günler de boş geçmemiş olur; çünki bu geçen 
felâket devresi, uyandırıcı bir zaman oldu. Çok adamın aklı ba- 
şına geldi. Yalancıların yalanı meydana çıktı. Herkes hakikatin 
ne olduğunu anladı. Annenize, amucanıza çok çok selâmlar. Se- 
niha'nın, Hürriyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 


Perşenbe, 29 Kânunısâni, 1336 — Yeniverdala 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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CXX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 2 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta üçü senden, üçü Seniha'dan olmak üzre Sefâret- 
hâne tarikiyle altı mektup aldım. Tarihleri 3, 7, 10 Kânunısâni. 
Posta ile gelen mektupları hâlâ almadım. Belki bu gün, yâhut 
yarın alırım. Kardeşimin, 8 Kânunısâni'de geldiğini yazıyor- 
sunuz. Sihhatime dâir iyi malümat almışsınız demektir. Size ev- 
velce iki türlü resmimi gönderdiğim gibi, bu kerre de birçok ar- 
kadaşlarla berâber çıkardığımız bir resmi gönderiyorum. Dört 
kıtası bu yeni resimden, ikisi de eskilerden olmak üzre altı resim 
gönderiyorum. Benim zannıma göre tek çıkarttığım resim hep- 
sinden iyi çıkmış. Bu resimlerden de sihhatimin iyiliğini anlar- 
sınız. Size ayrıca posta ile de mektup gönderdiğim gibi, kartlar 
da gönderiyorum. Resimlerimi de alıyorsunuz. Bundan daha faz- 
lası kendimi size getirmektir. İnşa'llâh sulh olunca bu da olur; 
fakat, şimdiden kalbimi, rühumu, gönlümü mektuba leffederek 
size gönderebilirdim, eğer bunların her üçü de esâsen orada kal- 
mış olmasaydı! Benim, buraya gelen yalnız hayâlimdir. Kalbim, 
rühum, gönlüm orada.. Buranın havaları iyi gidiyor. Çimenler 
yeşil bir halı gibi her tarafı döşetmiş. Üzerinde renk renk çiçek- 
lerden sevimli nakışlar.. Bu halının bir eşini, ancak Türk kızı 
dokuyabilir. Allâh'ın şiirlerini yalnız bu anadan doğma şâire tan- 
zim edebiliyor. Biz bir senedir ki hep ilkbahar hayatı yaşıyoruz. 
Limni'nin yazı ilkbahar olduğu gibi, buranın da kışı nevbahar- 
dan farksız. Bahçemizde yetiştirilmiş türlü türlü vatan çiçekleri 
de var : Şebbüy, karanfil, sardunya.. Ömrümün nasıl geçtiğini 
ben de bilmiyorum. Herhâlde sevgililerden uzakta geçen bir ömür, 
ömürden sayılmaz. Ben, bu felâket senesini ömrümün yıllarına 
katmıyorum. Ayrılık canıma tak etti; fakat kendimi oyalamaktan 
başka çâre yok. Elbet bu hasrete de birgün nihâyet gelir. Ara 
-sıra kırlarda gezintiye çıkıyoruz. Bu gün de öğleden sonra çıka- 
cağız. Gönderdiğim kartlarda buraların manzaralarını görüyor- 
sunuz. Yediğimiz gıdâlar kuvvetlidir. İçtiğim su şişe içinde İtal- 
ya'dan gelen taşdelen gibi gâyet nefis bir menba“ suyudur. Bu- 
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rada sihhatim ve rahatım iyidir. Şikâyetim yalnız ayrılıktandır. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Kardeşime, Nedim, İhsan, Ali, Fuad, 
Râgıb, Zeki Beyler'e, Hoca ve Feyziye Hanımlar'a selâm ederim. 
İkbal'e de selâm. Cümleniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili zevcem! 


2 Şubat, 1336 — Yeniverdala, Pazartesi 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CxXXxI. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 2 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta ikisi 3, ikisi 7, ikisi de 10 Kânunısâni tarihli altı 
mektup aldım. Altısı da Sefârethâne vâsıtasıyle geldi. Üçü anne- 
nizden, üçü de Seniha'dan! Amucanızın 8 Kânunısâni'de geldi- 
gini yazıyorsunuz. Posta mektuplarını henüz almadım. Belki yarın 
alırım. Kavurmanın geldiğini yazmıştım. Demek ki, hâlâ o mek- 
tubu almamışsınız. Bu mektuplarınızda, yine Türkân'dan çok 
bahisler var. Mini mini Türkân hepinizi eğlendiriyor; fakat, onu 
çok tuhaflığa alıştırmamalı. Sonra ciddiyyetsiz olur. Onunla ko- 
nuşurken çocuk lisânıyle söz söylemeyiniz. O koko söylese de 
siz çokolata söyleyiniz. Her sözün doğrusunu öğrensin. Birtakım 
çocuklara, çocuk dili ile söyledikleri için, kelimeleri hep yanlış 
işide-işide dilleri peltek, yâhut kekeme olmuş; çünki ço- 
cuk her işittiğini ayniyle tekrar eder. Ona, doğru Türkçe söyleyin 
ki, lisânı düzgün olsun. Bir de ona terkettirmek istediğiniz bâzı 
huyları varsa benim mektuplarımı okurken, onları yapmamasını 
da mektupta yazılı imiş gibi okuyunuz. Mâdem ki o, her arzu- 
sunu size baba istiyor diyerek kabül ettiriyor, siz de ona ayni 
sürette terbiyesine âit fikirlerinizi kabül ettiriniz. Türkân'ı kor- 
kutacak sürette bağırmalar, yâhut hareketler yapmayınız. Çocuk 
her gördüğünü taklit ettiği gibi, korkaklığa ve cesârete de daha 
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ufakken alışır. Türkçe'yi İkbal'den öğrenmesin. Annesine, abla- 
larına kaka demesin. Hâsılı ona hiç darılmadan, mektuplar vâ- 
sıtasıyle ahlâkını düzeltmeğe çalışınız. Malta'ya geleli Polverista, 
Eskiverdala, Yeniverdala adlı üç binâya sırasıyle göçettik. Bun- 
ların en iyisi şimdi oturduğumuz Yeniverdala'dır. Bunların 
üçünü de, amucanız bilir. Burada havalar çok iyi gidiyor. Sih- 
hatim çok iyidir. Bu hafta altı resim daha gönderiyorum. Dördü 
yenidir. Resimlerim de, sihhatim hakkında size fikir verebilir. 
Yalnız çıkardığım resim, hepsinden daha iyi çıkmış. Yeni resim- 
lerinizi bekliyorum. Yalnız Türkân'ın değil, sizin de berâber 
olsun; yâhut ayrı ayrı resimlerinizi çıkartınız. Bu gün yine kır- 
larda gezmeğe çıkacağız. Size çok mektuplar gönderiyorum. Ay- 
rıca da kartlar yazıyorum. Oraya gelmek için sulhü bekliyoruz. 
İnşa'llâh iyi bir sulh olur da, biz de oraya iyi bir sürette geliriz. 
Annene, amucana çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Ne- 
dim, İhsan, Ali, Fuad, Râgıb, Zeki Beyler'e ve Feyziye, Hoca 
Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. Hepiniz Allâh'a emânet 
olunuz, sevgili kızlarım! 


2 Şubat, 1336 — Yeniverdala, Pazartesi 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CxxII. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 2.11.1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta Sefârethâne tarikiyle altı mektup aldım. Üçü an- 
nenizden, üçü de Seniha'dan. Tarihleri 3, 7, 10 Kânunısâni.. 
Posta ile gönderilen mektupları hâlâ almadım. Bu gün, yâhut 
yarın alacağım me'müldür. Amucanızın geldiğini de yazıyorsunuz. 
Onun da mektubu postada olduğu için henüz alamadım. Sihha- 
üm hakkında ve şimdi bulunduğumuz binâ hakkında amuca- 
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nızdan tafsilâtlı malümat alabilirsiniz. Hasret içinde tam bir is- 
tirahat mümkün olsaydı, tamâmıyle müsterihim derdim; fakat, 
ne çâre ki, ne çâre ki günden güne iştiyâkım artarak, ayrılığı te- 
hammül olunmaz bir hâle getiriyor. Lâkin tehammül etmeyip 
de ne yapacağım. Sulhün sonunu beklemekten başka çâre yok. 
Tevekkül ve tahammül.. Müslümanlar'ın son çâreleri bu iki 
şeyden ibâret. Sulh nekadar gecikse, birgün mutlakâ olacak. 
İşte o zaman bu çille de dolacak. Türkân bana her saat mektup 
yazıyor. O orada, kalemle kâğıt üzerinde çizgiler çizerken, ben 
burada resminden sözlerini dinliyorum. Hepinizin resimleri bana 
birçok sözler söylüyor. Mektuplarınızla resimleriniz, ömrümün 
yoldaşlarıdır. Bunlar sâyesinde ben burada yalnız değilim. Bun- 
larla berâber bir âile hayatı yaşıyorum. Bu hafta size altı resim, 
teahhüdlü bir zarf içinde olarak gönderiyorum. Dördü yeni olup, 
birçok arkadaşlarla berâber aldırılmıştır. İki kıtası da evvelce 
gönderdiğim resimlerdendir. Size posta ile mektuplar ve kartlar 
da gönderiyorum. Resimlerimden, şişmanladığımı anlayacak- 
sınız. Kendimi sıkmamağa, üzmemeğe çalışıyorum. Ayrılık ke- 
derleri içinde de şen, şâtır yaşamağa çabalıyorum. İhtimâl ki 
şişmanlığım bu şetâretin bir neticesidir. İnsan felâket içinde de 
olsa, ömrünü vecdle, meserretle geçirmelidir. Kederli düşünce- 
lerden bir fâide çıkmaz. Biliyorum ki, benim kederimden şeytan 
memnun olacak, meserretimse Rahmân'ı mahzüz edecek. Şey- 
tanı sevindirmektense Rahmân'ı hoşnud etmek daha iyi değil 
mi? İşte bu gibi düşünüşler, beni bu hasret acıları içinde bile 
şetâretli olmağa sevkediyer. Sihhatimi bu sâyede muhâfaza ede- 
biliyorum; çünki hastalıkların sebepleri yüzde - elli maddi ise, 
yüzde - elli de mânevidir. Siz de annenizin şen ve şâtır bulunma- 
sına, kederli kederli düşünmemesine çalışmalısınız. Türkân onu 
kederli gördükçe güldürmeğe çalışıyor. Hepiniz Türkân gibi ha- 
reket etseniz, anneniz de benim gibi kederlenmeğe vakit bulamaz. 
Annenize, amucanıza çok çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
İkbal'e de selâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz. 


Pazartesi, 2 Şubat, 1336 — Yeniverdala 


Babanız, 


Ziya Gökalp 
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Cxxıı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 2 Şubat, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


3, 7, 10 Kânunısâni tarihli altı mektup aldım. Üçü senden, 
üçü de annenden. Amucan oraya gelmiş. Yakında beni de bek- 
leyiniz. Size altı resim gönderiyorum. Sihhatim, rahatım çok 
iyidir. Ayrılığınızdan başka kederim yoktur. Annenize, amuca- 
nıza çok selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, İhsan, Zeki Beyler'e se- 
lâm, İkbal'e de selâm. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Al- 


lâh'a emânet olunuz. 
2 Şubat, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CxxIV. KIzıM HÜRRİYET HANIM'A 


Yeniverdala — 2 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Türkân'ın elinden kalem, dilinden baba sözü düşmüyor. 
Mektuplar yazıyor; fakat, gönderen yok. Yalnız sözlerini yazı- 
yorlar. Seninse mini mini kalbin benimle meşgül. Bir dakika 
kalbinden çıkmıyorum. Selâmlarını bana kalb yolu ile gönderi- 
yor, mektuplarını o gizli posta ile yazıyorsun. Bunları hep bili- 
yorum. Türkân'a güzel masallar söyle; konuşmayı kendisine 
doğru öğret! Çocuk diliyle eğri-büğrü konuşmasın. Annene, ab- 
lana da çok hürmet et! Sen! çok akıllısın; fakat, bu ayrılık seni 
çok sinirlendirdi. Sinirlerine hâkim ol ki kahraman bir kız olasın! 


2 Şubat, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


! Dalgınlıkla senin yazılmıştır. 
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CxxV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 4 Şubat, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 

Bu hafta 15, 21, 24 Kânunısâni tarihli beş mektup aldım. 
Üçü annenden, biri amucandan, biri de senden. Mektuplar Se- 
fârethâne vâsıtasıyle geldi. Posta mektuplarını hâlâ almadım. 
Amucanızın gönderdiği dört adet kitap da geldi. Heyecandan 
yüzünün şiştiğini, telâşından parmağının kapı arasında kaldığını 
işiterek müteessir oldum. Dâima sana heyecansız ve telâşsız ol 
diye yazıyorum, dinlemiyorsun. Böyle birşey olduğu zaman, 
derhâl doktora mürâcaat etmeli. Türkân'ı kartlar için ağlatma- 
yınız. Size iki gün evvel posta ile teahhüdlü olarak altı resim daha 
gönderdim. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Fatma'nın, 
Türkân'ın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e se- 
lâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızım! 


4 Şubat, 1336, Çarşanba 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CxxVi. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Yeniverdala — 4 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 

Annenden 15, 21, 24 tarihli üç mektupla, amucanla ablan- 
dan 15 Kânunısâni tarihli birer mektup aldım. En son aldığım 
mektup 24 Kânunısâni tarihlidir. Amucanın gönderdiği dört ki- 
tap da geldi. Biri Fransızca, üçü İngilizce.. Türkân'ı kartlardan 
dolayı ağlatmayınız. Sihhatim, rahatım çok iyidir. Derslerine 
çok çalış. Türkân'a da masallar söyle. İnşa'llâh yakında kavu- 
şuruz. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, İhsan, 
Hâşim, Zeki Beyler'e selâm. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. 
İkbale de selâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızım! 


4 Şubat, 1336, Çarşanba 


Baban, 
Ziya Gökalp 
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Cxxvır KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Yeniverdala — 4 Şubat, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Gönderdiğin selâmları alıyorum. Mektuplar, hep senin söz- 
lerinle dolu.. Gönderdiğim kartları ablaların sana vermiyorlar. 
Sana resmimi gönderdim. Babam ne zaman gelecek diye çok 
merak etme. İnşa'llâh ben de yakında geleceğim; fakat, ben 
yalnız senin değil, ablalarının da babasıyım. Baba benim deme, 
baba bizim de. Bundan sonra dâima, babamız gelecek söyle. An- 
ladın mı sevgili yavrum! Her kardeşin ayrı ayrı babası olmaz. 
Bütün kardeşlerin bir babası, bir anası bulunur. Annene, amu- 
cana selâm. Seniha'ya, Hürriyet'e, Fatma'ya, Şeref'e, Beyhan'a 
gözlerinden öptüğümü haber ver. İkbal'e ve senin mini mini be- 
beklerine de selâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızım. 


4 Şubat, 1336, Çarşanba 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CXXVİL ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala 5 — Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 15, 21, 24 Kânunısâni tarihli üç mektubunu, Se- 
fârethâne vâsıtasıyle aldım. Kardeşimin ve Seniha'nın 15 Kânunı- 
sâni tarihli birer mektubu da geldi. Bu mektuplarla berâber, üç 
İngilizce kitapla, bir de Fransızca kitap geldi. Seniha'nın parma- 
ğını yaralandırması beni çok meraklandırdı. Böyle birşey olunca, 
derhâl doktora mürâcaat etmek lâzım gelir. Ona, telâş etmeme- 
sini dâima yazıyorum; fakat, dinletemiyorum. Zâten sözlerimi 
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kim dinliyor ki o dinlesin. Size diyorlarmış ki bana haftada iki 
mektup yazmak kâfidir. Bu mektuplar bir kazâya uğrayacak 
olurlarsa, benim mektupsuzluktan çekeceğim iztirapları kim dü- 
şünecek ? O hâlde ben de size haftada iki mektuptan fazla yazma- 
malıyım. Her şeyin karşılığı, onun ayni olmak lâzım gelir; fakat, 
ben bu zulmü yapmayacağım; çünki sen, benim yüzümden bu 
kadar felâketlere düçar oldun. Çocuklarım da, babaları ben ol- 
duğum için iztirap çekiyorlar. Sen ve çocuklarım, benim yüzüm- 
den mes“ud olacak yerde bedbaht oldunuz. Bu sebeple, siz bana 
hiç mektup yazmasanız da, ben sizi mektupsuz bırakamam. Yal- 
nız, sizden şunu isterim ki, iki yaşındaki çocuğuma bile mektup 
yazdığım gazetelere kadar geçmesin. Her nekadar biz burada 
gazete okumuyorsak da, İstanbul'dan onların yazdıklarını bâzı- 
larına bildiriyorlar. Bir adamın âilesine yazdığı mektuplar mah- 
remdir. Bâhusus ben münzevi ruhlu bir adamım. Varakpârelerin 
ağzına düşmeyi arzu etmem. Ablaları gibi Türkân'a da resimler 
ve kartlar gönderiyorum. Onlar bu zavallı melekten kâğıt parça- 
larını dirig edip de onu ağlatırlarsa, ben uzaktan ne yapabilirim? 
Türkân, felâket zamânının bir teselli meleğidir. Onu orada, beni 
burada incitmesinler. Ben bâzan böyle sinirli söylenirim. Ne ya- 
payım, iştiyâkım arttıkça, metânetim azalıyor. Hayır, metânetim 
azalmıyor; fakat bâzan böyle sinir dalgaları gelip geçiyor. İn- 
şallâih yakında kavuşuruz. O zaman Türkân da, babasını gö- 
rerek meraktan kurtulur. Seniha ile Hürriyet çocukluktan yeni 
çıktıkları için, bu hayat devresinin ne olduğunu bilmiyorlar. Ben, 
aradan kırk sene geçtiği hâlde bile, Türkân'ın bu gün içinde 
yaşadığı çocukluk hayatını yaşayabiliyorum. Seniha'nın, Hür- 
riyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Kardeşime, Nedim, İhsan, Hâşim, Ali, Fuad, Râgıb, 
Zeki Beyler'e selâm. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a ve İkbal'e 
selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 5 Şubat, 1336 — Yeniverdala 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 12 
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CXXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 5 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta Sefârethâne vâsıtasıyle 15, 21, 24 tarihli üç mek- 
tubunu aldım. Kardeşimle Seniha”dan da 15 Kânunısâni tarihli 
birer mektup geldi. Bir Fransızca kitapla üç İngilizce kitap da 
geldi. Posta ile gelen mektupları, ihtimâl ki yarın alacağız. On- 
ların cevâbını da Pazartesi günü yazarım. Bundan sonra bana 
haftada iki mektup yazacakmışsınız. Bâzan Sefârethâne mek- 
tupları, bâzan da posta mektupları gecikiyor. Hattâ postaya ve- 
rilen mektupların da teahhüdlü olanlarıyle, teahhüdsüz olanları 
ayni zamanda gelmiyor. Sansörleri ayrı olduğu için, bâzan be- 
riki, bâzan öteki çabuk tevzi“ ediliyor. Bu sebepledir ki bu üç 
türlü mektuptan her üçü de yazılmazsa, çok kerre mektup al- 
mamak tehlikesi baş gösterebilir. Vâkı“a ergeç yazılan mektuplar 
gelecektir; fakat, bir-iki hafta mektupsuz kalan bir insanın ne 
hâle geleceğini de düşünmeli! Vâkıa akıl, mektubun ehemmiyet- 
siz bir sebeple geciktiğini söylüyor; fakat, kalb bir türlü merak- 
tan, vehimden, vesveseden kurtulamıyor. İnsan maddi işlerde 
dâima aklına tâbi olabilir; lâkin hissi meselelerde aklın o kadar 
hükmü yoktur. Benim aklıma, yâhut metânetime çok güvenip de, 
beni mektupsuz bırakmayınız. Sihhatinizi haber verecek iki sa- 
tırlık bir kâğıdınız gelse bile benim için kâfidir. Sefârethâne çok 
mektup almıyormuş; fakat istediğiniz kadar kart yazabilirsiniz. 
Posta ile de istediğiniz kadar kart gönderebilirsiniz. Benim siz- 
den istediğim sihhat haberlerinizdir. Mektuplardaki havâdislerin 
de, âile hayatına dâir olmasını isterim. Sizden yaşayışınıza ve 
sihhatinize dâir nekadar kâğıtlar alsam, benim de maddi ve 
mânevi sihhatimin o kadar sağlam olacağına emin olunuz. Hâ- 
sılı eski köye yeni kânun koymağa lüzüm yok. Ben, eskisi gibi 
bol bol mektuplarınızı isterim. Para istemediğim için de gücen- 
meyiniz. Bana her şeyden evvel mektuplarınız lâzımdır. Mektup 
yazmayı size Türkân hatırlatıyor dememi kabül etmiyorsunuz. 
Ben bu sözü şaka olarak yazdım. Bundan sonra da çok mektu- 
bunuzu isterim. Hem Sefârethâne'ye mektup veriniz, hem de te- 
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ahhüdlü ve teahhüdsüz olarak postaya.. Ben sizden mantık is- 
temiyorum, mektup istiyorum. İlkbaharda toprak nasıl yağmura 
muhtaçsa, benim gönlüm de o kadar şiddetle mektuplarınıza 
muhtaç.. Kardeşime, Nedim, İhsan, Hâşim, Ali, Fuad, Râgıb, 
Zeki Beyler'e, Hoca ve Feyziye Hanımlar'a selâm. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. İkbal'e selâm, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 5 Şubat, 1336 — Yeniverdala 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CXXxxX. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 5 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta beş mektup aldım. Üçü annenizden ki tarihleri 
15, 21, 24 Kânunısâni'dir. 15 Kânunısâni tarihli olan ikisi de 
amucanızla Seniha'dan.. Bu mektupları Sefârethâne vâsıtasıyle 
aldım. Posta ile gelen mektupları yarın alacağım. Gönderdiğim 
kartlar için Türkân'ı ağlatıyormuşsunuz. O kâğıt parçaları, me- 
lek bir çocuğun kalbinden daha kıymetli midir ki, Türkân'ın ağ- 
lamasına râzı olabiliyorsunuz. Ona baba sevgisini öğreten Siz- 
siniz, ona baba iştiyâkını veren sizsiniz. Yoksa o zavallı çocuk, 
görmediği bir babayı nereden bilecek, ona şiddetli bir iştiyâkı 
nasıl duyacaktı? Türkân'daki hassas kalb, sizin ve annenizin 
kalbleriniz bir âyineden ibârettir. Havayı gösteren bir baro- 
metre olduğu gibi, bir âile içindeki baba sevgisini gösteren bir 
âile barometresi de var ki çocuktur. Türkân'ın bana şefkati, et- 
râfındakilerin şefkatinden başka birşey değildir. Ben, Türkân'ın 
delicesine muhabbetini işittikçe, onda, sizin bana olan sevgile- 
rinizi görüyorum. Yoksa parmak kadar bir çocuk —hattâ ma- 
salın Parmak Çocuk'u olsa bile— henüz görmediği, tanımadığı 
babasına nasıl bu kadar iştiyak gösterebilir ? Demek ki susuzluğu 
ona veren Sizsiniz. Bâri onu susuz da bırakmayınız. Gönder- 
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diğim kartlar size de yeter, ona da.. Fazla yaramazlık yaparsa, 
mektupta benim dilimden ona nasihatler okuyunuz. Çocuğu şı- 
martmak iyi değildir; fakat, korkutmak hiç câiz değildir. Tür- 
kân gibi çocuklar tatlı dille yola gelir. Ona vermek istediğiniz 
dersleri, masallarla anlatabilirsiniz. O, küçük zekâsıyle annenize 
teselli verebiliyor; o hâlde, masallarla vereceğiniz dersleri de an- 
layabilir. Siz, derslerinize dâir hiçbir şey yazmıyorsunuz. Se- 
niha heyecanla yüzünü şişirmiş, telâşla parmağını yaralamış. 
Heyecandan, telâştan sakınması için bu kadar yazdım. Sözümü 
dinlemiyor. Bâri Türkân ona nasihat versin. Belki onun mini 
mini sözlerini dinler. Hürriyet telâş ve heyecan göstermez; fakat 
o da dertlerini içerisinde saklar. Derd saklamağa hâcet yok. İn- 
şa'llâh yakında kavuşacağız, o zaman derd, keder de kalmaz. 
Anneniz, para istemediğim için şikâyet ediyor. Bana mektupla- 
rınız kâfi değil midir ki para isteyeyim? Annenize, amucanıza, 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim, İhsan, Hâşim, Ali, Fuad, 
Râgıb, Zeki Beyler'e selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de 
selâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızlarım! 


Perşenbe, 5 Şubat, 1336 — Yeniverdala 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CXXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 9 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 24 Kânunısâni tarihli bir mektubunu da postadan 
aldım. Birkaç gün evvel ayni tarihli bir mektubunu Sefârethâne 
tarikiyle almış ve cevâbını da yazmıştım. Posta mektupları bu- 
rada sansür edildiği için, verilmesi birkaç gün gecikti. Posta mek- 
tupları arasında kardeşimin 21 ve 24 tarihli iki mektubu ile, Se- 
niha ile Hürriyet'in 23 tarihli birer mektubu çıktı. Kardeşimin 
mektubu daha geç yazılmış olacak ki, orada yedi kıt'a resmimin 
geldiği ve Yeniverdala'ya göçtüğümüzün haberi de var. 8 Kâ- 
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nunısâni tarihli mektubumu —ki Yeniverdala'dan yazmıştım— 
aldığınız anlaşılıyor. Resmimi görmeğe çok merak ediyordunuz, 
işte gördünüz. Beni biraz değişmiş bulacaksınız; çünki çehrem 
büyümüş, bıyıklarım küçülmüştür. Sonradan, size daha bir resim 
gönderdim. Tabii şimdiye kadar onu da almışsınızdır 1. Her 
hâlde, resimlerimden sihhatte olduğumu anlayacaksınız. Yeni 
ikâmetgâhımızın güzelliğini ve rahatlığını kardeşimden öğrene- 
bilirsiniz. Demek ki benim için merak etmenizi mücip hiçbir 
sebep yok. Burada biz hiç kış görmedik. İlkbahar gibi gök yüzü 
güneşli, yer yüzü çiçeklidir. Âdetâ gök kubbesi, açık mâvi renkli 
bir çadır gibi yeşil bir çimenlik üzerine kurulmuş, biz bu çadırın 
altındaki köşkümüzde yaşıyoruz. Bu gün yine kıra çıkacağız. 
Bahçemiz büyük olmakla berâber, dolaşmamıza kifâyet etmiyor. 
Kırlarda gezerken, insan daha tabii yürüyor ve birçok yeni şey- 
ler görüyor. Şişmanlamamak için, çok gezmeğe ihtiyaç var. Vücut 
makinesi, işlemek için yapılmıştır. Bizim burada yiyip, içip yat- 
maktan başka işimiz yok. Tenbeller için bu tatlı bir hayatsa da, 
vücut için zararlıdır. Bunun için, bâzan kırlarda ve ekseriyâ bah- 
çede, yâhut koridorlarda gezmekle vakit geçiririz. Okumak, o 
da ayrı bir iş.. Benim eskidenberi yegâne eğlencem okumaktır. 
Konuşacak arkadaş da çok; fakat, insan yine bu hayata alışa- 
mıyor?. Gâh kendimi bir vapurda, gâh bir otelde sanıyorum. 
Dâima bavulları bağlı bir yolcu gibiyim. Bu yolcu nereye gitmek 
istiyor? Sevgilileri nerede ise oraya.. İnsan âile içinde doğar, 
âile içinde büyür, âile içinde yaşar. Başka bir muhitte mes“ud 
olmak, insan için nasip değildir; binâenaleyh, ben de dâima ha- 
yâlimde, âileme kavuşmak için yola çıkmış bir gurbet-zede gi- 
biyim. Dolaşırken, bir vapurun güvertesinde, yâhut bir otelin ko- 
ridorunda gezdiğimi zannediyorum. İnşa'llâh âileme yakında ka- 
vuşurum. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İk- 
bal'e de selâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 9 Şubat, 1336 — Yeniverdala 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Bu kelime dalgınlıkla almışsınız şeklinde yazılmıştır. 
? Dalgınlıkla, alışamıyorum yazılmıştır. 
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CXXXII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 9 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 24 Kânunısâni tarihli bir mektubunu aldım. Kar- 
deşimden 21, 24 tarihli iki mektupla, Seniha ve Hürriyet'ten 23 
tarihli birer mektup da geldi. Bütün bu mektuplar posta vâsı- 
tasıyle teahhüdlü olarak geldi. Sefârethâne mektuplarını daha 
evvel almış ve cevaplarını yazmıştım. Siz, benim 8 Kânunısâni 
tarihli mektuplarıma kadar bütün yazdıklarımı almışsınız. Yedi 
kıta resmim de elinize değmiş. İşte o kadar merak ettiğiniz res- 
mimi nihâyet gördünüz. Seniha'nın ev işlerini üzerine alarak, 
seni çalıştırmaması çok iyi; Hürriyet'e de evde ders veriyormuş. 
Bu da çok âlâ! Hürriyet de mektubunda Türkân'la oynadığını 
yazıyor. Türkân da sana teselli veriyor. Sen de, telâşlı olmasın 
diye Seniha'ya nasihat veriyorsun. Demek ki hep biribirinize 
yardım ediyorsunuz. Âile demek, biribirine yardım demektir. Ben 
size mektup yazmaktan başka birşey yapamıyorum. Resmimden 
konuşmayı istemek doğru değildir. Sizinle konuşacak mektup- 
larımdır. Resimlerin üçü de iyi çıkmamış. Ben dâima şen ve şe- 
târetli olduğum hâlde, resimlerim bilmem nasıl çıkmış. Şişman- 
ladığımı gözlerinizle görürseniz, zayıflamadığıma artık inanacak- 
sınız. Gezmekte kusur bırakmıyorum; fakat, bir türlü şişmanlık 
geçmiyor. Bu gün yine kırlarda gezmeğe çıkacağız. Havamız 
dâima iyi. Gök güneşli. Yer yüzü, çiçeklerle süslenmiş yeşil bir 
kadife gibi dalgalanıyor. Şimdiki yerimizi de haber almışsınız. 
Son gelen mektupta bundan da bahis var. Tabii, kardeşim bu- 
rasının nekadar rahat ve ferah olduğunu anlatmıştır. Ma'mâfih 
yakında oraya geleceğimiz de söyleniyor. Ben, sulh oluncaya 
kadar gelemeyeceğimize ilk günden kâni“ olmuş ve size de yaz- 
mıştım. Sizi, boş ümitlere düşürmeğe çalışmadım. Yine kanaatim 
öyledir. Daha evvel gelebilirsek, daha âlâ olur. Herhâlde artık 
bu kara günlerin bitmesi yaklaşmıştır. Yeşil bir köyde geçirece- 
gimiz ak günleri düşünerek, bu günün ayrılıklarına tehammül et- 
meliyiz. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim: Kardeşime, Nedim, İhsan, Ali, 
Râgıb, Hâşim, Sırrı, Sabri, Zeki Beyler'e, Feyziye ve Hoca Ha- 
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nımlar'a selâmlar. İkbal'e de selâm. Dişlerini yaptırdığına çok 
memnun oldum. Hastalıklar varken, çocuklar mektebe gitme- 
sinler. Evde okumaları daha iyidir. Doktor şimdi tedâviye lüzum 
yok diyorsa, bâri iyi gıdâlarla beslenmeğe çalış. Hepiniz Allâh'a 
emânet olunuz, sevgili zevcem! 


9 Şubat, 1336, Pazartesi — Yeniverdala 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CXXXII. KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 9.11.1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


23 Kânunısâni tarihli iki mektubunuzu aldım. Birinin im- 
zâsı Seniha, ötekinin Hürriyet'tir. Türkân, ayrıca mektup yaz- 
mağa lüzum görmüyor; çünki bütün mektuplarda kendisinden 
bahis var. Sözleriyle sizi orada, beni burada eğlendiriyor. Benim 
tarafımdan ona dâima çokolata alınız. Küçük masallarla zihnini 
açmağa çalışınız. Sizin mektuplarınızdan başka, annenizden 24 
tarihli bir mektupla, amucanızdan 21 ve 24 tarihli iki mektup 
daha aldım. Bu mektuplar posta tarikıyle, teahhüdlü olarak geldi. 
Sefârethâne'den gelen mektuplara Perşenbe gün cevap yazmıştım. 
Amucanızın yazdığı son mektupta, yedi kıt'a resmimin geldiği 
bildiriliyor. Eskiverdala'dan Yeniverdala'ya geçtiğimizi de ha- 
ber almışsınız. Resimlerime ve yeni ikâmetgâhımıza dâir, henüz 
ne annenizin ve ne de sizin mektuplarınızda bahis yok. Bakalım, 
resmimi nasıl bulacaksınız? Çok değişmiş miyim? Şimdiki mev- 
kıimizin çok güzel olduğunu tabii amucanız anlatmıştır. Burada 
daha rahatız; fakat, hakiki istirahati size kavuştuğum zaman du- 
yacağım. İnsan sevdiklerinden uzak, cennette bile olsa rahat ede- 
mez. Âilemle berâber bir köye çekilip de endişesiz bir hayat ya- 
şamadıkça, gerçekten rahat olmak mümkün mü? Siz orada tah- 
silden, anneniz orada tedâviden mahrum kaldıkça, ben burada 
nasıl müsterih olabilirim? Türkân'ın hasretli çağırışlarını tâ bu- 
radan işitiyorum. Beni, “Gel, gel!” diye dâvet ediyor. Burada da 
her gün gitmek havâdislerini çıkarıyorlar. Ben bu şâyialara ehem- 
miyet vermiyorsam da, herhâlde yakında kavuşacağımızı Allâh'ın 
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lütfundan ümit ediyorum. Artık sulh de bitmek üzredir. Bir 
araya gelirsek, size ders vermek artık benim vazifem olacak. Size 
güzel peri masalları da söyliyeceğim. Burada çocuklardan uzak 
bir hayat yaşadığım için, çok kerre çocuk kitaplarıyle ve çocuk 
edebiyatıyle meşgül oluyorum. İnsan rühunun, çocuklarla be- 
râber saf bir hayat yaşamağa ihtiyâcı vardır. Göz çiçeklere muh- 
taç olduğu gibi, ruh da çocuklara muhtaçtır. Bundan dolayıdır 
ki burada çocuk şiirlerini ve çocuk masallarını severek okuyo- 
rum. Bunları sizinle berâber okumak en büyük arzumdur. İn- 
şa'llâh yakında kavuşuruz. Annenize, amucanıza çok çok selâm- 
lar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın göz- 
lerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e de 
selâm. Allâh'a emânet olunuz, sevgili çocuklarım! 


9 Şubat, 1336, Pazartesi — Yeniverdala 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CxxxIv. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 9 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Beş mektup aldım. Biri senden, biri annenden, biri Hürri- 
yet'ten, ikisi de amucandan. Tarihleri 21, 23, 24 Kânunısâni.. 
8 Kânunısâni tarihli mektuplarımla berâber yedi adet resmimi 
almışsınız. Parmağını hâlâ merak ediyorum. Bir daha telâşlı ve 
heyecanlı olmamaya söz vermelisin. Hürriyet'i evde okuttuğuna 
memnun oldum. Hastalıklar varken mektebe gitmeyiniz. Sihha- 
tinize çok dikkat ediniz. Benim sihhatim çok iyidir. Ayrılık acı- 
larını bir tarafa koyarsak, rahatım mükemmeldir. Geçen hafta 
dört kitap geldi. Annene, amucana çok selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Zeki Bey'e ve İkbal'e selâm. He- 
piniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızım! 


9 Şubat, 1336, Pazartesi 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CXxXxV. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Yeniverdala — 9 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


23 tarihli mektubunu aldım. Annenin, Seniha'nın, amucanın 
mektupları da geldi. Tarihleri 21, 23, 24 Kânunısâni.. Benim 
yedi kıt'a resmimi almışsınız. Demek ki bu merâkınız da hâsıl 
oldu. Oraya gelişim de inşa'llâh yakında olacak. Türkân'la oyna- 
dığını, ablandan evde ders aldığını yazıyorsun. Bunlara memnun 
oldum. Şimdi hastalıklar olduğu için, mektebe gitmeyip, evde 
okumak daha iyi. Bundan Türkân da memnun olur. Türkân'a 
oyun arkadaşı olmak da bir iştir. Bundan başka annene de te- 
selli verirsin. Annene, amucana çok selâmlar. Seniha'nın, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Fey- 
ziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Zeki Bey'e ve İkbal'e selâm. 
Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızım! 

9 Şubat, 1336, Pazartesi 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CxXxxVi. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Yeniverdala — 9 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 

Annenin 24 Kânunısâni tarihli mektubunu aldım. Ablala- 
rından 23 tarihli birer mektupla, amucandan 21 ve 24 tarihli iki 
mektup geldi. Hürriyet, dâima seninle oynadığını yazıyor. Resim- 
lerim geldi. Resim için de ablalarınla kavga etme. Baba hepini- 
zindir. Onların da babası değil miyim? Yakında inşa'llâh gele- 
ceğim. Bakayım, beni tanıyacak mısın? Mektuplarda hep senin 
sözlerini yazıyorlar. Annene teselli veriyorsun. Küçük başın i- 
çinde, büyük bir zekâ var. Her saat resimlerinize bakıyorum. 
Senin dikkatli ve mahzun bakışların yüreğimi yakıyor. Seniha - 
nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın göz- 
lerinden öperim. Annene, amucana çok selâm. Allâh'a emânet 


olunuz, sevgili kızım! 
9 Şubat, 1336, Pazartesi 


Baban, 


Ziya Gökalp 
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CXXXVIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Yeniverdala — 12 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Postadan teahhüdlü olarak ikisi 27 Kânunısâni, ikisi de | 
Şubat tarihli olmak üzre dört mektubunu aldım. Seniha'dan da 
28 Kânunısâni tarihli bir mektupla, bir de tarihsiz bir mektup 
—I Şubat tarihli mektubunla geldi— ve kardeşimden de 28 Kânur- 
nısâni tarihli bir mektup geldi. Demek ki bu postada hepinizden 
yedi mektup aldım. Divân-i harb'in “adem-i mes'üliyyet karârını 
derhâl âit olanlara haber verdim1!, Memnüniyeti mücip oldu. 
Zâten başkaları da yazmıştı. Yarın yeniden ilk ikâmetgâhımız 
olan Polverista'ya göç edeceğiz. Cümlemiz orada yerleşiyoruz. 
Üçüncü katta, yirmibeş numaralı dâireyi benimle dört arkada- 
şıma tahsis etmişler : Kemal, Muammer, Memduh, Mâcit Bey- 
ler.. Üç büyük odası, bir de musluk odası var. Burada kalaca- 
ğımız müddet azaldı. İnşa'llâh yakında oraya geliriz. Mektup- 
larından sıkıldığımı hatırına getirmek büyük bir günahtır. Ben bu 
ayrılıklara ancak, senin ve yavrularımın mektuplarınızı almakla 
katlanıyorum. Benim buradaki metânetim, sizin mektuplarınız 
sâyesindedir. Yalnız, telâş göstermenizi istemiyorum. Benim sih- 
hatime, yiyip içmeme dâir çok merak ediyorsunuz. Hâlbuki sih- 
hatim de, yiyip içmem de gâyet iyidir. Beyhüde bu gibi boş şey- 
lerle uğraşmayınız diyorum. Meselâ bana yiyecek göndermek is- 
tediniz. Ben de, gelen şey mektup yerine geçer diye gönderme- 
nizde beis görmedim. Yoksa burada âlâ tavuk etleri, ada tavşan- 
ları, tâze balıklar, güzel Hollanda peynirleri varken oradan gelecek 
köfte, kibe, pastırma, kavurma, peynir gibi şeylere ihtiyaç yoktur. 
Hâlbuki siz bu hususta çok telâş gösteriyorsunuz. Benim sizden 
isteyeceğim şey yalnız mektuptur; param da bittiği zaman is- 
terim. Daha birçok zaman için param vardır. İşte sözlerimden 


1 Vecihe Hanım'ın, Gökalp'e yolladığı 1 Şubat, 1920 tarihli mektubunda, 
“Yeni Gün (29 Kânunısâni), * Merkez-i umumi a'zâları, İttihad ve Terakki Merkez 
ve Meclis-i umumi a“zâlarının şekl-i hükümeti takbih fi“linden dolayı berâetlerine 
Divân-i“urfi karar vermiştir * diye yazıyor. Hep istediğin şeyleri göndereceğiz” 
cümleleri vardır. 
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darılmazsanız hakikat budur. Bir hafta mektubunuzu almasam 
yaşayamam; binâenaleyh mektup husüsunda hiçbir bahâne ka- 
bül edemem. Tabii parasız da yaşanamaz; fakat, şimdilik param 
vardır. Bir miktar gelse de, ihtiyat olarak kalır. Burada insan 
istediği kadar para sarfedemez; çünki bütün masraflar müşte- 
rektir. Yarın Polverista'ya göç edince, orada biz beş arkadaş 
belki kendi dâiremizde husüsi olarak yemek yaptırırız. Hâsılı 
benim rahatımı isterseniz, beni mektupsuz bırakmazsınız. Her 
hafta Sefârethâne'ye ve teahhüdlü ve teahhüdsüz olarak postaya 
ayrı ayrı mektuplar vermenizi şiddetle isterim. Kavurma geldi. 
Küflenmişti. Beni severseniz artık paket göndermeyiniz. Biz bu- 
rada hep tâze etler, balıklar yemeğe karar verdik. Yeni dâire- 
mizde beş kişi böyle hareket edeceğiz. Size bu hususta kat'i söz 
veriyorum. O hâlde siz de küflenecek, kokacak şeyleri gönder- 
mekten artık vaz geçiniz. Bunların yerine kartlar ve mektuplar 
gönderiniz.. Ben, yine size dört resim gönderiyorum. Çocuk- 
ların gözlerinden öperim. Sevgili hanımcığım! 


Perşenbe, 12 Şubat, 1336 — Yeniverdala 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


18. KARDEŞİM NİHAD BEY'E 


Yeniverdala — 12.11.1920 
SEVGİLİ KARDEŞİM, 


28 Kânunısâni tarihli bir mektubunu aldım; refikam ile Se- 
niha'dan da 27, 28 Kânunısâni ve Il Şubat tarihli altı mektup 
geldi. Bu mektupların yedisini de teahhüdlü olarak postadan 
aldım. Evvelce aldığım mektupları da tarihleri ile berâber cevap- 
larında yazmıştım. Demek ki Sefârethâne'ye verilenler de, pos- 


taya bırakılanlar da geliyor. Mektupların bu süretle devâmını 
isterim, 
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İstanbul'da fiyatlar buraya nisbetle hakikaten yüksek.. Bun- 
dan sonra paket istemem. Âilemin gıdâlarına halel gelmemek 
şartı ile, masrafların azaltılması muvâfık olur; fakat herşeyden 
evvel bu dünya tatlı dil dünyasıdır. Tatlılıkla her hakikat kolayca 
kabül ettirilebilir. İktisâdi işlerin tanzimi esnâsında mevhum ci- 
hetler de gösterenler olur. Meselâ Hakkı Efendi'ye yazacağınız 
mektup, para talebine müteallik ise, hiç lüzum yoktur; çünki 
onda on paramız bulunsa idi, durmaz gönderirdi. Adamcağız 
beyhüde üzülmesin. . 


Yarın yeniden Polverista'ya göç ediyoruz; yarın dediğim, 
mektubun tarihi itibâriyle bu gündür. Evet, bu gün oraya nakle- 
deceğiz. Dâirelere taksimimiz şimdiden teayyün etmiş. Ben, Ke- 
mal, Muammer, Memduh, Mâcid Bey'ler 25 numaralı dâireye 
isâbet etmişiz. Bilirsiniz ki bu dâire, odaları ayrı ve geniş olmak 
itibârıyle dâirelerin en iyisidir. Derviş ve Hüsni Beylerin otur- 
dukları dâiredir. Hâsılı oraya da memnünen gidiyorum. 


Dünyada benim için sıkılmak imkânı yoktur; elverir ki, 
orada âilemin sihhatte ve rahatta bulunduğundan emin olayım. 
İnsâniyyetin medeni tekâmülüne, milletimin harsi tekâmülüne 
kuvvetli imânım var. Bu iki tekâmülün neticesi vatanımız için 
şübhesiz hayrdır. İşte benim nikbinliğim bu iki esâsa istinad 
ediyor. Bâzıları gibi yalnız hissen, mizâcen nikbin değilim. Hissen 
ve mizâcen nikbin olduğum gibi, ilmen ve felsefeten de nikbinim. 
Bence Türkler'i kurtaracak böyle ilmi bir nikbinliktir. Mütâreke'- 
denberi birçokları bedbin oldu. Ben hayırlı neticeler dâima bek- 
ledim. Zaman, ümidlerimin haklı olduğunu gösterdi. Şimdiye 
kadar olduğu gibi, bundan sonra da dâima vecd içinde yaşa- 
yacağım. 


Bâzı ilâçlar vardır ki şeker ile tatlılaştırıldıktan sonra içi- 
rilir. Bu gün çekmekte olduğumuz iztirapları da tatlılaştıran mef- 
küredir. Mefküre ile berâber olunca bütün kahırlar çekilebilir. 
Mefkürem yükseldikçe ben sıkıntılarımı unuturum. Ben, bahtı- 
yârlığı sevgi ile mefkürede bulan bir adamım. Bundan dolayıdır 
ki vecdim artar, eksilmez. 


Refikama çok selâmlar.. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'- 
nın, Türkân'ın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, 
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İhsan, Hâşim, Hayri, Emin, Bekir, Râgıb, Sırrı, Haydar Beyler'e 
selâmlar.. Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kardeşim 1! 


Yeniverdala — Perşenbe, 12 Şubat, 1336 
Kardeşin, 
Ziya Gökalp 


CXXXVMI. ZEVCEM VECİHE HANIM'LA KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 12 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, SEVGİLİ KIZIM, 


Postada ikinizden altı mektup aldım. Tarihleri 27 ve 28 Kâ- 
nunısâni ve | Şubat'tır. Kardeşimden de 28 Kânunısâni tarihli 
bir mektup aldım. Resimlerimden memnun olmuşsunuz. Bu 
hafta ikisi tek, ikisi müşterek olmak üzre dört resim gönderi- 
yorum. Verdiğiniz havâdisten memnun oldum. Ben de size bir 
havâdis vereyim. Yarın yeniden Polverista binâsına göç edeceğiz. 
Malta'ya ilk geldiğimizde orada oturmuştuk. Oradan çıkışımız 
sizi kederlendirmişti. İşte yeniden o beğendiğiniz binâya gide- 
ceğiz. Hayatında hiçbir yenilik olmayanlar için yer değiştirmek 
de bir eğlencedir. Biz de, ara-sıra buradan oraya göç ederek eğ- 
leniyoruz. Kuşlar uçmaktan, yürükler konup göçmekten hoşlan- 
dıkları gibi, ben de bu yer değiştirmelerden mahzüz oluyorum. 
Orada da yazın Ada'ya gidip kışın İstanbul'a gelmez mi idik? 
Demek ki yer değiştirmekte bir zevk var. Polis Müdüriyyeti'nden 
Bekirağa'ya, oradan İtfâ“iyye'ye, sonra Mondros'a, Malta'ya gel- 
dikten sonra da sırasıyle Polverista'ya, Eskiverdala'ya, Yeni- 
verdala'ya göç ettik. Şimdi de yine Polverista'ya gidiyoruz ki 
yedinci göçüşümüz demektir. Bundan sonra da, inşa'llâh doğ- 
rudan doğruya İstanbul'a geleceğiz. Mektuplarınızdan sıkılı- 
yorum diye bir söz çıkarmışsınız. Ben böyle şey yazmadım. Te- 
lâşı bırakasınız diye, sizi sükünete dâvet ettim. Size bu kadar 
çok mektup yazdığım hâlde, başkalarının mektubunda bana dâir 


I Gökalp'in, “Resmi esir kâğıdına, mürekkeple” yazıldığı kaydi ile Ali Nüz- 
het Göksel tarafından neşredilen bu mektubunun aslı, Diyâribekir'de, Ziya Gökalp 
Müzesi'ndedir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve dile Mektupları, s. 
29 vd): 


190 MaLTA MEKTUPLARI 


havâdis aramanızı lüzumsuz buldum. Sihhatime dâir de nekadar 
yazdımsa sizi inandıramadım. Ancak resmimi gördükten sonra 
sözlerime inanabildiniz. İşte ben bu telâşları, bu merakları lü- 
zumsuz buluyorum. Şimdi de güya burada yiyecek hiçbir şey 
yokmuş gibi, oradan yiyecek göndermek telâşına düşmüşsünüz. 
Burada tâze et, tâze balık, tavuk, yumurta, peynir gâyet bol ve 
gâyet ucuzdur. Mümkün olsa da, ben buradan size göndersem. 
Yiyecek gibi, giyecek de burada çok ucuz. Biliyorum siz beni 
çok sevdiğiniz için, bana dâima birşeyler ikrâm etmek, hediyeler 
göndermek istiyorsunuz. Benim için en büyük ikram, en kıy- 
metli hediye mektuplarınızdır. Emin olunuz ki, en tâze ve nefis 
yemekler yiyorum. Memleket yemeklerini ise, sizinle berâber 
yemek isterim. İnşa'llâh yakında oraya geleceğim. O vakit istedi- 
ğiniz yemekleri yapınız. Hep berâber yeriz. Beni memnun etmek, 
ancak bu süretle olur. Evvelki mektubumda istiyordum; çünki 
bozulmadan gelebilir sanıyordum. Pastırma gibi, kavurmanın da 
küflenmiş olarak geldiğini görünce eski fikrimden vazgeçtim; 
çünki sizden geldiği için, bozulmuş da olsa yiyecek ve hasta ola- 
cağım. Bunu ise siz de istemezsiniz. Çocukların gözlerinden 
öperim. 
Perşenbe, 12 Şubat, 1336 — Yeniverdala 
Hasretliniz, 


Ziya Gökalp 


CXXXIX KIZLARIM SENİHA, HÜRRİYET, TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Yeniverdala — 12 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu posta da biri 28 Kânunısâni tarihli, diğeri tarihsiz iki 
mektubunuzu aldım. Tarihsiz olan mektubunuz annenizin 1 Şu- 
bat tarihli mektubu ile geldiği için, ayni günde yazılmış olduğu 
anlaşılıyor. Annenizden de ikisi 27 Kânunısâni ve ikisi 1 Şubat 
tarihli olmak üzre dört mektup geldi. Amucanızdan da 28 Kâ- 
nunısâni tarihli bir mektup aldım. Hulâsa bu postadan teahhüdlü 
olarak yedi mektup aldım. İki gün evvel, dört gün evvel de yine 
birçok mektuplarınızı almıştım. Onların cevaplarını yazmış ol- 
duğum için, tekrar onlardan bahsetmiyorum. Oradaki iyi haber- 
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leri duyuyorum. Burada bizim havâdisimiz yalnız bir yerden 
başka bir yere göç etmektir. Yarın için yine bir göçümüz var. 
Malta'ya ilk geldiğimiz zaman oturduğumuz Polverista binâsına 
gideceğiz. Ben, dört arkadaşımla berâber, 25 numaralı dâireye 
yerleşeceğiz. Bu dâire üçüncü kattadır. Dört odası var. Kardeşim 
bu dâireyi bilir. Evvelce Derviş ve Hüsni Beyler'le, Şükri Bey 
burada oturuyorlardı. Polverista'nın en iyi dâiresi budur; çünki 
odalar biribirinden ayrıdır. Arkadaşlar da muvâfık tesâdüf et- 
miş.. Benimle berâber Kemal, Muammer, Memduh ve Mâcid 
Bey'ler var. Bütün esirler hep orada toplanıyor. Yeniverdala'ya, 
ihtimâl ki Rus âileleri gelecek. Hâsılı benim rahatım, dâima Al- 
lâh'ın inâyeti sâyesinde iyidir. Yalnız sizden telâşlı olmamayı is- 
terim. Param bulundukça, burada her şeyi tedârik etmek gâyet 
kolaydır. Burası İstanbul'a nisbetle çok ucuzdur. Büyükada'da 
giydiğim beyaz iskarpin gibi bir iskarpini, yedi şiline aldım ki, 
yedi mecidiyeden az bir meblâgdır. Yiyecek, giyecek gâyet ucuz- 
dur. Binâenaleyh artık ne sucuk, ne köfte, ne kibe istemem. Pey- 
nirin de âlâsı burada var. Yalnız mektup isterim. Mektuptan 
başka yalnız para gönderebilirsiniz. Şimdilik param da vardır. 
Birkaç ay kifâyet edecek param var. Ma'amâfih mutlakâ birşey 
göndermekle müteselli olacaksanız, on-onbeş lira kadar gönde- 
riniz. İhtiyat akçesi olarak ofiste kalsın; çünki burada haftada 
iki liradan fazla kimseye para vermezler. Bir insanın çok parası 
olmasında bir fâide yoktur; yalnız haftada iki lira sarfedebilir. 
Haftada iki lira da burada çok paradır; çünki her şey ucuzdur. 
Beni, Türkân gibi yiyecekle, giyecekle memnun etmeğe kalkış- 
mayınız. Göndereceğiniz şeylerin midemi bozacağını, belki de 
beni hasta edeceğini düşününüz; çünki küflenmiş yâhut kokmuş 
bir et, insanı hasta edebilir. Hulâsa bana elinizden geldiği kadar 
çok mektup ve hattâ kart gönderiniz. Hepinizi Allâh'a ısmar- 
ladım. Annenize, amucanıza selâm. Hepinizin gözlerinden öperim. 


Perşenbe, 12 Şubat, 1336 — Yeniverdala 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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CxL, KIZIM SENİHA HANIM'A 


Yeniverdala — 12 Şubat, 1336 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu postada 28 Kânunısâni bir mektubunla, tarihsiz bir mek- 
tubunu aldım. Annenin de 27 Kânunısâni ve 1 Şubat tarihli 
dört mektubunu aldım. Amucandan da 28 tarihli bir mektup 
geldi. Mektuplarınız böyle çok geldikçe, ayrılığı unutuyorum. 
İnşa'llâih yakında kavuşacağız. Annene, amucana çok selâm- 
lar.. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın göz- 
lerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e de 
selâm. Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım. Size dört resim 
daha gönderiyorum. 

12 Şubat, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CxLI. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Yeniverdala — 12 Şubat, 1920 
SevciLi Kızım, 


Resmimle konuşuyorsun da cevap almıyorsun. Resim bir 
kâğıttır ki söz söylemez!; fakat, mektup bir kâğıttır ki söz söyler. 
Resmime de dikkatle baksan, düşündüğümü görürsün. Kimi dü- 
şünüyorum? Şüphesiz sevgililerimi! Onların biri de sen değil 
misin? Bak, demek ki resmim de söz söylüyormuş. Dikkatli bak- 
san, sana daha başka sözler de söyler. Annene, amucana selâm- 
lar ederim. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Zeki Bey'e ve İkbal'e selâm. 


12 Şubat, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


1 Bu son iki kelime, dalgınlıkla, sözylemez (sab 5 .-) şeklinde yazılmıştır. 
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CxLIL. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Yeniverdala — 12 Şubat, 1336 
SEVGİLİ KIZIM, 


Resmimi görünce hayret etmişsin. Baba denilen şeyin, böyle 
bir kâğıt parçası olamayacağını mini mini kafan anlayabilmiş. 
Yakında beni de göreceksin. Bakalım, o vakit ne yapacaksın. 
Annenin seni çok sevdiğine bakılırsa, çok zeki olduğun anlaşı- 
lıyor. Mektupları, hep senin sözlerinle dolu.. Benim sana mektup 
yazışımı ceridelere bile yazmışlar; hâlbuki sen bir çocuk değil, 
aklı her şeye eren bir insansın. Annene, amucana çok selâmlar. 
Seniha'nın, Hürriyetin, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


12 Şubat, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 13 


IV. 
POLVERİSTA MEKTUPLARI 


(16 Şubat, 1920 — 30 Nisan, 1921 ) 
CXLII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 16 Şubat, 1920 


SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen posta almış olduğum mektupların cevaplarını, Per- 
şenbe sabahı yazmıştım. O gün mektupları postaya verdikten 
sonra, Polverista'ya göç ettik. Dört gündenberi buradayız. Bu- 
rayı evvelce târif ve tevsif ettiğim için, her hâlini bilirsiniz. Bu 
kerre bu binânın en iyi dâiresine ve bu dâirenin de en iyi odasına 
düştüm. Zâten ben nerede bulunursam orasını beğenirim. Her 
şeyden şikâyet edenlerden değilim. Allâh'ına dâima şükreden bir 
mahlükum. İnsan her arzu ettiği şeye nâil olamaz; fakat, her 
nâil olduğu şeyi arzu edebilir. Hayatı istediğim gibi görmek elim- 
dedir. Kederden meserret çıkarabilirim. Esâreti, hürriyete tebdil 
edebilirim. Mâdem ki arzu ettiğim gibi düşünebiliyorum, iste- 
diğim gibi hissetmeğe muktedirim; o hâlde hürrüm. Mâdem ki 
kendimi mes“ud telâkki ediyorum, o hâlde mes'udum. Beni bu- 
rada üzecek yalnız bir şey vardır : O da, sizin sıkıntı içinde bu- 
lunduğunuzu düşünmektir. Siz, şimdiye kadar beni üzmemek 
için, hep istirahatte olduğunuzu yazdınız. Bana teselli verdiniz. 
Buna teşekkür ederim; fakat, bana hiçbir fâidesi olmayan bir- 
takım lüzumsuz şeyleri göndermek için, eşyâ satmak gibi fedâkâr- 
lıklarda bulunmanızı istemem. Beni de, Türkân gibi yiyecek şey- 
lerle sevindirmek fikri doğru değildir. Beni sevindirecek şey mek- 
tuplarınızdır. Sihhatinizi ve istirahatte olduğunuzu haber almak, 
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benim için kâfidir. Şimdiye kadar siz de beni mektupsuz bırak- 
madınız; ben de size dâima mektup yazdım. İnşa'llâh bundan 
sonra da böyle gidecektir. Ben ayrı ayrı hepinizden müteşekkirim; 
çünki her şeyden ziyâde sevgiye muhtaç bulunduğum bir sırada, 
kalbimi muhabbetle doldurdunuz. Her tarafı siyah olan bu ha- 
yatı bile bana sevdirdiniz. Benim yaşayışım, yine size kavuşmak 
içindir. İnsanı dünyada mes“ud eden, sevgiden başka birşey de- 
ğildir. Henüz beni görüp tanımamış olan Türkân bile, adımı di- 
linden düşürmüyor. İnsan kendini seven ve kendisinin de sevdiği 
vücutlerle berâber bulunmayı elbette ister; fakat, beni sevmek 
oradan bana kavurmalar, köfteler göndermekle anlaşılmaz. Siz 
orada nekadar kendinize bakar ve işlerinizi âkılâne idâre eder- 
seniz, o kadar çok beni sevdiğinize hükmederim. Bu günlerin ne 
zaman biteceği mâlüm değildir. Sabırsızca, telâşlıca hareketlere 
artık nihâyet vermeli! Şubat'ın onikisinde sulhün mukaddemâtına 
başlanacağını, sulhün de iyi olacağını ajans bildiriyor. İnşa'llâh 
iyi bir sulhle berâber oraya geliriz. Kardeşime selâmlar. Seniha'- 
nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın göz- 
lerinden öperim. Nedim, İhsan, Hâşim, Râgıb, Zeki Beyler'e ve 
Hoca ve Feyziye Hanımlar'a, İkbal'e selâm. Hepiniz Allâh'a 
emânet olunuz, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 16 Şubat, 1336 — Polverista 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 


CXLIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 16 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Perşenbe günündenberi Polverista'dayız. Burada da yerim 
iyidir. “Mektuplarımdan sıkılıyorsan, ben yazmayayım” deyişin 
bana çok dokundu. Benim burada yaşayışım, senin mektupların 
sâyesindedir. Çocuklarımıza da, bana da metâneti veren hep 
sensin. Yoksa bu ayrılık felâketlerine nasıl tehammül edebilirdik ? 
İnsan bin türlü acılar, felâketler içinde bile yaşamak ister; çünki 
onu hayata bağlayan sevgiler var. Bir adamın sevdikleri ve se- 
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venleri yoksa, felâket karşısında ilk hatırına gelecek şey intihar- 
dır. İntihar eden adamların ahvâline dikkat etmişler: Hep bekâr, 
yâhut evlâtsız kimselerdir. Demek ki insanı mes“'ud eden, yâni 
hayatı ona sevdiren muhabbetlerdir. Ben bu mahbusluk ve men- 
filik iztiraplarını hep bu muhabbetler sâyesinde yenebildim. 
Dâima muhayyelemde canlandırdığım, ileride geçireceğimiz saâ- 
detli ömürdür. Bâzan, geçen tatlı günleri hatırlarım; fakat, ek- 
seriyâ gelecekteki müşterek saâdetlerimizi düşünürüm. Yeşil bir 
köyde, coşkun bir ırmağın kıyısında ağaçlar altında oturmuşuz. 
Türkân, çakıl taşları arasında sadefler topluyor. Güzel bir taş 
bulunca, sevinçle bağırarak Hürriyet'in yanına koşuyor : “Abla 
bak, nasıl güzel parlıyor!” diyor. Hürriyet, elindeki kitabı bıra- 
karak, Türkân'ın taşına bakıyor : “Çok güzel, çok güzel!” diyor. 
Ondan sonra Seniha'ya getirip gösteriyor. O da, manzaranın 
resmini yapmakla meşgül.. O da fırçasını bırakarak taşa bakıyor. 
Hâsılı Türkân, bulduğu hazineyi ayrı ayrı hepimize gösteriyor. 
Taşı sana verdikten sonra, çiçek toplamağa gidiyor. Bir çiçekten 
sarılı, mâvili bir kelebek uçunca, onu tutmağa uğraşıyor. Bu sı- 
rada İkbal çayı hazırlamış. Bizi oradaki masanın etrâfına çağı- 
rıyor. Türkân, kelebeği tutmadan çaya gelmek istemiyor. Hür- 
riyet, koşarak onu getiriyor. Çay içerken, kurşuni ırmağın gü- 
müş dalgalarını seyrediyoruz. Fatma bu sırada ezberlediği bir 
şiiri okuyor. İşte bu gibi tablolar, dâjma gözümün önündedir. 
Bu hayâlleri biraz hakikate yaklaştıran, senin ve kızlarımızın 
mektuplarınızdır. Sen mektup yazmasan, bu Yeşilköy hayâli mu- 
hayyelemde yaşayabilir mi? Allâh aşkına, bir daha böyle acı 
sözler yazma! Bana, mümkün olduğu kadar çok mektup gönder. 
Mektuplarınızı okudukça, kendimi sizinle berâber sanıyorum. 
Benim burada yegâne saâdetim, mektuplarınızı okumaktır. İn- 
şa'llâh yakında iyi bir sulh olur ve biz de kavuşuruz; fakat bu 
zamana kadar mektuplarınızı kesmeyiniz. Kardeşime çok se- 
lâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, İhsan, Hâşim, Râgıb, 
Zeki Beylere, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, İkbal'e selâmlar. 
Cümlenizi Allâh'a emânet ediyorum, sevgili hanımcığım! 
Pazartesi, 16 Şubat 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CxLV, KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 16 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Şimdi yine Polverista'dayız. İki-üç ayda bir seyahat ediyo- 
ruz. İnsan bir yerde kalmakla sıkılır. Şimdiki yerim de çok iyidir. 
Bu giin yine kırlarda dolaşacağız. Burada yeşillik dâimi bir renk. 
Malta'ya geleli, her tarafı dâima yeşil gördüm. Hava da çok 
güzel. İnsanın içerisi şen olursa, burada sıkılmaz; çünki hastalık 
burada yok gibidir. Vücut rahatsız olmayınca, iş yalnız derüni 
ahvâle kalır. Gönlümü ferah tutmanın yolunu da ben iyi bilirim. 
Filosofluğun bir tek fâidesi vardır ki, o da içini şen tutmaktır. 
Filosofta hırs, gurur, tefâhur gibi duygular bulunmaz. Bu hisler 
olmayınca, insan dışarıdaki âlemin düşünüşlerine kulak asmaya- 
bilir; çünki bir adamı başkalarının düşünüşlerine esir eden, te- 
fâhur gibi, hırs gibi duygularıdır. Bu duygulardan âzâde bulunan 
bir insan, yalnız kendi iç dünyasında yaşar. Böyle bir adam, 
kendi âleminde yalnız kendisi hâkimdir. Esir de bulunsa, rü- 
hunun içinde hürdür. Sevgililerinden uzak bulunsa da, rühunun 
içinde onları görebilir. Hâfızası içinde, onlarla geçen müşterek 
hayatları tekrar eder. Muhayyelesi içinde, onlarla konuşur. Baş- 
kalarının ru'yâda gördüğünü, o, hulyâda görür. İşte benim fi- 
losofluktan, yâhut şâirlikten kazandığım yegâne fâideli hüner, rü- 
humu ve muhayyelemi istediğim gibi idâre edebilmektir. Başka- 
larını muhayyeleleri bedbaht eder. Ben ise, muhayyelemin yü- 
zünden mes'üdum. O hâlde benim için beyhüde merakta, endi- 
şede bulunmayınız. Ben, vaktimi mümkün olduğu kadar hoş 
geçiriyorum !, Hele mektuplarınızı muntazam sürette aldıkça hiç 
sıkılmam. Beni mes“ud edecek, sizin orada sihhatte ve rahatta 
bulunmanızdır. Bu kara günlerin elbette bir sonu vardır. Ahvâlin 
iyileşmeğe yüz tuttuğunu görüyorsunuz. Ben ümit ediyorum ki 
yakında iyi bir sulh olacak ve biz de kavuşacağız. Annenin is- 


! Bu mektubun buraya kadarki kısmı, Ali Nüzhet Göksel tarafından neşre- 
dilmiştir (Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta Mektupları, İst., İkbal Kütüphânesi 
1931, s. 103 v.d.), 
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tirahatini te'mine çalıştığına çok memnun oluyorum. Onun rühu 
da, vücüdü de yorulmağa gelmez. Türkân da onu eğlendiriyor. 
Hürriyet'in derslerine çalışmasından dolayı da memnunum. Sen 
ona dersler veriyormuşsun. Allâh seni ve hepinizi berhordâr et- 
sin. Annene ve amucana çok selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, İh- 
san, Hâşim, Râgıb, Zeki Beyler'e, Feyziye ve Hoca Hanımlara, 
İkbal'e selâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızım! 


Pazartesi — 16 Şubat, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CXLVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 16 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen posta aldığım mektupların cevaplarını yazmıştım. Per- 
şenbe gününden i“tibâren Polverista'dayız. Burada en iyi dâirenin 
en iyi odasındayım. Sihhatim, rahatım yerindedir. Yiyecek, gi- 
yecek gibi şeyler istemediğim için gücenmezsiniz zannederim. Ev- 
velce gönderdikleriniz bozuk geldi. Burada, arzu ettiğimiz her 
yemeği pişirtebiliyoruz. Artık bu cihetleri hiç düşünmeseniz iyi 
olur. Bana lâzım olan şey sihhat ve rahatınızdır. Bunları haber 
veren mektuplarınız olduğu için, sizden yalnız mektup isterim. 
Bir posta mektubunuzu almasam rahatım kesilir. Ben de, sizi mek- 
tupsuz bırakmamaya çalışıyorum. İnşa'llâih yakında kavuşuruz. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Kardeşime selâm. Allâh'a emânet 
olunuz, sevgili zevcem. 


16 Şubat, 1336, Pazartesi 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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CxLVH. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 16 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Dört gündür ki Polverista'dayız. Yerim çok iyidir. Sihhatim, 
rahatım mükemmeldir. Burada husüsi olarak da yemekler ya- 
pıyoruz. Buraya geleli yeni mektup almadım. Evvel gelen mek- 
tuplarınızın cevaplarını yazdım. Köfte, kibe, pastırma gibi şey- 
lerin gönderilmesine lüzum yok. Hem bozularak geliyorlar, hem 
de çok bahalıya oturuyorlar. Mektup yazmakta tenbellik göster- 
meyiniz, bu kâfidir. Annene, amucana çok selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızım. 


16 Şubat, 1336, Pazartesi 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CxXLVML. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 16.11.1920 


SEVGİLİ KIZIM, 


Polverista'ya geldik. Dört gündür ki buradayız. Ben Kemal 
ve Bedri Beyler'le güneşli bir odadayız. Odamız geniş ve hava- 
dârdır. Bu binânın en iyi odasıdır. Güneş, sabahtan akşama 
kadar odamızdan eksilmez. Üç başka arkadaşımız da, dâirenin 
öteki odasındadır. Umümi yemekten yemekle berâber, husüsi 
olarak da her gün yemekler yapıyoruz. Oradan yiyecek isteme- 
mekte çok haklı imişim; çünki her gün tâze et, balık, ciğer, 
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böbrek gibi şeyler getirtiyoruz. Ezberlediğiniz şiiri okudum. Gü- 
zel.. Fakat Türkân'ın şiir ezberleyebileceğine inanamıyorum |. 
Benim sihhatim, rahatım çok iyidir. Yalnız sizi merak ediyorum. 
İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Annene, amucana selâmlar. Seni- 
ha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyban'ın gözlerinden 
öperim. Cümleniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili kızım. 


16 Şubat, 1336, Pazartesi 
Baban, 
Ziya Gökalp 


1 Seniha Hanım, babasına yolladığı 28 Kânunısâni, 1920 tarihli mektubunda, 
“Ben mektup yazarken amucam geldi, şiiri yaz dedi; ben de yazdım” cümlelerinden 
sonra, Feyzullah Sâcid'in, Âzerbaycan gazetesinden naklen Yeni Gün'de de neşre- 
dilen ve kardeşlerinin ezberlediği aşağıdaki manzümeyi kaydetmiştir : 


TÜRK'ÜN HİTÂBI 


Ey Avrupa, benim tarihim vardır, 
O büyük dimâğın, irfânın kadar; 
Biçtiğin kaftanlar rühuma dardır, 
Küçük görme beni vicdânın kadar! 


Hilkatle başlayan bir milletim ben, 
Pençene girer mi ezeli deryâ? 
Ufuk ufuk doğan bir devletim ben, 
Alnımın bir eski tuğudur ziyâ.. 


Taç giyen başıma yakışmaz diken, 
Ben de çok oynadım zafer oyunu 

Ve lâkin seçerim kurttan koyunu, 
Müntekim değildim muzaffer iken! 


Demek ki sen benden büyük değilsin, 
Bunu İzmir'deki diller söylesin! 
Benim hâtırama güneş eğilsin, 
Senden çocuklarım nefret eylesin! 
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CXLIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 19 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta yine mektup almadan cevap yazıyorum. Yine söze 
nereden başlayacağımı bilmiyorum. Senin çok sevdiğin bahis 
Yeşilköy olduğu için, bu mektupta da ona dâir konuşalım. Sa- 
bah, kuşların sesleriyle uyanırız. Güneş altun ışıklarıyle dağların 
yeşil ormanlı tepelerini yaldızlamağa başlamış. İnekler, öküzler, 
mandalar otlamak için çayıra gidiyorlar. Çoban uzakta koyun- 
ları, kuzuları ağıldan çıkarıyor. Küçük taylar koşuşuyor. Renç- 
berler öküzleriyle berâber tarlalara gidiyorlar. Türkân kahve 
tepsisini getirmiş : “Anne kalk, kahveni iç!” diyor. Sabah çayını 
da Hürriyet hazırlamış. Masanın ortasını çiçeklerle bezemiş. Çay 
içerken, Seniha yeni yazdığı şiiri okuyor. Çaydan sonra, çocuk- 
ların sabah dersiyle uğraşıyoruz. Bu gün dersten sonra, karşıdaki 
ormana gideceğiz. Öğle yemeğini orada yiyeceğiz. Ormanın al- 
tında kırmızı boyalı bir değirmen var. Değirmenin arkında altın 
gibi parlayan balıklar görünür. Türkân çalılardan böğürtlenler 
toplarken, Hürriyet'le Fatma da çiçek ve yeşil yapraklardan gü- 
zel demetler yaparlar; çünki Seniha onlara, yemek sofrasını çi- 
çeksiz bırakmayınız diye tenbih etmiş. Seniha da elindeki küçük 
fotograf makinesiyle ormanın, ağaçlar arasından akan ırmağın, 
yeşil dağların fotograflarını almakla meşgül.. Öğle yemeğinden 
sonra ırmağın kenarındaki ağaçlar altına geliyoruz. Atların, inek- 
lerin, mandaların su içmesini seyrediyoruz. Türkân, penbe kuzu- 
ların yanına giderek kıvırcık tüylerini okşuyor. Küçük çoban 
kızı, kavalını çalarak kuzuları dolaştırıyor. Akşama doğru eve 
dönerken, bu kuzuların, annelerine telâşlı melemelerle, ateşli ba- 
ğırmalarla kavuştuğunu görüyoruz. Kuşlar havada küme küme 
yuvalarına dönerken, biz de küçük köşkümüze geliyoruz. Bu 
günleri unutmuşuz. Allâh'a şükrederek, bu mes“ud güne de kız- 
ların piyano çaldığı müsıki ile nihâyet veriyoruz. İşte, bu günkü 
hulyâm da bu! Yazacak söz olmadığı için, gönlümdeki temenni- 
lerimi yazıyorum. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 203 


Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim, İhsan, Hâşim, Râgıb, Zeki 
Beyler'e selâm. Hepiniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili hanım- 
cığım. 
Perşenbe, 19 Şubat, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 19 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta mektubunu alamadım; çünki posta gelmedi. Mek- 
tup almadan yazmak da zor oluyor; çünki söz bulmak kolay 
değil.. Haftada şu kadar mektup yazıyorum. Her mektuba yeni 
sözler yetiştirmek mümkün olmuyor. Mektup gelse içindeki söz- 
ler, cevaplarını da derhâl hatıra getirir; fakat, mektup almadığım 
zamanlarda gerek sıkıntıdan, gerek söz bulamamaktan ne yaza- 
cağımı bilemiyorum. Sana mektup yazdığım zaman, zihnim ya 
geçmişe, yâhut geleceğe çevriliyor; çünki geçmiş zamanlarda seni 
hep yanımda görüyorum. Gelecek zamanlarda da inşa'llâh hep 
berâber olacağız. Bu günki uğursuz zamanı unutmak, hiç hatırı- 
ma getirmemek istiyorum; çünki, bu kara günlerde senden ve ço- 
cuklarımızdan ayrı bulunuyorum. Hayatımın saatlerini üç kısma 
ayırdım. Birinci kısmını, hâfızamda geçmiş hayatı tekrar etmeğe 
sarfediyorum. İkinci kısmını, muhayyelemde gelecek hayatı ta- 
savvur etmekle geçiriyorum. Üçüncü kısmını da, size mektuplar 
yazmakla, yâhut mektuplarınızı okumakla şenlendiriyorum. 
Hasretli bir gönülden ne beklenebilir? Benim dünyam, âileme 
âit hulyâlarımdan ibâret! Başkaları ru'yâlar görür, bu rwyâların 
tâbirleriyle vakit geçirir. Ben, hulyâyı ru'yâya tercih ederim; 
çünki rwyâ insanın elinde değildir. Fenâ tâbirli ruyâlar görmek 
de mümkündür. Eskidenberi ru'yâya ehemmiyet vermediğim için, 
o da benim kafama hemen hiç uğramaz gibi.. Hulyâya gelince, 
bunu istediğim sürette idâre edebilirim. Hayatta mes“ud olma- 
yanlar için, en tatlı saâdet hazinesi hulyâdır. Hu/yâ sâyesinde 
insan, kış günü güller içinde, bülbül sesleri arasında yaşayabilir. 
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Hulyâ sâyesinde en yoksul bir adam, kendisini en muhteşem bir 
sarayda görebilir. Hulyâ sâyesinde, âilesinden ayrılmış bir baba, 
bir zevç kendisini sevgililerinin arasında bulmak iktidârına mâlik 
olur. Evet, ben burada garibim, menfiyim. Sizden, sevgililerimden 
mehcürum, mahrümum; fakat, hulyâ sâyesinde, kendimi dâima 
sizinle berâber görüyorum; çünki hâfızam, muhayyelem, kalbim, 
rühum hep sizinle doludur. Sizi görmek için gözlerimi kapamak, 
derüni gözlerle gönlümün içine bakmak kâfidir. Kardeşime se- 
lâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim, İhsan, 
Râgıb, Zeki Beylere, İkbal'e selâm, sevgili zevcem! 
Perşenbe, 19 Şubat, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CLI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 19 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta üç ay evvel gelmiş olan Yeni Hayat kitabını ver- 
diler. Gazetelerle berâber geldiği için, o vakit vermemişlerdi; 
fakat, kitaplar memnu“ olmadığı için, talebim üzerine bunu Öte- 
kilerden ayırarak verdiler. Bu hafta henüz mektup gelmedi. İh- 
timâl ki posta yarın, yâhut öbürgün gelir. Alacağım mektuba 
peşin olarak bu cevâbı yazıyorum. Sen hangi kitapları okudu- 
ğunu hiç yazmıyorsun. Hürriyet'in de dersi nereye geldiğini bil- 
dirmiyorsun. Türkân'ın kitaba, derse, hocaya ihtiyâcı yok. O 
kendi kendine sözler, fikirler icâd ediyor. Ben burada hepinize 
dâir ayrı ayrı haberler almak isterim. Mektuplarınız beni içinizde 
yaşatacak derecede tafsilâtlı ve canlı olsun. Benim buradaki öm- 
rüm dâima ayni süretle geçiyor. Ara-sıra buradan oraya göçler 
olmasa, hayatımda hiç yenilik olmayacak gibi.. Bahçede bir ar- 
kadaşla konuşarak dolaşmak, mütâlea, ders, havâi sohbetler.. 
Haftada iki gün mektup yazmak ve posta geldiği günlerde de 
meserretle, sabırsızlıkla gelen mektupları okumak... Yalnız kal- 
dığım zamanlarda da yuvamı, eşimi, yavrularımı düşünmek.. İşte 
her günki yaşayışım böyle geçiyor. Haftada bir gün kırlarda, 
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köyler arasında gezmeğe çıkarız. Sürü sürü koyunlar ve keçiler, 
öbek öbek çocuklar görürüz. Çocuklar umümiyetle bize selâm 
verirler. Acebâ bizi de kendileri gibi mektep talebesi mi sanı- 
yorlar? Yâhut başlarımızdaki fesler ve kalpaklar, onlara sevimli 
mi görünüyor? Hâsılı küçük çocuklar bize dost nazarlarla ba- 
kıyorlar. İngilizce kitaplarda da çocuk şiirlerini severek oku- 
yorum. Hayatın en tatlı çağı çocukluktur. Bu devirde dinlenilen 
peri masalları, en güzel romanlardan daha vecdlidir. Bilmem ço- 
cuklarıma olan iştiyâkımdan, tehassürümden dolayı mı, her ne- 
dense, bu gün rühumun içi bir çocuk bahçesi gibi olmuştur. 
Türkân orada gürültülü oyunlarını oynarken, Hürriyet de ses- 
sizce bebeklerine masal anlatıyor. İşte benim hayatım böyle ge- 
çiyor. Siz de bana ne okuduğunuzu, ne düşündüğünüzü yazar- 
sanız, kendimi yuvamda, yavrularımla berâber yaşıyor gibi gö- 
rürüm, Annenize, amucanıza, selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 
Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 19 Şubat, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 19 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta henüz mektup almadık. Belki yarın alırız. Rahatım, 
sihhatim çok iyidir. İyi bir sulhe intizâr ediyoruz. Yakında ka- 
vuşacağımızı ümit ederim. Burada derslerle, kitaplarla hoş vakit 
geçiriyorum. Yalnız mektubunuz geciktiği zaman sıkılıyorum. 
Sihhatinize dâir bir haber almayınca rahat edemiyorum. Beni 
mektupsuz bırakmayacağınızdan eminim. Ben de size elimden 
geldiği kadar çok yazıyorum. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, 
Hürriyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim, İhsan, Hâ- 
şim, Râgıp, Zeki Beylere selâm. İkbal'e de selâm. Hürriyet, 
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şimdi hangi kitabı okuyor? Ablası onu çalıştırıyor mu? Seniha'- 
nın mektubundaki şiiri Türkân'ın ezberlediğine inanmadım 1, Tür- 
kân'a söylettiğiniz sözler, yaptırttığınız işler ancak büyük bir 
adamın kârıdır. Şimdilik Allâh'a ısmarladık. 


19 Şubat, 1336 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CL. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 19 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta henüz mektup almadım. Üç ay evvel gelmiş olan 
Yeni Hayat'ı geçen gün verdiler. Bu sırada, Paskalya olduğu için 
mektuplar gecikiyor. Sen Hürriyet'e ders okutuyormuşsun. O da 
Türkân'a oyun öğretiyor. Türkân, annesine teselli veriyor. An- 
neniz de sana masallar söylesin. Ben de, kalb kulağıyle hepinizi 
dinlerim. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 
Hepinizi Allâh'a ısmarladım. Sevgili yavrum! 


19 Şubat, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLIV. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 19 Şubat, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta mektup almadığım için, senin yeni bulduğun söz- 
lerden de haberdâr olamadım. Hürriyet ablan, bir söylenen sözün 
bir daha tekrar edilmesini sevmez. Sen dâima yeni sözler icâd et- 


1 Buşiir hakkında bilgi edinmek için bk., cxLvım. numaralı mektup, not—i. 
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tiğin için, seni çok seviyor. Senin bütün sözlerin bana dâir.. 
Bundan dolayıdır ki, mektuplarda hep senden bahsediyorlar. 
Sana gönderdiğim bu kartın yazılarını okuyamazsan da, resmini 
anlarsın. Annene, amucana çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Dadın İk- 
bale de selâm. Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


19 Şubat, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CLV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 21 Şubat, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Dün ikisi 5, ikisi 7, biri 8, biri 12 Şubat tarihli altı mektup 
aldım. Dördü senden, ikisi Seniha'dan.. Sihhatim, rahatım gâyet 
iyidir. İyi bir sulh olmak üzredir. İnşa'llâh sulh, ümidimiz gibi 
çıkar. Biz de meserretle geliriz. Bu gün de teahhüdsüz posta mek- 
tuplarını alacağım. Dün aldığım mektuplar teahhüdlülerle, Sefâ- 
rethâne mektuplarıydı. Ben de size her fırsatta mektup yazıyo- 
rum. Hasret ve iştiyâkım gittikçe artıyor. Derslerle, kitaplarla 
vaktimi hoş geçirmeğe çalışıyorsam da, ayrılığa da bir türlü alışa- 
mıyorum. Her ne ise, inşa'llâh bu kara günler bir daha dönmemek 
üzre yakında bitecektir. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, Hür- 
riyet'in, Türkân'ın, Şeref?in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Ar- 
kadaşların hepisine selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili zevcem! 

21 Şubat, 1336, Cumartesi 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 


Vakit dar olduğundan uzun mektup yazamadım! 


1 Bu mektup, diğerlerinden farklı olarak alel'âde ve ufak bir kâğıda yazıl- 
mıştır. 
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CLVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 23 Şubat, 1920 
SEVGİLİ HANIMCIĞIM, 


Bu hafta 5, 7, 8, 12 tarihli altı mektup aldım. Dördü senden, 
ikisi Seniha'dan.. Mektuplarınızı böyle çok aldıkça, bütün ay- 
rılık acılarını unutuyorum. Ben de size elimden geldiği kadar çok 
mektup yazıyorum. Yalnız, mektupların geç gelişinden şikâyet 
ediyorsunuz ki, bunda da benim kabahatim yok. Sizin sıkılma- 
manız için elimden ne gelirse yapmakta kusur bırakmam. Bu- 
rada mektup yazmaktan başka, size meserret verecek ne yapa- 
bilirim? Bundan dolayıdır ki, size mektup yazmayı bir ibâdet 
gibi mukaddes sayıyorum. Sizden de yalnız mektup isterim. O- 
rada hem herşey pahalı olduğu için, hem de gelinceye kadar bo- 
zulduğu için, artık paket istemiyorum. Burada herşey ucuzdur. 
Her istenilen şey de bulunuyor. Şimdi dâiremizde husüsi olarak 
yemekler pişirdiğimiz için, yemeklerimiz gâyet lezzetlidir. Hergün 
ya tâze et, yâhut tâze balık, ciğer, böbrek, baş gibi şeyler aldırı- 
yoruz. Arkadaşlarımız gâyet iyi yemek pişirmesini biliyorlar. 
Demek ki artık yemek cihetini düşünmeniz iktizâ etmez. Umümi 
yemekler o kadar lezzetli olmuyordu; fakat husüsi yemekler hem 
arzuya göre yapılıyor, hem kerestesi bol, hem de pişirmesi nefis 
oluyor. Burada çokolatanın da iyisi var; fakat, Türkân'a göndere- 
miyorum. Buradan gönderseydim, Türkân için daha makbule ge- 
çecekti. Zavallı çocuk, babasından şimdiye kadar hiçbir hediyecik 
alamadı. Buradan gelen mektupları tanıdığı gibi, herhâlde bu- 
ranın çokolatasını da tanıyacaktı. Yine siz orada, aldırıp benim 
tarafımdan gelmiş gibi kendisine verirsiniz. Bu gün yine kırlara 
çıkacağız. Biraz yeni manzaralar görüyoruz ve cimnastik yerine 
geçer diye yürüyoruz. Bahçede de her gün yürüyorsak da, bu Pa- 
zartesi kır seyahatleri daha devamlı bir yürüyüştür. Seniha biraz 
fedakârlığını azlatsın da, derslerine çalışsın. Hürriyet de artık iç- 
liliği bırakıp, konuşkan olsun. Benim geldiğim zaman da konuş- 
mıyacaksa, beyhüde gelmeyim. Dili olup da konuşmayan insan 
olur mu? Bu hâl bir hastalık olsa da, tedâvisi mümkündür. Kar- 
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FOLVERDN  —— ——  —— 


deşime çok selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, İhsan, Halim 
Sâbit, Hâşim, Râgıb, Zeki Beyler'e, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, 
İkbale selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım. İnşa'llâh yakında 
iyi bir sulh olduktan sonra kavuşuruz, sevgili hanımcığım. 


Pazartesi, 23 Şubat, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CLVN. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 23 Şubat, 1920 
SEVGİLİ HANIMCIĞIM, 


Bu hafta altı mektup aldım. İkisi 5, ikisi 7, biri 8, biri 12 
Şubat tarihli. Dördü senden, ikisi Seniha'dan. Bunların ikisini 
Sefârethâne tarikıyle, dördünü de postadan teahhüdlü olarak al- 
dım. Hürriyet'in konuşmadığını yazıyorsun. Bu kızın utangaç- 
lığı gittikçe artıyor. Hâlbuki utanıp konuşmamak iyi değildir. Ona 
kalabalık içinde şiir okutturunuz, masal söylettiriniz. Ezberle- 
diği şiirleri, hepinizin yanında yüksek sesle söylesin. Hepinizin 
yanında masal söylesin. Bu süretle mahcupluğu yavaş yavaş Zâil 
olur. Ben geldiğim zaman benimle konuşmak için, şimdiden ko- 
nuşmağa alışmalıdır. Ben de evvelce, yeni gördüğüm adamlarla 
konuşamazdım; fakat, bu iktidarsızlığı üzerimden atmağa ça- 
lıştım. Umümi meclislerde konferans vermeğe başladım. Sonra 
Darülfünun müderrisliğini kabül ettim. Daha sonra umümi 
dersler açtım. İşte bu gibi tedbirlerle tabiatimin aksine giderek, 
her yerde söz söylemeğe kendimi alıştırdım. Herhâlde, daha ço- 
cukken beni mahcubluğa alıştırmasalardı, daha iyi olurdu. Bu 
gibi çocukları sinir doktorlarına göstermek de fâidelidir. Mek- 
tep de, çocukların serbest olmasına yardım eder; fakat, hocalar 
mahcup çocukların bu hastalığını nasıl izâle edeceklerini bilme- 

Ziya Gökalp, 14 
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lidirler. Hâsılı Hürriyet beni seviyorsa, kendisi de nefsine cebre- 
derek serbest olmağa, serbest söz söylemeğe kendini alıştırsın. 
Oraya geldiğim zaman, kendisini gâyet serbest görmeliyim. İn- 
sana yalnız okumak, yazmak kâfi değildir. İnsan fikirlerini söy- 
leyemezse, çok fikirli olması neye yarar? Bakınız, Türkân dili 
açılmamışken, her fikrini umüma anlatabiliyor. O da, büyüyünce 
Hürriyet'e baka baka mahcup olacak. Eskiden mahcubluk bir 
fazilet sayılırdı; fakat, bu günki hayatta mahcubluk iyi değildir. 
Hayâlı olmak başka şey, mahcubluk başka şeydir. İnsan hayâlı 
olmalı, fakat mahcup olmamalıdır. Sihhatim, âfiyetin çok iyi- 
dir. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Mektuplarınızdan çok memnun 
oldum. Dâima böyle çok yazmanızı isterim. Seniha'nın da fe- 
dakârlığından çok memnunum. Kardeşime selâm. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili hanımcığım. 


Pazartesi, 23 Şubat, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


19. KARDEŞİM NiHAab BEY'E 


Polverista — 23.11.1920 
SEVGİLİ KARDEŞİM, 


Bu hafta 5, 7, 8, 12 tarihli altı mektup aldım; dördü refi- 
kamdan, ikisi Seniha'dan.. Benim sihhatim, rahatım iyi, arka- 
daşlar da hep rahattadır. Hepsi size selâm ederler. Feyzi, Zülfi, 
Veli Necdet Beyler de rahattırlar; çok selâmları var. 

Şimdi Polverista'dayız. 25 numaralı dâirenin güneşli oda- 
sındayım. Yine haftada bir def“a kırlara gezmeğe çıkıyoruz. Bu 
gün de gezme günümüzdür. 

Paris'e ısmarladığım kitaplar geldi. Bir haftadanberi felsefe 
derslerini ta“kibediyoruz. Türkler'in ictimâ“i tarihini de görüyo- 
ruz. Tekye devam edemedi; çünki müsıki bilenler yok.. Şimdi 
herkes kendi kitapları ile, mütâlea, ders yâhut tercemeleri ile 
meşgül.. 
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Sulha dâir iyi haberler geldikçe seviniyoruz. Bâzan gelmek 
sözleri de çıkıyorsa da, inanan pekaz.. Ders arkadaşlarımız, 
çabuk gidersek felsefe kitabını bitiremeyeceğiz diye endişe edi- 
yorlar. Hâsılı okumak, öğrenmek arzusu, bâzan gelmek arzu- 
suna galebe çalıyor. 

Orada hastalıklar çok.. Mümkin olduğu kadar hıfzü's-sih- 
haya riâyet edilse iyi olur. Bâzıları gazete havâdisleri yazıyorlar. 
Bu süretle biraz malümat alabiliyoruz. Nâdi Bey, göndermekte 
devam etsin. Arkadaşlardan kimse mektup yazmıyor. Mecmua- 
lar pek ruhsuz.. 

Burada havalar iyi gidiyor.. Orada çok kar yağdığını ya- 
zıyorlar. Çocuklar çok üşüdüklerini söylüyorlar; hâlbuki biz bu- 
rada güneşin harâretli nurları içindeyiz. 

Artık hiç paket ve kitap istemem. Paris'ten, Londra'dan 
kitap getirtmek daha ucuz oluyor. Burada kendi dâiremizde hu- 
süsi birşey yaptık; lezzetli yemekler yiyoruz. 

İyi bir sulh olacağına i“timâdım var. Ahvâl gittikçe iyileşiyor. 
Almanlar'ın memleketlerinde muhakemesine râzı olmuşlar. Ayni 
usülün Türkler'e de teşmili zarüridir. 

Bu hafta sizin mektubunuz çıkmadı. Postadan gelen mek- 
tuplar hep teahhüdlü idi. Bâzısı teahhüdlü, bâzısı teahhüdsüz 
olsa daha iyi olur. Sefârethâne mektupları da muntazaman gel- 
meğe başladı; posta ile berâber aldık. 

Refikama çok selâmlar.. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, İh- 
san, Halim, Hâşim, Bekir, Emin, Sabri, Râgıb, Sırri, Fuad Bey- 
lere selâm.. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a ve İkbal'e de selâm. . 
Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, muazzez kardeşim 1! 


Polverista — Pazarertesi, 23 Şubat, 1336 
Kardeşin, 
Ziya Gökalp 


! Gökalp'in bu mektubu, “Resmi esir kâğıdına, mürekkeple” yazıldığı ve 
Diyâribekir'de, Ziya Gökalp Müzesi'nde bulunduğu kaydi ile Ali Nüzhet Göksel 
tarafından neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mek- 
tupları, s. 26 v. d.). 
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CLVIHi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 23 Şubat, 1920 
SeEvGiLi KIZIM, 


Bu hafta 5, 7, 8, 12 Şubat tarihli altı mektup aldım. İkisi 
senden, dördü annenden.. Mektuplar yine hep Türkân'ın söz- 
leriyle dolu. Bu kız hepinizi şaşırtmış olmalı! Mini mini zekâ- 
sıyle kendisini size sevdiriyor. Ne yapsın ? Telâşlı bir evde böyle 
yapmasa, kimse kendisini hatırlamayacak. Hepiniz benimle meş- 
gül oluyorsunuz. Kendinizi unutmuşsunuz. Sen derslerini büs- 
bütün bıraktın. Annen, kendisini hayâlâta kaptırmış. Hürriyet'i 
düşünceler yakalamış. Kimse ile konuşmuyor. İçinizde ayık ve 
uyanık yalnız Türkân var. Hepinizi ferahlanmağa, şen olmağa 
dâvet ediyor. Ben burada rahatken, yakında kavuşacağımız ma- 
lümken, beyhüde kendi kendinizi üzmenizde ne faide var? Size 
ilk günden yazdım ki, bu felâketli zaman geçecek. Kederin, me- 
râkın hiçbir fâidesi yoktur. İşte görüyorsunuz ki, dünyanın hâli 
gittikçe iyileşiyor. Sulh olmak üzredir. Artık kavuşmamıza az 
kaldı. Siz de artık telâşı, heyecanı bırakınız. Sinirli olmak iyi 
birşey değildir; insan felâketlere kuvvetli sinirle galebe çalabilir. 
Sinirin kuvvetli olması ise, insanın elindedir; çünki sinirin bir 
adı da heyecandır. İrâde, heyecanlara hâkimdir. İrâde de dinle 
mefküreden gelir. Dindâr adamlar irâdeli oldukları gibi, mefkü- 
reli insanlarda da kuvvetli irâde bulunur. Allâh'ına inanan, mil- 
letine güvenen bir adam, imânlı ve mefküreli (olduğu)! için, kuv- 
vetli irâdeye mâlik demektir. Böyle bir adam heyecanlarına, yâni 
sinirlerine hâkim olur. İşte hepinizden de bu irâdeyi, bu hâkimi- 
yeti bekliyorum. İçinde bulunduğumuz zaman, insanların irâde- 
sini kuvvetlendirecek bir zamandır. Bu felâketlere demiri sok- 
sanız çelikleşir. İnsanın çeliğine de kahraman derler. Bu gün kız- 
ların, kadınların da kahraman olacağı bir zamandır; çünki fe- 
lâkete tehammül de bir kahramanlıktır. Benim gurbete düşmek- 
liğim, sizi de büyük kederlere, iztiraplara düşürdü. İşte siz bu 
felâkete tehammül ettikçe, benim burada metânetim fazla olur. 


1 Gökalp dalgınlıkla, mefküreli için yazmıştır. 
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Hâsılı çoğu gitti azı kaldı. İnşa'llâh yakında kavuşacığız. Ka- 
vuşma zamanına kadar sihhatinizi, metânetinizi muhâfaza ediniz. 
Birleşince, yine mes“ud bir hayat yaşamağa başlarız. O zaman 
sizin terbiye ve tahsilinizle de meşgül olurum. Annenize, amu- 
canıza çok selâmlar.. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
ref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Hepinizi Allâh'a ısmarla- 
dım, sevgili kızım! 


Pazartesi, 23 Şubat, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 23 Şubat, 1920 


SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta seninle annenin 5, 7, 8, 12 Şubat tarihli altı mektu- 
bunuzu aldım. Çok memnun oldum. Her hafta böyle çok mek- 
tuplarınızı beklerim. Mektuplarınız geldiği zaman garipliğimi 
unutuyorum. Yanınızdaymışım gibi bahtıyâr oluyorum. Sihhatim, 
rahatım çok iyidir. Hepinizin dâima sihhatte ve istirahatte ol- 
manızı Cenâb-ı Hak'tan istirham ediyorum. Sihhatinize çok dik- 
kat ediniz. Evde derslerinize çalışınız. Şimdi mektebe gitmiye 
lüzum yok. Hastalıkların bitmesini bekleyiniz. Annenize, amuca- 
nıza çok selâmlar. Hürriyet'in, Fatma'nın, Türkân'ın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Şimdilik Allâh'a ısmarladık, sev- 
gili kızım! 

23 Şubat, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 
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CLX. KIZzıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 23 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Annen, senin konuşmadığını yazıyor. Bu hâle mahcübiyyet 
derler ki bir nevi* sinir hastalığıdır. İnsan bu hâle irâdesiyle ga- 
lebe çalabilir. Yavaş yavaş uğraş. Kendini herkesin yanında ko- 
nuşmıya alıştır. Herkesin yanında, ezberlediğin şiirleri yüksek 
sesle oku; masallar söyle! İyi düşünmek kifâyet etmez. Düşündü- 
günü söylemek de lâzımdır. Ben gelince, benimle de konuşmı- 
yacak mısın? Bak, ben bunu istemem. İnsan, uğraşa uğraşa ken- 
disini her şeye alıştırabilir. Türkân bile konuşuyor. Fatma es- 
kidenberi konuşuyor. Hâsılı senin de papağan gibi konuşmanı, 
bülbül gibi ötmeni isterim. Tabii beni kırmazsın. İcâbederse bir 
doktora da kendini göstertebilirsin. Şimdilik Allâh'a ısmarladık, 
sevgili kızım! 

23 Şubat, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLxI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 23 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Seni, başka kâğıtlar vererek babanın kâğıtlarıdır diye aldat- 
mak istiyorlar; fakat sen aldanmıyorsun. Benim gönderdiğim 
mektupların kâğıtlarını tanıyorsun. Annenden para alıp asker 
ağaya vererek, çokolata aldırtmayı da biliyorsun. Mâşa'llâh aklın 
büyümeğe başlamış! Yeni resmini hâlâ göndermediler. Vücü- 
dünün nekadar büyüdüğünü bilmiyorum. Annene teselli vermek- 
te devam et. Bilmeksizin sen onun tabibi oldun. Kırık kalbine 
teselliler, meserretler saçtın. Bundan dolayıdır ki, ben de seni 
çok seviyorum; fakat yalnız senin değil, ablalarının da baba- 
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sıyım. Onları da çok severim. Babanı, anneni inhisar altına al- 
maya çalışma. Ablaların seni çok seviyor; sende onları çok 
sev! Anladın mı, sevgili kızım! 
23 Şubat, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLXII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 26.11.1920 
SEVGİLİ HANIMCIĞIM, 


Geçen hafta aldığım 5, 7, 8, 12 Şubat tarihli altı mektuba, 
Pazartesi günü cevap yazmıştım. O zamandanberi yeni mektup 
almadım. İyi bir sulh yapılmak üzredir. O hâlde bizim gelmemiz 
de yaklaşıyor demektir. Ben gelinceye kadar Hürriyet'i konuş- 
turmaya çalışmalısın. Öyle anlaşılıyor ki, sen de artık bu zavallı 
kızcağızla konuşmuyorsun. Türkân seni ablalarından büsbütün 
gasbetmiş. Hürriyet içlidir. Babası uzakta. Annesi kendisini hiç 
aramıyor. Bu yalnızlığa, bu içli kız tehammül edemez. Kendi 
kendini mekteple eğlendirmeğe çalışıyor. Hastalıktan dolayı mek- 
tebe gitmesini de bırakmıyorsunuz. Yalnız Türkân'la konuş- 
makla, nasıl vakit geçirsin? Ara-sıra yanına çağırıp da konuşsan, 
masal söylesen, yâhut söyletsen olmaz mı? Bu süretle hem sen 
düşünceden kurtulursun, hem de o biraz sevinmiş olur. Seniha 
sana ve bana yarayan işlerle uğraşarak, kendi kendini avutuyor. 
Hürriyet'i bir okutan bulunsa, o da kitaplarıyle uğraşır; fakat, 
senin dalgınlıklar içinde kalışın, bu zavallıları rehbersiz bıra- 
kıyor.Niçin dâima bunları karşına alarak, tatlı sözlerinle kalbleri- 
ni ferahlandırmıyorsun ? Türkân seni zorla meşgül etmese, onu 
da unutacaksın. Muttasıl düşünmek, şikâyet etmek, ah of etmek 
doğru değildir. Hiç yerinden kalkmaksızın bu zavallı kızları 
tatlı sözlerinle sevindirebilirsin. Bunlar bu yaşta hep gamlı, hep 
kederli vakit geçirirlerse, ben burada nasıl rahat edebilirim? İlk 
mektuplarımdanberi yazıyorum. Bu günler geçecek; fakat ke- 
derle geçirilen zamanların izleri ruhlarda kalır. Bilhassa çocuk- 


216 MALTA MEKTUPLARI 


ların rühu şetârete, meserrete muhtaçtır. Bir ayrılık var diye, 
senenin oniki ayını düşüncelerle geçirip, çocukları da dâima en- 
dişeli, meraklı olmağa alıştırmak iyi mi? İşte, sen yazıyorsun ki, 
Hürriyet benimle bile konuşmuyor. Demek ki artık ona eskisi 
gibi tatlı sözler söylemiyor, tatlı yüz göstermiyorsun. Bütün bu 
şeylere de hep ben sebep oluyorum. İşte bu gün de mektubum 
bu gibi sözlerle doldu. Ne yapayım, bu kadar mektuplara söz 
nereden yetiştireyim. Hürriyet'e dâir yazdığın sözler, kalbime çok 
dokundu. Mahcübiyyet de bir hastalıktır. Zavallıyı bir sinir dok- 
toruna göstermek de fâidelidir; fakat, her şeyden iyisi, senin 
dâima onunla tatlı tatlı konuşmandır. Kardeşime selâmlar. Se- 
niha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a selâm. Al- 
lâh'a emânet olunuz, sevgili hanımcığım! 


Perşenbe, 26 Şubat, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CLXIN. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 26 Şubat, 1920 
SEVGİLİ HANIMCIĞIM, 


23 Şubat tarihinde cevaplarını yazdığım 5, 7, 8, 12 Şubat 
tarihli mektuplarınızdan sonra, yeni mektup alamadım. Biz bu- 
rada haftada iki kerre mektup yazıyoruz. Buraya haftada iki 
posta gelmiş olsaydı, dâima yazdığımız mektuplar, aldığımız mek- 
tuplara cevap olurdu. Hâlbuki dâima bir postaya karşı, iki posta 
ile cevap veriyoruz. İşte bu gün yazdığım bu mektup da, o mek- 
tuplarınıza cevaptır. İyi bir sulh yapılmak üzredir. Yakında bizim 
de geleceğimiz söyleniyor; fakat nekadar doğru olduğunu bi- 
lemem; çünki ben her işittiğim habere bir roman nazarıyle ba- 
karım. Romandaki vak'alar olmamış; fakat olabilir. Binâena- 
leyh aklın imkânsız görmediği her haber de, doğru ve yalan ola- 
bilir. Ben haberlere kulak asmaksızın, ilk gündenberi yazdığım 
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kanaatteyim. Yâni sulh olunca oraya geleceğimize kâniim. İn- 
şa'llâh yakında görüşürüz. Oraya gelince nasıl isteresn, hayatı- 
mıza öyle bir program yaparız. Nerede istersen, orada otururuz. 
Yalnız senin tedâvini, çocukların da tahsilini nazara almalıyız. 
Ben bir köyde de otursam sıkılmam. Elverir ki âilem yanımda 
bulunsun. Yeşilköy hulyâsını ben de senin gibi dâima zihnimde 
genişletiyorum. Dağ, orman, dere, göl, çiçekler, kuşlar, ekinler, 
inekler hep gözümün önünden geçiyorlar. Şehirlerin taş binâla- 
rını görmekten, araba seslerini, otomobil gürültülerini işitmekten 
insan bıkıyor. Siz bir senedenberi kır yüzü, sahrâ, orman manza- 
raları da görmediniz. Hâlbuki ben Mondros'ta güzel bir tabi'atin 
içinde yaşadığım gibi, burada da güzel manzaralar var. Saf ha- 
vaların içinde yaşıyorum. Siz orada, ısınmak için ateş yakmağa 
muhtaçken, beni burada güneşin altun ışıkları ısıtıyor. İnşa'llâh 
gelince sizinle berâber güneşli, çiçekli, ormanlı bir Yeşi/köy'e 
çekiliriz. Koyunların, ineklerin, horozların, bülbüllerin seslerini 
dinleyerek, mes“ud bir hayat yaşarız. Ben çocuklarımıza ders 
okuturum, sen de onlara masal söylersin. Gözlerimizin hudutları 
yeşil ormanlar, mâvi dağlar, koyu kurşuni bir göl, yâhut bir de- 
nizden ibâret olur. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Fatma'nın, Türkân'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, 
Nedim Bey'e selâm. Şeref'in Beyhan'ın gözlerinden öperim. İk- 
bal'e de selâm, sevgili hanımcığım! 


Perşenbe, 26 Şubat, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CLXIV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 26 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


5, 7,8, 12 Şubat tarihli altı tâne mektubun cevaplarını pa- 
zartesi günü yazmıştım. Yeni posta gelmediği için, bu mektubum 
da yine o mektuplara cevaptır. Türkân'ın yaptığı işleri yazıyorsun. 
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Türkân akıllı bir çocuktur. Hepiniz bu meleği çok sevdiğinize 
iyi ediyorsunuz. O kendisini zorla size sevdiriyor. Hürriyet ko- 
nuşmaz, içindekini söylemez olduğu için, o kimsenin hatırına 
gelmiyor. Bunu söyletelim, konuşturmağa alıştıralım diyen yok. 
Evvelce yalnız benim yanımda konuşmaktan sıkılırdı. Şimdi an- 
nesiyle de konuşamıyormuş. Üzerine düşmeden, kendisini sık- 
madan, masallarla, oyunlarla biraz bu kızcağızı da şetâretlendir- 
seniz iyi olur. Kendisine sıkılma, utanma dendikçe, mahcupluğu 
daha ziyâde artar; fakat, bu gibi sözler söylemeden, kendisiyle 
çok konuşup söyletmek fâidelidir. Ezberlediği şiirleri yüksek 
sesle okursa, hepinizin yanında masal söylerse, yavaş yavaş SI- 
kılganlığı geçer. Annesini düşünür gördükçe, o da düşünüyor. 
Güler bir yüz görmeyince, o da gamlı duruyor. Türkân kadar 
çok küçük değildir ki, çocukluklar yapsın. Sen onun âdetâ ar- 
kadaşi ol, ablalıktan çıkıp da onunla bir akran gibi konuş. O 
vakit içinde ne varsa sana söyler. Ablalık yapınca, görüşmeniz 
resmi olur. Hürriyet ise resmi görüşemez. Evvelce annesi, onu 
Türkân gibi mini mini bir bebe görürdü. Hürriyet de, onunla 
serbest konuşurdu. Şimdi yalnız Türkân'ı bebe gördüğü için, 
Hürriyet'le annesinin konuşmaları resmileşti. Böyle olunca, artık 
onunla da konuşamıyor. Mahcup insanlar, teklifsiz konuşacak 
bir arkadaşları yanında serbest söz söyleyebilirler. Araya resmilik 
girdi mi, söz söyleyemezler. Türkân ise herkese karşı serbesttir. 
Hâsılı berâber kâğıt oynayınız. Biribirinize masallar söyleyiniz. 
Türkân, Fatma'yı da alarak annenizin etrâfında şen, şâtır bir 
halka vücüde getiriniz. Zamânınızı dâima meserretle geçiriniz. 
İnşallâh ben de yakında gelir, meserretlerinize ortak olurum. 
İyi bir sulh olmak üzredir. Memleketimiz kurtulursa biz de kur- 
tuluruz. Yiyeceğe, giyeceğe dâir paketler artık istemiyorum. Ki- 
taba da ihtiyâcım yok. Yakında gelmemiz de muhtemeldir. O 
hâlde beyhüde hiçbir şey göndermeyiniz. Annene, amucana se- 
lâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Nedim, İhsan, Halim, Hâşim, Râgıb, Zeki 
Beyler'e, Feyziye Hanım'a, İkbal'e selâm. Hepiniz Allâh'a emânet 
olunuz, sevgili kızım! 
Perşenbe, 26 Şubat, 1336 — Polverista 


Baban, 


Ziya Gökalp 
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CLXV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 26 Şubat, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta yeni mektup almadım. 12 Şubat tarihli mektubuna, 
23 Şubat tarihiyle cevap vermiştim. İnşa'llâh yakında görüşe- 
ceğiz. Sihhatim, rahatım çok iyidir. Hürriyet'e ders okutuyor mu- 
sun? Sen de kendi derslerine çalışıyor musun? Yoksa hepiniz 
Türkân'dan mı ders alıyorsunuz? Çünki onun sözleri hep ez- 
berinizdedir. Annene, amucana, selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Ha- 
nım'a, Nedim, İhsan, Halim, Hâşim, Râgıb, Zeki Beyler'e, İk- 
bal'e selâm. Hepinizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili kızım! 


26 Şubat, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLxXvi. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 26 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Annen diyor ki Hürriyet benimle bile eskisi gibi konuşmu- 
yor. Hâlbuki ben zannediyordum ki, annenle en çok konuşan 
sen olacaksın; çünki zavallı annen teselliye mühtaçtır. Sen de 
hem onu çok seversin, hem de güzel sözler söylemesini bilirsin. 
Bildiğin sözleri niçin saklıyorsun? Sen orada annenle, kardeşle- 
rinle konuştukça, benim de burada rühum açılır. Bundan başka, 
herkesin yanında da söz söylemelisin. Mahcupluk iyi birşey değil- 
dir. Türkân'la da çok oyna! Ablandan da ders oku! Hâsılı şen, 
şâtır ol! Hepinizi Allâh'a emânet ettim, sevgili kızım! 


26 Şubat, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CLXVM. KızıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 26 Şubat, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sen, Hürriyet ablanı boş bırakma! Dâima söylet! Annenin 
yanına getir. Onun yanında da konuşsun. Anneni düşünceli gö- 
rürsen yanına git, düşünmesine meydan verme! Hürriyet'i de ko- 
nuşmaz görürsen, onu da konuştur! Sen evimizin sinir dokto- 
rusun, Benim gelmem için de duâ et! Senin duâlarını Allâh 
kabül eder. Burada çokolatanın iyisi varsa da, sana gönderemi- 
yorum. İnşa'llâh geldiğim zaman getiririm. Sana başka yemişler 
de alırım. Şimdi annen, amucan, ablaların alsınlar. Annene, 
amucana selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şerefin, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Hepiniz Allâh'a 
emânet olunuz, sevgili kızım! 

26 Şubat, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CLXVIHI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 1 Mart, 1920 
SEVGİLİ HANIMCIĞIM, 


Bu hafta posta gelmedi. Mektup almadığım için ne yazaca- 
ğımı bilmiyorum. Mektup almadığım zamanlar, çocuklarımızın 
resmine bakarak müsteselli olmağa çalışıyorum. Türkân'ın yeni 
resmini göndereceğini yazmıştın. Ben de, hepsinin yeniden bir 
resmini istemiştim. Bu resim hâlâ gelmedi. Bundan sonra resim 
aldırıp göndermeğe hâcet yok; çünki sulh bitmek üzredir. Sulh 
bitince oraya geleceğiz demektir. Bilmem, gelince Türkân beni 
tanıyacak mı? Hürriyet benimle konuşacak mı? Bu kızın sükü- 
tiliği beni çok müteessir ediyor. Niçin yanına çağırıp da söylet- 
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miyorsun? Seniha bu kadar yürümesine ve çalışmasına göre bâri 
şişmanlığı azalıyor mu? Ben şişmanlıktan bir türlü kurtulamı- 
yorum. Sen dişlerini tamâmen yaptırdın mı? Aklım, fikrim hep 
sizinle meşgül.. Ayrılık acıları, artık dayanamıyacak bir dereceye 
geldi. Oraya gelince Hürriyet'ten masallar dinleyeceğim. Şimdi- 
den masal öğrenmeğe ve söylemeğe çalışsın. Türkân'ın da tüti 
dilini dinleyeceğim. Seniha da hangi kitapları okuduğunu ve on- 
lardan ne gibi fikirler edindiğini bana anlatacak. Sen de, Yeşil 
köy'e ne zaman gideceğiz diye beni sıkıştıracaksın. Bu kadar İs- 
tanbul'dan sıkıldınız mı? Hakkınız da var. Birbuçuk senedenberi 
kır, orman, deniz görmediniz. Yeşil bayırlar, yeşil ağaçlar, sa- 
defli kumsallar temâşâ etmediniz. Saf hava teneffüs etmediniz. 
Güneşin altun ışıklarıyle ısınmadınız. Cağaloğlu'nun minâre gibi 
bir evinde güneşsiz, havasız odalarda, dar sokaklardan, kirli ça- 
tılardan başka birşey görmeksizin yaşadınız. Nekadar sıkıldı- 
ğınızı, ne derecede üzüldüğünüzü biliyorum. Ben vâkı'a açık ha- 
valı yerlerde yaşadım. Güzel manzaralar temâşâ ederek vakit 
geçirdim; fakat, sevgililerimden ayrı olduktan sonra, havanın iyi- 
liği, manzaraların güzelliği neye yarar? Hele bâzan böyle mek- 
tuptan da mahrum kalınca güneşe, havaya, denize kim kıymet 
verir? Demek ki, ben de sizin gibi sıkılmışım. Bütün emelim 
size kavuşmaktır. Birleşince münzeviyâne bir hayat yaşamak için, 
bir köye de çekilebiliriz; fakat, bu köy yemyeşil olmalı. Koyun- 
ları penbe, inekleri siyah, bulutları beyaz, çakıl taşları sadef ol- 
malı.. İşte, mektup almadığım için merak ve endişe içinde bu- 
lunduğum bu ânda, bu gibi hulyâlarla vakit geçiriyorum. Karde- 
şime çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim, 
İhsan, Halim, Hâşim, Râgıb, Zeki Beyler'e selâm. İkbal'e de se- 
lâm. Cümleniz Allâh'a emânet olunuz, sevgili hanımcığım. 


Pazartesi, | Mart, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CLXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 1 Mart, 1920 
SEVGİLİ HANIMCIĞIM, 


Bu hafta posta gelmediği için mektupsuz kaldık. Mektup 
gurbette bulunan bir adam için göz gibi, kulak gibi birşeydir; 
çünki o, sevdiği dünyayı bu gözle görür, bu kulakla işitir. Şimdi 
ben mektupsuz kaldığım için görmez, işitmez gibiyim. Mektup- 
larınızı aldıkça, sanki sizi görüyorum, mektuplarınızı okudukça, 
sanki sözlerinizi işitiyorum. Bu gün, belki yarın mektuplarınızı 
alacağım. Şimdiki kederim, o zaman büyük bir meserrete mün- 
kalib olacaktır. Yalnız mektubunuzu görmekle bu kadar sevini- 
yorum, ya seni ve yavrularımızı görsem, sözlerinizi işitsem, ne 
kadar mes“ud olacağım! Allâh büyüktür. İnşa'llâh yakında bu 
da olur; çünki sulh bitmek üzredir. Allâh'tan istediğim, mil- 
letim için gâyet iyi bir sulhün yapılmasıdır. Buradaki hâlimi so- 
rarsan, rahatım iyidir. Sihhatim kemâldedir. Sizden uzak bulun- 
maktan başka bir sıkıntım, ara-sıra mektubunuzu alamamaktan 
başka kederim yoktur. Mektuplarınızı da şimdiye kadar munta- 
zaman alıyordum. Yalnız bu hafta posta gecikti. Bilmem, siz 
benim mektuplarımı muntazaman alıyor musunuz? Seniha, mek- 
tuplarımın ancak bir ayda geldiğini yazıyor; hâlbuki sizin mek- 
tuplarınız dokuz-on günde gelebiliyor. Haftada iki defa size 
Sefârethâne ve posta tarikleriyle mektup yazıyorum. Bu posta 
için, hazır kartlarım bulunmadığı için, kart yazamadım. Çocuk- 
lar derslerine çalışıyorlar mı? Seniha hem ev işlerine, hem posta 
işlerine bakıyor; hem de Hürriyet'e ders verip, kendi derslerine 
de çalışıyor. Bu kadar iş, bir insan için çoktur. Hürriyet de, biraz 
işle uğraşsa belki mahcupluktan kurtulur. Sen, dâima Hürriyet'i 
yanına çağırıp meşgül et. Ara-sıra Türkân'la da oynasın. Hâsılı 
çocukların terbiyesini birân gözünden uzak tutma! Kendini ke- 
derli düşüncelere terkedip, annelik vazifelerini unutma! Büyük 
olsun, küçük olsun her çocuk annesinin dikkatine, nezâretine 
muhtaçtır. Senin bir nasihatin, bir tebessümün, bir ihtârın, bir 
serzenişin onlar için büyük dersler yerine geçer. Çocuklarının 
terbiyesini, hıfzissihhatini unutup da, kederli hulyâlara dalmak 
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doğru değildir. Beni düşünmekten bir fâide çıkmaz; fakat çocuk- 
lârımızla meşgül olsan, bundan beni de memnun edecek birçok 
fâideler çıkar; çünki ben onların terbiyesine nezâret edecek bir 
hâlde bulunmuyorum. Bu işi senin yaptığını bilsem, bir dereceye 
kadar kalbim rahat olur. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e selâm. Cümlenizi 
Allâh'a ısmarladım, sevgili hanımcığım! 


Pazartesi, I Mart, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CLXX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 1 Mart, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta posta gelmediği için mektup alamadım. Mektup 
alamayınca neye cevap vereyim? Artık yaza yaza sözler de tü- 
kendi. Resimlerinizi karşıma alarak, bakışlarınızdaki haberleri 
okumağa başladım. Evet, benim için bakışlarınızdaki mânalar 
da birer mektuptur : Sen diyorsun ki, “Bu ayrılık ne zaman bi- 
tecek?”. Hürriyet diyor, “Kalbi yalvarışlarımı, Allâh niçin işit- 
miyor ?”. Türkân diyor, “Babam gelecek!”. Fatma diyor, “Ben de 
Allâh'a yalvarıyorum”. Şimdi bunlara cevap vermek lâzım. Sulh 
bu gün-yarın bitmek üzredir. Sulh olunca bu ayrılık da bitecek. 
Yalvarışlar da boşa gitmiyor. Allâh, ibtidâ milleti canlandırıyor. 
Ona hakkını müdâfaa edecek bir kahramanlık veriyor. İşte bu 
büyük işler, hep sizinki gibi mini mini kalblerin duâları sâye- 
sindedir. Bülbül sözlü, gül yüzlü Türkân'a da diyeceğim ki: 
“Evet, hepinizin babası gelecek. Ben yalnız senin. değil, ablala- 
rının da babasıyım.” Hepiniz Türkân'ı çok seviniz; çünki baba- 
sını göremedi. “Babam nerede?..” diye sorunca, “Gurbettedir” 
cevâbını aldı. O zamandanberi, “Babam gelecek!” diye bağırıp 
duruyor. Yalnız çok severken çocuğu şımartmayınız. İyi yiyip 
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içmesine, banyosuna, hava almasına, güneş görmesine dikkat edi- 
niz. Hizmetçilerin ağzından fenâ sözler öğrenmesine de mâni“ 
olunuz. Çocuk, etrâfındaki şeylerin aynası gibidir. Ne işitirse, 
ne görürse hatırında kalır. Her şeyi, herkesi taklit eder. Kendi- 
sine karşı dâima beşuş, mütebessim olunuz. Çehrenizi asmanıza, 
üzerine bağırmanıza tehammül edemez. Türkân'ın kalbi çok in- 
cedir. Hürriyet, Türkân'a dikkat etsin. Sen de, Hürriyet'le ar- 
kadaş gibi konuş. Onu dâima söyletmeğe çalış. Hepiniz, anne- 
nize teselli vermeyi de unutmayınız. Her vakit bir araya topla- 
narak, tatlı tatlı konuşunuz. Böyle dakikalarda biliniz ki, ben de 
sizin yanınızdayım. Çay içerken, yemek yerken ben de içinizde 
imişim gibi şetâretli olunuz. İnşa'llâh yakında gerçekten içinizde 
bulunurum. O zaman isterseniz bir tarafında orman, bir tara- 
fında ırmak, bir tarafında da deniz bulunan yeşil bir köye gideriz. 
Orada yeşillikleri koklayarak, saf hava ile göğüsümüzü şişirerek, 
güneşli bayırlarda koşarız. Ben de, rühan sizin gibi bir çocuğum. 
Ben de çiçeklerin içinde kelebeklerin ardında koşabilirim. Şâir- 
ler dâima çocuk, filosoflar dâima genç kalan, ihtiyarlamaz ruh- 
lardır. Annenize, amucanıza çok selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e se- 
lâm, sevgili kızım! 
Pazartesi, I Mart, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CLXXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 4 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu gün 21 Şubat tarihiyle senden, 13 Şubat tarihiyle de an- 
nenden birer mektup aldım. Amucanın da birkaç satırlık bir va- 
rakası, senin mektubunla berâberdi. Posta mektupları bu hafta 
gelmedi ve gâlibâ bundan sonra da gelmiyecek. Yalnız Sefâret- 
hâne mektuplarıyle iktifâya mecbur olacağız. Sefârethâne de si- 
zin yalnız bir mektubunuzu kabül ediyor. Bir mektubu sen an- 
nenle berâber imzâ edebilirsin. Bu süretle ikinizden de mektup 
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almış olurum. Zâten benim mektuplardan beklediğim, sihhatte 
ve rahatta olup olmadığınızı anlamaktır. Her hafta sihhat ha- 
berinizi almak, benim için kâfidir. Mektupların uzun ve çok ol- 
masını isteyişim, sihhat haberini daha kuvvetli bir sürette almak 
içindir. Meselâ Türkân'ın söylediği sözleri, yaptığı işleri yazdığı- 
nız zaman, ben bunlardan Türkân'ın tamâmıyle sihhatte ol- 
duğunu anlarım; çünki bir çocuk sihhatte olmasa gürültü ya- 
pamaz, tuhaf tuhaf sözler bulup söyleyemez. Hürriyet namaz 
kılıyor, duâ için Fatma ile berâber cami'e gidiyor dediğiniz zaman 
da, yine bunların sihhatte olduğunu anlarım. Bir çocuk mek- 
tebe gidiyorsa, bu da sihhatine delâlet eder. Hâsılı benim bütün 
haberlerden çıkarmak istediğim neticeler, hep sihhatinize, raha- 
tınıza dâirdir. Bundan başka tabii nasıl yaşadığınızı, ne yolda 
vakit geçirdiğinizi de bilmek isterim. Senin ve Hürriyet'in seciyye 
ve şahsiyetlerinizin teşekkül edeceği bir zamandır. Ruhlarınızda 
hangi fikirler hâkim olmağa başlıyor. Zihinlerinizde ne gibi i'ti- 
yatlar, kalblerinizde ne gibi irâdeler teşekkül ediyor. Bir çocuğun 
terbiyesi, rühunun içtimâ“ileşmesidir. Bir baba, evlâtlarının hangi 
içtimâi mefkürelerle perverde olduğunu bilmek ister. Cemiyet 
içinde yaşayabilmek için insanın irâdeli, akıllı, faziletli, metâ- 
netli olması lâzımdır. Felâket, insanlarda bu gibi duyguları vü- 
cüde getirebilir. Bu geçirdiğimiz felâket günlerinin yalnız bir fâi- 
desi varsa, o da bundan ibârettir. Hürriyet süküt ve inzivâ içinde 
yaşadığı için, gittikçe daha içli, daha sıkılgan, daha sinirli olmasın 
diye düşünüyorum. Sen onunla konuşsan, cesur ve serbest ol- 
ması için ona nasihat versen iyi olur. Bu hafta gelen mektup- 
larınızda, Türkân'ın tuhaf sözlerinden, Hürriyet'in ders çalış- 
masından bahis yok. Aceleye geldiği için, her birinizden ayrı 
ayrı bahsetmiyorsunuz. Vebâ geçtiyse de, ispanyol hafif bir sü- 
rette devam ediyor diyorsun. Böyle hastalıklar varken, mektup- 
larınız her birinizden ayrı ayrı bahsetmeli ki, kalbim rahat ede- 
bilsin. Annene, amucana çok selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümleniz Al- 
lâha emânet olunuz, sevgili kızım! 


Perşenbe, 4 Mart, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 15 


226 MALTA MEKTUPLARI 


CLXXII. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 4 Mart, 1920 
SevGiLi KIZIM, 


Bu hafta annenle ablandan, 13 ve 21 Şubat tarihli iki mek- 
tup aldım. Senin tatlı dilinden çıkan o güzel sözlerden bahset- 
memişler. Yoksa oyuncaklarına, bebeklerine dalarak beni unut- 
tun mu? Şüphesiz, sen bana dâir yeni sözler söylesen, onlar da 
yazacaklardı; fakat ihtimâl ki mektupları acele yazdıkları için, 
senin o güzel lâkırdılarını unuttular. Onlar seni unutsalar da, 
işte ben unutmuyorum. Ben senin sözlerini uzaktan da işitirim; 
nasıl ki o mânalı gözlerini kalbimle de görürüm. Annene, amu- 
cana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref"in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili yavrum. İkbal'e de selâm! 


4 Mart, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CLXXII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 8 Mart, 1920 
SEVGİLİ HANIMCIĞIM, 


13 ve 21 Şubat tarihli mektuplarınıza, 4 Mart tarihiyle ce- 
vap yazmıştım. O zamandanberi mektup almadım. Geçen hafta 
posta mektupları verilmedi. İhtimâl ki bundan sonra yalnız Se- 
fârethâne mektupları alacağız. Posta mektuplarının kesilmesine 
mukâbil, gazeteleri vermeğe başladılar. Size zahmet olacağı için, 
artık gazete istemeyeceğim. Zâten ben, gazete okumasını sevmi- 
yorum. Başkalarına ise, kâfi miktarda geliyor. Paris'ten kitap- 
lar getirttik. Okuyacak kitaplarım var. Sihhatim iyidir. Sıkıntı 
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hatırıma gelmiyor. Ara-sıra çocukların resmi hasreti hatırlatmasa, 
kendimi kitapların sahifeleri arasında unutuyorum. Hayatın bu 
türlüsüne de alıştık. Sulh bir türlü bitmiyor. Bütün günler, biri- 
birinin ayni olarak gelip geçiyor. Sinemada her gün ayni manza- 
rayı temâşâ etmek, gramofondan her gün ayni havayı dinlemek 
rüha neş'e verebilir mi? Kalbimin neş'esi yalnız mektuplarınızdır. 
Onları da azalttıkça azaltıyorlar. Bu gün, gâlibâ hava lodos ol- 
duğu için, sözlerim hep şikâyete kaçıyor. İnşa'llâh bu can sı- 
kıntılarının acısını, Yeşi/köy'ümüzde çıkarırız. Türkân'ın çimen- 
ler üzerinde, yeşil ağaçlar arasında, beyaz kuzularla oynadığını 
şimdiden görüyorum. Hürriyet, siyah ineklerin memesinden be- 
yaz sütün nasıl sağıldığını seyrediyor. Seniha da, gölün içinde 
yatmış olan mandaların resmini almaya çalışıyor. Ne yapayım, 
bu hulyâlar da olmasa, kup-kuru bir adam olacağım. Çocuksuz 
bir hayat, çiçeksiz bir tarla gibi pek sevimsiz.. Âile hayatına 
alışan, kışla hayatına zor dayanabiliyor; fakat, bu zorluk, yemek, 
içmek, maddi refah dolayısıyle değildir. Bu gibi hususlarca, ra- 
hatımız yolundadır; fakat insan sevgilileriyle berâber bulunmak 
ister. Bu ihtiyaç, maddi ihtiyaçların bin kat fevkındedir. Ben bir 
muallim olduğum hâlde çocuklarımı okutamıyayım, onların ter- 
biyesine nezâret edemiyeyim! Sen vücutce rahatsız olduğun 
hâlde, yanında bulunup da istirahat ve tedâvin için çalışama- 
yayım! İşte bu hâl, beni muztarip ediyor. Bâri sen, çocukları- 
mızla kâfi miktarda meşgül olsan! Onların kırık kalblerine biraz 
teselli, biraz şetâret saçsan! Fakat, sen de dünyayı unutarak, 
kederli hulyâlar içine dalmışsın. Türkân'dan başka çocukları- 
mızdan hiçbiriyle meşgül olmağa vaktin yok. Türkân da zorıyla 
ve şeytanlığıyle kendisini unutturmuyor. Seniha ve Hürriyet'le 
de meşgül olacağını va“dedersen, bir derece daha rahat yaşaya- 
bileceğim. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Fey- 
ziye Hanım'a selâm, sevgili hanımcığım! 


8 Mart, 1336, Pazartesi — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CLXXIv. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 8 Mart, 1920 
SEvGiLi Kızım, 


21 Şubat tarihli mektubundan sonra hiçbir mektup almadım. 
Geçen hafta posta mektuplarını vermediler. Güyâ postaya ve- 
rilen mektuplar ve paketler kayboluyormuş. Hâlbuki şimdiye 
kadar kimsenin bu tarikle hiçbir şeysi kaybolmadı. Bu günlerde 
Sefârethâne tarikıyle gelen gazeteleri de vermeğe başladılar. Sen, 
artık derslerinle uğraşacağından posta işlerini bırakmalısın. Ye- 
niden gazete istemeyeceğim; çünki buraya çok geliyor. İçindekini 
okumak, vereceği zahmete değmez; çünki bunları toplayıp Se- 
fârethâne'ye götürmek de zahmetli bir iş..Beni müteessif eden, 
bundan sonra mektupların azalmasıdır; çünki posta, mektup- 
larınızı kabül etmiyecek. Sefârethâne ise bir mektuptan fazla 
kabül etmediğini yazıyorsun. Hâlbuki başkalarına Sefârethâne 
tarikıyle müteaddit mektuplar geliyor. Bir adama başka başka 
kimselerden mektup gelemez mi? Fakat,ne ehemmiyeti var! 
Sihhatim iyidir. Sihhatimden dolayı hiç merak etmeyiniz. Maddi 
refâhım da mükemmeldir. Yalnız ayrılığa ve bu ayrılığın biberi 
gibi olan mektupsuzluğa tehammül edemiyorum. Sulhün bitmesi 
de gecikiyor. Hürriyet'le berâber, hangi kitapları okuduğunuzu 
yazmıyorsun. Türkân ne yapıyor? Annenizin sihhati nasıldır? Bu 
cihetleri hep yazmalısın. Mektuplarınız öyle olmalı ki, ben içi- 
nizde yaşıyormuşum gibi, her hâlinizden haberdâr olayım. Sizden 
uzak bulunduğumdan dolayı, nekadar mağmum olduğumu bil- 
mezsiniz. Her kedere galebe çaldığım hâlde, hasretinizden doğan 
üzüntülere bir teselli bulamıyorum. Bu iştiyak ateşlerini istisnâ 
ederseniz, hiçbir elemim, sıkıntım yoktur. Hürriyet'le arkadaş 
gibi konuşmağa başlarsan, bu sükütiliği belki bırakır. Annesinin 
yanına götür, onunla da dâima konuşsun. Hâsılı hiçbiriniz ke- 
derli düşüncelere dalmayınız. Biribirinizin derd-ortağı olunuz. 
Dâima biribirinize teselli veriniz. İnşa”llâh bu kara günler yakında 


! Müteâkip iki cümlenin üzeri, Gökalp'in kullandığından başka bir mürek- 
keple karalanmıştır; “Sevdiklerimizde zulümlerini artırsınlar. Ben işte bu zulümleri 
göregöre..... ” ifâdesi okunabiliyor. 
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bitecektir. Bir araya gelirsek, o zaman mes“ud bir hayat yaşar ve 
bu günleri unuturuz. Annene, amucana çok selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e, İhsan, Hâşim, Halim, Ali, Fuad, 
Râgıb, Zeki Beyler'e selâm. İkbal'e de selâm, sevgili kızım! 


Pazartesi, 8 Mart, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLXXV. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista— 8 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Senin bebeklerin de varmış. Oyuncakların da varmış. Bun- 
lardan hangilerini çok seviyorsun? Bebekler insana benzer, ta- 
bii onları çok seversin. Hele mini mini bir çocuğu gösteren bir 
bebek olsa, ona meme de verirsin. Kızımdır diye, ona bir anne 
gibi bakarsın. Dikişlerini dikmiye, ona elbiseler yapmıya çalı- 
şırsın. Bu işlerde sana Hürriyet de yol gösterir. Masallarda da 
peri masallarını çok seviyormuşsun. İyi periler insanı devlerin 
elinden kurtarır. Bu masalları da ablan Hürriyet iyi bilir. Annene, 
amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyetin, Fatma'nın gözle- 
rinden öperim. Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


8 Mart, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLXxVI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista— 9 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sen, babam çabuk gelsin diye Allâh'a yalvarıyorsun; fakat 
felek gelmemi geciktiriyor. Ne çâre, biraz daha sabır etmeli! 
Sen, annene teselli vermekte devam et; Hürriyet ablanı da ko- 
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nuşturmıya çalış! Bebeklerinin elbisesini dikerken, sana masal 
da söylesin. Büyük ablan da sana şiir ezberletsin. Annene, amu- 
cana çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili kızım! 
9 Mart, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLXXVIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 11 Mart, 1920 
SEVGİLİ HANIMCIĞIM, 


Bu gün posta tarikiyle yedi mektup aldım. İkisi senden, 
tarihleri 21 ve 26 Şubat. Üçü Seniha'dan, tarihleri 14, 18 ve 24 
Şubat. Birisi kardeşimden, tarihi 14 Şubat.. Bir kart da Fatma'- 
dan, tarihi 25 Şubat. Bunlar postanın teahhüdsüz mektuplarıdır. 
Teahhüdlü mektupları da yarın verecekler. Demek ki posta mek- 
tupları geliyormuş. Geçen posta yazdığım şeyler asılsızmış. Şimdi 
herkesim gelen gazetelerini de veriyorlar. Aldığım mektuplardan 
hepinizin ispanyol hastalığını geçirdiğiniz anlaşılıyor. Zâten 
orada hastalık bulunduğunu işittiğim dakikadanberi, kalbim en- 
dişe ve merak içindeydi. Lehü”l-hamd hepinizin âfiyetinden sonra 
hastalığınız haberini aldım. Recâ ederim, beni her hafta hepi- 
nizin sihhatinden haberdâr ediniz. İlkbaharın gelmesinden şi- 
kâyet ediyorsun. Hâlbuki iyi havaya, güneşe hepinizin ihtiyâcı 
var. Türkân, yeşil çimenler üzerinde oynamayı çok sevecek. İyi 
günlerde onu Sultanahmet, yâhut Gülhâne Parkı'na götürseniz, yâ- 
hut gönderseniz iyi olur. Ben burada kırlarda geziyorum. Gü- 
neşli, çimenli yollarda dolaşıyorum. Buranın havası çok saftır. 
Büyükada'nın havasından farksızdır. Benim gibi, siz de havalı, 
güneşli yerlere çıkmalısınız. Benim hepinizden istediğim sihhat- 
lerinizin muhâfazasıdır. Kederli bir sürette oturup düşünmenizi 
istemem. Ben mektuplarımda neş'eden, şetâretten bahsettiğim 
gibi, sen de mektuplarında ferahtan, meserretten bahsetmelisin. 
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Bu ayrılık ergeç bitecek. Artık bundan dolayı gam çekmeğe lüzum 
yok. Bir-iki haftaya kadar sulh biter ve biz de geliriz. Hem insan, 
bir ayrılık var diye, hayatın bütün vazifelerini unutmaz. Hürri- 
yet'in gittikçe tehammülü azaldığını sen yazıyorsun. Bunun se- 
bebi senin kederli hâlin, hiç gülmez olan çehrendir. Zavallı ço- 
cukların rakik kalbleri, senin hâline baka baka iztiraplar içinde 
kıvranıyor. Sen hem kendini, hem de o zavallıları meraklara, 
endişelere düşürüyorsun. Mini mini kalbler, bu kadar sıkıntı- 
lara nasıl dayanabilsin? Hâsılı beni seviyorsanız, güzel havayı, 
güneşi, yeşil çimenleri de seviniz. Meserreti, şetâreti, neşeyi de 
seviniz. Beni tekrar görebilmeniz için sihhatli olmanız, sihhatli 
olmak için de bütün bunları sevmeniz lâzımdır. Otuz liranın gel- 
diğini, yarın teahhüdlü mektupları aldıktan sonra yazabileceğim. 
Binâenaleyh bu haberi gelecek postada ancak yazabilirim; çünki 
bu posta bu gün gidiyor. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. Beyaz pantalonla lâciverd caketi göndereyim mi, 
diye soruyorsun. Yazın burada kalacağımızı me'mül ediyorsan 
gönder. Allâh'a ısmarladık, sevgili hanımım! 


11 Mart, 1336, Perşenbe — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CLXXVM. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 11 Mart, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu posta da yedi mektup aldım. Senin iki mektubun 21 ve 
26 Şubat tarihli idiler. Seniha'nın üç mektubu 14, 18, 24 Şubat 
tarihli. Kardeşimin mektubu 14, Fatma'nın kartı ise 25 Şubat 
tarihli. Bunlar teahhüdsüz posta mektuplarıdır. Teahhüdlü mek- 
tupları öğleden sonra alacağım. Demek ki posta mektupları yine 
muntazam gelecek. Yine eskisi gibi her iki cihete de mektup 
vermelisiniz. Şimdi gazeteleri de veriyorlar. Dâima yerimizi de- 
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giştirdiğimizden bahsediyorsun. Bu da bir nevi* seyyahattir. Hiz- 
metçisiz kalacağız diye, endişe ediyorsunuz. Hâlbuki burada Mal- 
talı hizmetçiler var. Bizim dâirenin hizmetçisi güzel yemek pi- 
şirmesini de biliyor. Burada maddi olan ahvâlim için hiç merak 
etme. Mânevi ahvâlim ise, sizin oradaki metânetinize tâbi'dir. 
Siz orada kederli bulundukça, ben de burada kederliyim. Benim 
meserretli olmamı isterseniz, siz de şen ve meserretli olmalısınız. 
Ayrılık acı ise de geçecektir. Bâhusus muntâzaman muhâbere 
ediyoruz. Beni seyyahatte farzetseniz olmaz mı? Hürriyet'in me- 
tânetsizlik göstermesi de, beni endişeye düşürüyor. Bu içli kızı 
sen unuttun. Hep Türkân'la meşgül olarak, onu hatırından çı- 
kardın. O da henüz çocuk değil mi? Bir çocuğu nazlandırıp naz- 
landırıp da, sonra unutmak olur mu? Ben öyle anlıyorum ki, 
Hürriyet kalben müteessirdir. Senin artık onu az sevdiğini zan- 
nediyor. Hâlbuki sen dünyayı unutmuşsun. Bu böyle olamaz. 
Beni hatırından çıkar da, çocuklarınla meşgül ol. Beni düşün- 
mekten hiçbir fâide çıkmaz. Hâlbuki çocuklarını etrâfına alıp da, 
onlarla konuşsan, ben daha memnun olurum. Onların, senden 
başka içlerini dökecek bir kimseleri var mı? Sende onlara derd- 
ortağı olmazsan, bu zavallılar ne yapsınlar. Hem, birisini diğe- 
rine tercih etme. Yavrularımızı ayni muhabbetle sev! Derslerini 
dinle, onlara teselli ver! Benim için yapacağın en büyük iyilik, 
çocuklarıma dikkat etmen ve kendi sihhatine bakmandır. Ah, 
oftan birşey çıkmaz. Hepiniz sihhatinizi ve metânetinizi muhâ- 
faza etmelisiniz. İlkbaharda burada kalacağımızı zannediyorsanız, 
yâni oradaki ahvâl öyle gösteriyorsa, lâciverd caket ve yelekle, 
beyaz pantalonlarımı gönderiniz. Teahhüdlü mektupları bu gün 
alacağım. Otuzliranın gelip gelmediğini gelecek postada yazarım. 
Kardeşime çok selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, 
Nedim Bey'e selâmlar. İkbal'e de selâm. Hepinizi Allâh'a ısmar- 
ladım, sevgili karıcığım. 


Perşenbe, 11 Mart, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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20. KARDEŞİM BİNBAŞI NİHAD BEY'E 


Polverista — 11.111.1920 


Aziz KARDEŞİM, 


Bu posta ile yedi mektup aldım. İkisi refikamdan, üçü Se- 
niha'dan, biri sizden, bir kart da Fatma Hanım'dan.. Sizin mek- 
tubunuz 14 Şubat, kartın tarihi ise 25 Şubat'tır. Selânik'ten yaz- 
dığınız mektubu almadım. Size her hafta kart, yâhut mektup ya- 
zıyorum; gelmemesi şâyan-i teaccübtür. Belki adresten dolayı 
alamıyorsunuz. Burada, postadaki mektuplar ve paketler kay- 
bolmak ihtimâli var diye bir ilânda bulundularsa da, bu hafta 
posta mektuplarının gelmesi bu ilânı fillen tekzib etti. Şimdiye 
kadar kimsenin postada hiçbir şeyi kaybolmamıştır; binâenaleyh 
yine posta ile de mektup göndermekte devam ediniz. Teahhüdlü 
mektupları da bu gün alacağız. 


Evvelce de yazdığım gibi teahhüdlü ve teahhüdsüz mektup- 
ların sansörleri ayrı olduğu için hepsi ayni zamanda verilemiyor. 
Bunun için mektupların hem teahhüdlü, hem de teahhüdsüz ya- 
zılmasını bildirmiştim. Şimdi gazeteleri de vermeğe başladılar. 
Yeni Gün evvelce geliyordu !; gâliba şimdi gelmiyor. Sefârethâne 
postası az ücret aldığı için, o tarikle mecmua ve gazete gön- 
derilebilir. 


Hastalığı hep selâmetle geçirdiğinize memnun oldum. Zâten 
kalbim bu hastalıktan dolayı endişede idi. İnşa'llâh başka türlü 
hastalıklardan da hepiniz âzade kalırsınız. Hıfzü's-sihhaya çok 
dikkat etmek lâzım.. Tedâvinize himmet eden doktorlara da 
çok teşekkürler ederim. Çocuklar daha bir müddet mektebe git- 
meseler iyi olur. 


Burada hastalık yok.. Hepimiz sihhatteyiz. Havalar çok iyi 
gidiyor. Feyzi Bey'e hepiniz mektup yazdığınız için, verdiğim ha- 


1 “Yunus Nadi Bey'in, Ankara'da çıkardığı günlük siyasi gazete ki, 29 Ekim, 
1923'de Cumhuriyet'in ilânı ile Cumhuriyet adını almıştı” (Ali Nüzhet Göksel, 
not—35, s. 38). Yeni Gün'ün ilk sayısı 2 Eylül, 1334 (1918)'de çıkmış, bir yıla yakın 
devam etmiştir (Nu, 285, 31 Kânunlevvel, 1335/1919). 
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berle yeni birşey öğretmiş olmadım. Feyzi ve Zülfi Beyler de 
iyidirler; selâm ediyorlar. 


Teahhüdlü mektupları bu gün alacağım için, otuz İngiliz 
lirasının gelip gelmediğini şimdiden bilemem. Buna dâir gelecek 
postada yazabilirim. 


Refikama çok selâmlar.. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Refika Ha- 
nım'a, Nedim Bey'e, İhsan, Haydar Rifa“t, Bekir, Hâşim, Halim, 
Nâdi, Emin Beyler'e ve Doktor Beyler'e selâm ederim. 


Gönderdiğiniz dört kitabı aldığımı çoktan bildirmiştim; de- 
mek ki o mektubumu almamışsınız. Akşam gazetesindeki arka- 
daşlara da selâmımı teblig ediniz. Gönderdiği kitaptan dolayı 
Emin Bey'e teşekkür ettiğimi de lütfen söyleyiniz. Cümlenizi Al- 
lâh'a emânet ettim, sevgili kardeşim?! 


Perşenbe — Polverista, 11 Mart, 1336 
Kardeşin, 


Ziya Gökalp 


CLXXIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 11 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu gün altı mektupla bir kart aldım. Üçü senden ki tarih- 
leri 14, 18, 24 Şubat'tır. İkisi annenden, tarihleri 21 ve 26 Şubat. 
Biri amucandan, tarihi 14 Şubat. Bir kart da Fatma'dan, tarihi 
25 Şubat. Bu mektuplar, teahhüdsüz posta mektuplarıdır. 8 teah- 
hüdlü mektup da yarın alacağım. Ayrılığın uzadığından şikâyet 


? Gökalp'in bu mektubu, “resmi esir kâğıdına, mürekkeple” yazıldığı ve Di- 
yâribekir'de Ziya Gökalp Müzesi'nde bulunduğu notu ile neşredilmiştir (Ziya 
Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 28 v. d.). 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 235 


ediyorsun. Ayrılığa benim de tehammülüm kalmadı. Bununla 
berâber yine metin olmağa çalışıyorum. Bu dünyada, metânetten 
daha iyi bir ilâç yoktur. Bu geçirmekte olduğumuz buhranlar, 
içtimâ“i bir hastalıktır. Bu hastalık, metânetli olanlara tesir et- 
mez. Türkân'ın yeni bir resmini göndereceğinizi evvel de yaz- 
mıştınız. O zaman gelmedi. Bu mektubunda yine yazıyorsun. Ba- 
kalım bu kerre gelecek mi? Resimleriniz yanımda olmasaydı, 
kendimi 1ssız bir çölde yalnız zannedecektim. Resimlerinizle be- 
râber, her hafta gelen mektuplarınızdır ki, rühumu kurumaktan 
muhâfaza ediyor. Bir çiçeğe su vermeseniz, güneş göstermeseniz 
kurumaz mı? Senenin dört mevsimi geçti. Rühumun bir köşesi, 
bu dört mevsimde de yeşil ve çiçekli kaldı. Bu mücizeyi vücüde 
getiren sizden gelen mektuplarla, resimlerinizdir. Türkân'ın par- 
mağı ağzında hayretli bakışı, kalbime çok dokunuyor. Senin, 
Hürriyet'in ve Fatma'nın kederli çehreleriniz de müessir. Niçin 
mektuplarınız gibi, resimleriniz de böyle kederli? Ben keder za- 
mânında da şetâretli ve metânetli olmayı severim. Yeniden resim 
aldıracak olursanız, biraz beşuş olunuz. Ben artık, kederin sö- 
zünden de, özünden de bıktım. Şen ve şâtır olmak, insanın biraz 
da elindedir. Vâkı'a şimdi içinde bulunduğumuz ayrılık hâli, he- 
pimizin kederlenmemizi bittabi“ mücip oluyor; fakat, insan yo- 
kuşu çıktığı gibi, kederine de üstün gelebilir. İnsan dağları aştığı 
gibi, mihnetlerin üzerinden de atlayabilir. Annen kendisini ke- 
dere kaptırmış. Hürriyet de, herşeyi içerisinde kurup kendisine 
derd ediyor. Yalnız, nefsine hâkim olan bir Türkân var. Bâri 
sen de Türkân gibi uyanık ol da, gerek annene, gerek Hürriyet'e 
metânet vermeğe çalış! Hâsılı hepiniz biribirinize metânet veriniz. 
Bir dakika bile kendinizi merâka kaptırmayınız. İnşa'lâlh yakında 
kavuşuruz. İyi günlerin başlangıcındayız. Yeni bir hayat başla- 
mak üzredir. Hürriyet güneşi doğuyor. Mazlümların sabahı baş- 
lıyor. Annene, amucana çok selâmlar! Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Ha- 
nım'a, Nedim Bey'e selâmlar. İkbal'e de selâm. Cümleniz Al- 
lâh'a emânet olunuz, sevgili kızım! 


Perşenbe, Il Mart, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CLXXX. KıIzıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 11 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta yedi mektup aldım. İkisi annenden, üçü ablandan, 
biri amucandan, bir kartda Fatma'dan.. Yarında teahhüdlü 
mektupları alacağım. Annen, senin müteessir olduğundan bahse- 
diyor. Bense sana şen, serbest, meserretli olmanı dâima yazı- 
yorum. İçli olmakta bir fayda yok. Süküti olmak da hiç iyi 
değil.. İlkbahar geldi. Kuşlar gibi sen de cıvıldamıya başla. Bak 
Türkân nasıl serbest, nekadar şen. Sen de onun gibi şen ve serbest 
ol, sevgili kızım! Annene, amucana çok selâmlar. Seniha'nın, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Il Mart, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CLXXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 15 Mart, 1920 


SEVGİLİ HANIMCIĞIM, 


Bu hafta posta tarikiyle altı, Sefârethâne tarikiyle iki mektup 
aldım. Posta mektuplarından üçü senin, ikisi 13, 21 Şubat ta- 
rihli, biri tarihsiz. İkisi kardeşimden, biri 18 Şubat tarihli, biri 
tarihsiz. Biri de Seniha'dan. O da tarihsiz. Sefârethâne mektup- 
larından biri senden, 28 Şubat tarihli, biri de Seniha'dan, I Mart 
tarihli. 30 İngiliz lirası da geldi. Amerika'dan da Zekeriyâ Bey”- 
den 13 Şubat tarihli bir mektup aldım. Yazlık lâciverd caket ve 
yeleğimle, beyaz pantalonlarımı gönderseniz iyi olur; çünki bu- 
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rada yaz başlamak üzredir. Sihhatim çok iyidir. İnşa'lâlh iyi bir 
sulh çabuk olur da, çabuk kavuşuruz. Bu günlerde sizi çok me- 
rak ediyorum. Kışın bu son ayını da atlatırsanız, önümüz ilk- 
bahar olduğu için, artık rahatsız olmazsınız. Çocukların yeni re- 
simlerini göndereceğinizi yazıyorsunuz. Buna çok sevindim. Zâ- 
ten burada işim-gücüm çocukların resimlerine bakmaktır. Mek- 
tuplarınız muntazam geliyor; fakat, bizim haftada iki postamız 
olduğu için, sizden de haftada iki def“a mektup istiyorum. Hâl- 
buki oradan buraya bir def“a posta geliyor. Mektupların bâzan 
gecikmesi sizi telâşa düşürmemeli; çünki bâzan postalar teah- 
hure uğrayabilir. Sabırlı ve metânetli olunuz. Telâş ve heyecan 
muzirdir. Bu mektubun kâğıdı küçükmüş. Acele posta çıkacağı 
için, başka bir kâğıda adresi yazamadım. Kardeşime çok selâm- 
lar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e, Hoca 
Hanım'a, İkbal'e selâm. Cümleniz Allâh'a emânet olunuz, sev- 
gili karıcığım! 
Pazartesi, 15 Mart, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CLXXXII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 13 Mart, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta posta tarikiyle altı mektup aldım. Üçü senden, 
biri tarihsiz, ötekiler 13 ve 21 Şubat tarihli. Biri de Seniha'dandır 
ki, o da tarihsiz. İkisi de kardeşimden, biri tarihsiz, öbürü 18 
Şubat tarihli. Demek ki üçünüz de birer tarihsiz mektup yazmış- 
sınız. İki mektup da Sefârethâne tarikiyle aldım. Biri 28 Şubat 
tarihli olup senden, öteki de I Mart tarihli olup Seniha'dan. 30 
İngiliz lirası da geldi. Amerika'dan 13 Şubat tarihiyle Zekeriyâ 
Bey'den bir uzun mektup aldım. 13 Mart'ta elime değdiğine göre, 
tam bir ayda buraya gelmiş. Amerika'da gördükl:rini yazıyor. 
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Burada bize kim hizmet ettiğini soruyorsun. Dâiremizin bir Mal- 
tız hizmetçisi var. Hem yemek pişiriyor, hem hizmet ediyor. Başka 
dâirelerin de ayrı hizmetçileri var. İlkbahar gelince orası güzel- 
leştiği gibi, buranın da yeşillikleri daha terâvetli oldu. Sihhatim 
çok iyidir. Şerâite bakılınca, sulh uzayacak gibi görünüyor. O 
hâlde yazlık lâciverd caket ve yelekle beyaz pantalonlarımı gön- 
deriniz. Çocukların tekrar resimlerini göndereceğinize çok se- 
vindim. Resimler dâima karşımdadır. Mektuplarla resimler, rü- 
humun yoldaşlarıdır. Buradaki hayatım, hep hâfızamın içinde 
mâziyi yaşamaktır. Ne kadar tatlı günlerimiz geçmişse, hep birer 
birer hatırlarım. İstikbâldeki müşterek hayatımıza da, muhayye- 
lemde şekiller veririm. Maddeten olmasak da mânen berâberiz. 
Sizin şimdi orada teessürler içinde bulunduğunuzu düşündükçe 
sabrım kesiliyor; fakat, bu dalgalar da geçecektir. Teessür bey- 
hüdedir. Allâh'ın kereminden hiç ümidi kesmemeli. Birbuçuk se- 
nedenberi bâzı fırtınalı, bâzan da sâkin havalar gördük. Hava- 
ların dâima değişmesi tabiatin bir kânunudur. Meselâ biz de bu- 
rada ajanslardan sulhe dâir bâzan iyi bir haber alırız, seviniriz. 
Bâzan da aksi haber gelir, kederleniriz. Mart ayı kışın sonu ol- 
duğu için dâima şimşeklidir; fakat, ilerisi ilkbahar olduğu için 
sıkıntı vermez. Mini mini Türkân'ın sözleri hoşuma gidiyor; 
fakat Hürriyet'in sözlerini hiç yazmıyorsun. Hep sükütundan 
bahsediyorsun. Seniha da, mektubunu çok kısa yazıyor. Oku- 
duğu kitaplardan hiç bahsetmiyor. Hayatınıza dâir nekadar çok 
mâlümat verseniz, o kadar memnun olurum; çünki benim bu- 
radaki ömrüm, sizin oradaki hayatınızın bir gölgesinden ibâ- 
rettir. Beni nekadar çok hayatınıza ortak ederseniz, o kadar 
vecdli yaşamış olurum. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, Hür- 
riyebin, Fatma'nın, Türkân'ın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e selâmlar. İkbal'e de se- 
lâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 15 Mart, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CLXXXx. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 15 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta posta tarikiyle altı, Sefârethâne tarikiyle de iki 
mektup aldım. Posta tarikiyle gelen mektupların üçü annenden, 
ikisi 13 ve 21 Şubat tarihli, biri tarihsiz. İkisi amucandan, biri 
18 Şubat tarihli, öteki tarihsiz. Bir mektup da senden. O da ta- 
rihsiz. Sefârethâne tarikiyle gelen iki mektupdan biri 28 Şubat 
tarihiyle annenden, öteki I Mart tarihiyle senden, Bundan sonra 
tarihsiz mektup yazmamağa dikkat etmelisiniz; çünki tarihsiz 
bir mektubu yazmakla yazmamak müsâvidir. 30 İngiliz lirası da 
geldi. Zekeriyâ Bey'den de 13 Şubat tarihli bir mektup geldi. 
Mektuplarınızı çok aldıkça, ayrılığı bile unutuyorum. Hiç ol- 
mazsa mektup vâsıtasıyle birleşiyoruz. Sihhatim eskisi gibi gâyet 
iyidir. Ayrılığınızdan başka hiçbir kederim yoktur. Bâhusus şimdi 
havalar da bozuldu. Sizin üzüntülerinizi düşünerek muztarip olu- 
yorum. Önümüz ilkbahar olduğu için, artık bu geçici fırtınalar 
da kalmaz. Yeni resimlerinizi göndereceğinizi yazıyorsun. Buna 
çok sevindim. Resimlerinize her gün bakarak, rühuma harâret 
veriyorum. Rühumun bir gıdâsı mektuplarınızsa, bir gıdâsı da 
resimlerinizdir. Bu gurbette, bu iki yoldaştan başka bana teselli 
verecek kimim var? Benim rühumun içinde bir gizli bahçe var. 
Orada Türkân oynar. Hürriyet nutuk söyler. Sen kitap okursun. 
Annen bana geçmiş saâdetli günleri hatırlatır. İşte ben, o gizli 
bahçenin içinde yaşıyorum. Orada ne güzel ırmaklar, ağaçların 
akisleriyle gölgelenmiş ne sâkin göller, yeşil yamaçlar, sadefli 
kumsallar, renkli kuşlara minberlik eden gür yapraklı ağaçlar, 
uçsuz bucaksız ormanlar var, İçinde yaşadığım bu boz renkli ada 
nekadar darsa, rühumun içindeki gizli bahçe o kadar nihâyet- 
siz, o kadar geniş. Oraya bakınca bir sinema perdesi gibi her 
saat büsbütün yeni bir manzara karşısında kalıyorum. İşte ben 
bu gizli adada sizinle berâber mes'ud bir ömür yaşıyorum. Tür- 
kân sadef toplarken, Hürriyet çiçek topluyor. Sen balıklara yem 
atıyorsun. Ben de annenle berâber, sizi temâşâ ediyoruz. İşte 
benim de hayâli ömrüm böyle geçiyor. Yazlık elbisemi gönder- 
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seniz çok iyi olur; çünki sulh geç olacak gibi görünüyor. Ne ya- 
palım? Geç olsunda güç olmasın. Annene, amucana selâmlar. 
Hürriyet'in, Fatma'nın, Türkân'ın, Şerefin, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e selâmlar. İkbal'e 
de selâm. Hoca Hanım'a da selâm. Cümlenizin gözlerinden öpe- 
rim, sevgili kızım! 
Pazartesi, 15 Mart, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLXXXIV. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 15 Mart,1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Senin mini mini sözlerini bana yazıyorlar. İşte ben de sana 
kartlar gönderiyorum. Seninle yüz yüze görüşünceye kadar, 
böyle, kâğıtlarla konuşacağız. Sen, beni görmeden seviyorsun. 
Ben seni çok küçük bıraktım; fakat, hayâlin dâima gözümün 
önündedir. Zâten resmin de dâima karşımda değil mi? Yeni re- 
simleriniz de gelecek. Buna da çok seviniyorum. Annene dâima 
teselli ver. Hürriyet'ten masallar, şiirler öğren. Büyük ablan da 
sana yazı öğretsin ki bana mektup yazasın. Annene, amucana 
selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim, sevgili kızım! 

15 Mart, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CLXXXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A ' 


Polverista — 18 Mart, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 13, 28 Şubat tarihli iki mektubunla, bir de tarihsiz 
mektubunu aldım. Seniha'nın da biri I Mart tarihli, diğeri ta- 
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rihsiz iki mektubu geldi. Senin bir de 21 Şubat tarihli mektubunu 
aldım. Kardeşimden de biri tarihsiz, öteki 18 Şubat tarihli iki 
mektup geldi. 30 adet İngiliz lirası da vâsıl oldu. Zekeriyâ Bey”- 
den de 13 Şubat tarihli bir mektup aldım. Sihhatim çok iyidir. 
Havalar gittikçe güzelleşiyor. Yerin yeşilliği, göğün mâviliği ilk- 
baharın terâvetiyle daha lâtif görünüyor. Tarlalarda yoncalar 
fesrengi çiçekler açmış. Ötede-beride nar çiçeği renginde gelincik 
çiçekleri bu tarlaları süslüyor. Denizde de vapurların gelip git- 
tiği görülüyor. Gözle gördüğüm âlem bu gibi şeylerdir. Kulakla 
da ajans haberlerini, gazete havâdislerini işitirim. Bunlar bâzan 
sevindirir, bâzan da can sıkar. En iyisi, gözümü kulağımı kapayıp 
derünumdaki dünyayı seyretmektir. Siz dürbinle resimlere bak- 
tığınız gibi, ben de kalbimle geçmiş ve gelecek ömrüme bakı- 
yorum; çünki, seni, yavrularımı, yuvamı ancak burada görü- 
yorum. Bu da bir nevi“ yaşamaktır. Sevmekten başka bir işi ol- 
mayan bir kalb, sevgililerinden uzak düşünce ne yapar? Tabii 
onları muhayyelesinde canlandırarak, onlarla berâber yaşar. Ta- 
bi'atin güzelliklerini seviyorum; fakat, sizinle berâber olduğum 
zaman semâyı, denizi, dağları, ormanları, çiçekleri, kuşları daha 
çok sevebileceğim; çünki bu güzellikleri berâber temâşâ edersek, 
rühum daha çok hoşlanır. Hâsılı, beni eğlendirecek, sizi unuttu- 
racak hiçbir şey yoktur. Rühum dâima sizinle meşgüldür. Git- 
tikçe iştiyâkım artıyor. Ayrılık, artık dayanılamayacak hâle geldi. 
Çocuklarımın tahsil ve terbiyesine nezâret edemeyişim de beni 
sıkıyor. Kim bilir şimdi siz ne gibi sıkıntılar içindesiniz. Allâh'a 
tevekkülden başka elimden birşey gelmiyor. Hürriyet ablasın- 
dan, Seniha da amucasından ders okuyamaz mı? Bu hafta posta 
mektupları gelmedi. Yazlık elbisemi istemiştim. Müşkilât olmazsa 
gönderiniz. Sefârethâne'ye verirseniz gelir. Kardeşime çok selâm- 
lar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim 
Bey'e, İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 18 Mart, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 16 
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CLXXXVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 18 Mart, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 13, 21, 28 tarihli mektuplarınla, bir de tarihsiz 
mektubunu aldım. Seniha'dan da biri tarihsiz, öteki Il Mart ta- 
rihli bir mektup geldi. Kardeşimden de biri 18 Şubat, diğeri ta- 
rihsiz iki mektup aldım. 30 İngiliz lirası da geldi. Sihhatim, ra- 
hatım çok iyidir. Siz orada gâyet soğuk bir kış geçirirken, biz 
burada kışı sonbahar gibi geçirdik. Şimdi de ilkbahara giriyoruz. 
Demek ki burada kış mevsimi yok. Gıdâlarımız da çok iyidir. 
Okuyacak kitaplarım da var. Hepsinden iyisi sizi düşünecek bir 
rühum, hepinizi içinde görecek bir kalbim olmasıdır. Bu sâyede 
ayrılık acılarını azaltıyorum. Hayat bâzılarına göre bir roman, 
bâzılarına göre bir ru'yâdır. Ben o romanı kendim yazar, kendim 
okurum; o ruyâyı kendim görür, kendim tâbir ederim. Ömrüm 
hulyâ içinde geçiyor. Bu hulyâ ise, Yeşilköy'deki yuvamızdan 
ibârettir. Bu hulyâma artık sen de, kızlarımız da iştirâk ettiniz. 
İnsanlar nekadar uzak olsalar, hayâllerinde ayni hayatı yaşaya- 
bilirler. Benim nasıl vakit geçirdiğimi soruyorsunuz. Bence en 
mes“ud dakikalar, insanın sevdiklerini düşünmekle geçirdiği lâh- 
zalardır. İşte ben bu lâhzaları mümkün olduğu kadar çoğaltmağa 
çalışıyorum. Mütâlea, ders gibi zamanların hâricinde, bir köşeye 
çekilerek derüni âlemime dalıyorum. Ressam olsaydım, size Yeşi/- 
köy'ün manzaralarını da gönderirdim. Senden! yuvamıza âit ha- 
berler isterim. Seniha hangi kitapları okuyor. Hürriyet dersini 
ilerletebildi mi ? Türkân neler söylüyor? Fatma ne âlemde? Mek- 
tuplarınızda benden bahsedeceğinize, biraz da kendi hayatınıza 
dâir mâlümat verseniz olmaz mı? Çocukların tahsil ve terbiyesine 
dikkat ediyor musun? Yoksa, yine kederli düşüncelerle mi meş- 
gülsün? Beni hayata bağlayan bir râbıta varsa, o da, sizin saâde- 
tinize çalışmak arzusudur; fakat, siz de kendinizi mihnete, ke- 
dere mağlüp etmemelisiniz. Sihhatinizi muhâfazaya çalışmalısınız. 
Bunun da başlıca vâsıtası metânetle tevekküldür. Siz hepiniz biri- 
birinize teselli ve metânet vererek, bu kara günleri geçirmeğe ça- 


1 Aslında, dalgınlıkla sen de yazılmıştır. 
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lışınız. Ben kendi kendime teselliler bulabilirim. İnşa”llâh yakında 
kavuşuruz; fakat, kavuşuncaya kadar sihhatlerimize dikkat etmek 
lâzım. Çocuklarımızla sabah akşam konuşarak kalblerine te- 
selli ve metânet vermek, senin vazifendir. Ben de mektuplarımla 
bu vazifeyi ifâya çalışıyorum.. Kardeşime çok selâmlar. Seni- 
ha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e 
selâm. İkbal'e de selâm. Hepinizi Allâh'a emânet eyledim, sev- 
gili karıcığım! 


Perşenbe, 18 Mart, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CLXXXVi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 18 Mart,1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta birisi I Mart tarihli, öteki tarihsiz olmak üzre iki 
mektubunu aldım. Annenin 13, 21, 28 Şubat tarihli üç mektubu 
ile, bir de tarihsiz bir mektubunu aldım. Amucanın 18 Şubat 
tarihli bir mektubu ile, tarihsiz bir mektubunu aldım. 30 adet 
İngiliz lirası da geldi. Zekeriyâ Bey'den de 13 Şubat tarihli bir 
mektup aldım. Yalnız, bu hafta posta mektupları gelmedi. A- 
cebâ posta mektupları gelmeyecek mi? Mektuplarında, okuduğun 
kitaplara dâir birşey yazmıyorsun. Mektebe gitmiyorsan da her 
hâlde bir şeyler okuyorsun. Hangi kitapları okuduğunu bilmek 
isterim. Kitapların fâidelileri olduğu gibi, muzirleri de var. Hür- 
riyete de ders veriyor musun? Ömür bir düziye geçiyor. Yarın 
okurum, öbür gün okuturum demekle tahsil zamânı geçer. Za- 
mânı boş geçirmemeli. İyi vakitler gelecek diye tahsili tehir etmek 
doğru değildir. Hoca Hanım'dan ve amucandan okuyabilirsin. 
İşte bu fenâ zamanlar uzanıp gidiyor. Sulh olmadan oraya gele- 
meyeceğiz. Sulhün de ne zaman biteceği malüm değildir. Ben ge- 
lince size ders vereceğim; fakat o zamana kadar sen ve Hürriyet, 
vaküinizi boş geçirmemelisiniz. Hastalık olduğu zaman mektebe 
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gitmeniz de doğru değildir. Postaya da amucanız gittiği için, 
artık sen gitmemelisin. Annenin yanında bulundukça o da me- 
raklanmaz. Hâsılı evde de derslerinize çalışabilirsiniz. Senin resme 
merâkın vardı. Resme de çalışsan iyi olur. Hürriyet'in hangi 
derse merâkı olduğunu bilmiyorum. Onu da çalıştırmak senin 
borcundur. Hürriyet de, Türkân'a masal söylesin, oyun öğretsin. 
Fatma'nın tahsilinden bahsetmiyorum. Şimdi tabii babası onu 
düşünecektir. Annenize teselli vermek, Hürriyet'i konuşmağa 
alıştırmak da ayrı bir vazifendir. Ne yapayım, ben de her vazifeyi 
sana yüklüyorum; çünki sen bu felâket zamânında fedâkarlık 
nümünesi oldun. Annene, amucana çok selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şerefin, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e selâm. İkbal'e de se- 
lâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 18 Mart, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLXXXV. KIzıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 18 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bir müddettenberi senden mektup almıyorum. Hâlbuki senin 
bana söyleyecek çok sözlerin olduğunu biliyorum. Burada ilk- 
bahar başladı. Ağaçların arasında kuşlar, çiçeklerin arasında ke- 
lebekler uçmağa başladı. Bunlar Mondros'ta iken senden selâm 
alırlardı. Şimdi de selâm istiyorlar ve hepsi de sana, Türkân'a, 
Fatma'ya selâm ediyorlar. Biliyorum, kalbinde diyorsun ki, “Ni- 
çin gelmiyorsun, çabuk gel !”. Ben de, çabuk gelmek istiyorum; 
fakat, sulh bir türlü çabuk olmuyor. Sen, bana mektuplar yaz- 
mayı va'detmiştin. Mektebe de bunun için devâma başladın. Oku- 
mayı, yazmayı öğrendin mi? Yoksa sana öğretmeğe çalışan bu- 
lunmadı mı? Hastalıklar mektebe gitmene mâni* oluyor. Bâri 
evde ablan, Hoca Hanım, yâhut amucan seni okutsun. Ben ge- 
linceye kadar biraz birşeyler öğrenmelisin ki, ilerisini ben sana 
öğreteyim. Okumayı öğrensen, kitaplarda güzel masallar vardır. 
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Devler insanlara fenâlık yapmağa çalışıyor, periler kurtarıyor. 
Sen peri masallarını çok seversin. İşte bunlar hep kitaplarda ya- 
zılıyor. Bundan başka kitaplarda koşmalar, destanlar var. İn- 
sana milletini, vatanını öğretirler. Kitap vardır ki yıldızların, 
güneşin, ayın ne olduklarını, nasıl döndüklerini, ne iş yaptık- 
larını bildirir. Kitap vardır ki dağlar, dereler, denizler nasıl vü- 
cüde gelmiş olduğunu anlatır. Kitap vardır ki ağaçların, otların 
nasıl yaşadığını, yapraklarıyle nasıl teneffüs ettiğini, çiçekleriyle 
yemişlerinin nasıl vücut bulduğunu söyler. Kitap vardır ki kuş- 
ların, balıkların, ineklerin, atların, arslanların yaşayışlarını haber 
verir. Kitap vardır ki rüzgârlardan, bulutlardan, yağmurdan, do- 
ludan, kardan bahseder. Kitap vardır ki insan oğlunun yaptık- 
ları bütün işleri diline dolamıştır. Muhârebeler nasıl olmuş, şe- 
hirler nasıl yapılmış, milletler nasıl büyümüş, dinler nasıl vücüde 
gelmiş.. Hâsılı merak ettiğin nekadar şeyler varsa, kitapların 
içinde yazılıdır. Bunların hepsini anlamak için okumayı, yazmayı 
öğrenmek lâzım. Artık bundan sonra vaktini boş geçirme! Mek- 
tebe devam et! Mektebe gitmene bir mâni çıksa bile, evde bilen- 
lerden her gün dersini öğrenmeğe bak. İşte sevgili kızım, ben 
senden bunu istiyorum! Sen öğrendikten sonra Türkân'a da öğ- 
retirsin. Annene, amucana çok selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye, Hoca 
Hanımlar'a, Nedim Bey'e, İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, sev- 
gili kızım! 
Perşenbe, 18 Mart, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CLXXXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 22 Mart, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 3, 5, 10 Mart tarihli üç mektubunu aldım. Seni- 
ha'dan da bir mektupla bir kart, kardeşimden de bir kart aldım. 
Sihhatim çok iyidir. Mektuplarınızı aldıkça, hiçbir gamım yok- 
tur. İstanbul'da kalmanız iyidir; fakat kati karârı senin reyine 
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bırakıyorum. Ahvâl değişebilir. Nasıl muvâfık görürsen, öyle 
hareket ediniz. Türkân, beşikte bebeğini sallarken kimbilir nasıl 
ninniler söylüyor. Pencereden beni çağırdığını görür gibi olu- 
yorum. Ben artık sizleri tasavvur ede ede hayâllerinizi hâfızama 
nakşettim. Gözlerimi kapayınca karşımdasınız. Benim için ti- 
yatroya gitmeğe, sinema seyretmeğe hâcet yok. Hulyâ, benim 
için en güzel sinemalardan, tiyatrolardan daha zengin. Bütün 
sahnelerde hep sizleri görürüm. Evvelâ Diyâribekir'deki evimizi 
bütün odalarıyle, eyvanlarıyle, avlusıyle görürüm. Sonra köy- 
lerde geçirdiğimiz müşterek ömürleri seyrederim. Bacvan, Hâ- 
şimoğlu, Çarugi, Cebbâre sırasıyle gözümün önünden geçerler. 
Nihâyet Selânik'te, İstanbul'da oturduğumuz evleri görürüm. 
Geçmişe âit bu manzaralar bittikten sonra, geleceğe âit manza- 
raları temâşâ ederim. Yeşilköy ormanıyle, uzaktaki dağlarıyle, 
içinde siyah mandalar yüzen yeşil gölüyle, bahçeleri ve tarlala- 
rıyle gözümün önüne gelir. Seniha'yı, Hürriyeti, Türkân'ı, Fat- 
ma'yı hep birer işde, yâhut oyunda görürüm. Seni dâima beşuş 
ve meserretli görürüm. Kederi, iztirâbı senin çehrene yakıştır- 
mam. İlkbaharın geldiğinden şikâyet ediyorsun. Kıştan şikâyete 
hakkın vardı; çünki soğuk şiddetliydi. Şimdi ilkbaharı da bensiz 
kabül etmiyorsun. Hâlbuki ben istiyorum ki sen her mevsimde 
şen, mes“ud bir hayat yaşayasın. Senin güler yüzün, kızlarımızın 
da meserretli olmasına sebep olur. Kederli zamanlar geçecek, 
fakat mümkün olduğu kadar vücutlerde izini bırakmadan geçsin. 
Keder, iztirap gibi heyecanlar sihhat için muzirdir. Ben burada 
kedersiz bir hayat geçirmeğe çalışıyorum. Sizin de orada öyle 
yaşamanızı isterim. Allâh varken, her şeyin sonu iyi olacağından 
emin olmalı. Telâşsız, heyecansız, tevekküllü, sabırlı bir hayat, 
insanı selâmete eriştirir. Bizim soyumuz metânetli, cesâretli bir 
soydur. Babalarımız mütevekkil, dindâr adamlardı. Biz de onlar 
gibi metin ve mütehammil olmalıyız. Kardeşime çok selâmlar. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e se- 
lâmlar. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili zevcem! 
Pazartesi, 22 Mart, 1336 — Polverista 


Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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CXC. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 22 Mart, 1920 


SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 3, 5, 10 Mart tarihli üç mektup aldım. Se- 
niha'dan da tarihsiz bir mektupla, 25 Şubat tarihli bir mektup 
ve 3 Mart tarihli bir kart aldım. Tarihsiz mektubu, tahminen 5 
Mart'tan sonra yazılmış. Kardeşimden de I Mart tarihli bir kart 
aldım. İstanbul'da kalmak karârınıza memnun oldum. Sıdki'ya 
telgraf çekerek dâvet etmek de mümkün. Herhâlde hangi süret 
istirahatinize daha muvâfıksa, onu ihtiyâr ediniz. Her vakit ye- 
rimden memnun olduğuma teaccüp ediyorsun. Ben, şikâyetçi- 
liği itiyad etmiş adamlardan değilim. Nerede bulunsam orada 
birçok güzellikler arar, bulurum. Gönlümün sevmeğe ihityâcı 
var. Tabiatte güzellikler, Allâh'ta iyilikler çok. Bunların hepsini 
severim. Geceleyin gökteki sayısız yıldızları temâşâ ederim. Her 
burcta ayrı bir güzellik görürüm. Ay bu gün hilâl, birkaç gün 
sonra yarım dâire olur, nihâyet bedirleşir. Bu safhaların hepsi de 
güzeldir. Deniz, bulutlar, güneşin doğuşu, batışı hep güzeldir. 
Ekinler, ağaçlar, çiçekler, otlar hep güzeldirler. Ya kuşlar, inekler, 
koyunlar, kuzular da güzel değil midirler? Ben bunları gördükçe 
bir ressam, yâhut bir şâir gibi hayran hayran temâşâ ederim. 
Bunlardan ayrılınca kitaplarıma kavuşurum. Bir kitap bana, yav- 
rusuna insanlık faziletini masallarla öğreten bir annenin terbiye 
usüllerini gösterir. Başka bir kitap da, bir kızın kahramanlık- 
larını anlatır. Hâsılı kitapların içinde de dinin, ahlâkın, şiirin 
güzellikleri var. İnsan, hayatını hep güzel ve iyi duygularla ge- 
çirmeli! Hakiki saâdet budur. İşte bundan dolayıdır ki ben, bu- 
lunduğum hiçbir yerden şikâyet etmem. İnsan her yerde gönlünü 
eğlendirecek şâirânelikler bulabilir. Esâret içinde geçecek günleri 
de, meserretle geçirmek hünerdir. Mâdem ki yaşamamı âilem 
için lâzım görüyorum, o hâlde rühumu boş fikirlerle sıkmamak 
da bir vazifemdir. Yazlık elbisemi gönderseniz iyi olur; çünki 
çabuk geleceğimiz görünmüyor. Gönderilen 30 İngiliz lirasını 
aldım. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
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kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Fey- 
ziye, Hoca Hanımlar'a ve Nedim Bey'e selâm. İkbal'e de selâm. 
Şimdilik Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 22 Mart, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


cxcı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 22 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta senden iki mektupla bir kart aldım. Mektubun bi- 
risinde Mart kelimesi ve Cumartesi tâbiri varsa da, Mart'ın kaçı 
olduğu belli değil. Tahminime göre Mart'ın altısı olacak. Öteki 
mektubun 25 Şubat, kart ise 3 Mart tarihlidir. Annenden de üç 
mektup aldım : Tarihleri 3, 5, 10 Mart. Amucandan da | Mart 
tarihli bir kart aldım. Otuz İngiliz lirası geçen hafta gelmişti. 
Cevâbını da yazmıştım. Diyâribekir'e gidip-gitmemenizi soru- 
yorsun. Şimdi yollar emin değil; ma“mâfih İstanbul da rahat 
değil. Amucanızla me'muriyeti mahalline gitseniz, orada da rahat 
edemezsiniz. Ben yine olduğunuz yerde kalmanızı muvâfık gö- 
rüyorum; fakat tabii annen orada daha iyi düşünebilir. Büyük 
amucan orada yerleşirse, pek âlâ. Olmadığı takdirde, küçük 
amucan gelebilir. Bu günler nihâyet bitecekse de, ne yapalım ki 
biraz uzanıyor. Kederlenmekte bir fâide olsaydı, ben de keder- 
lenirdim; fakat hiçbir fâidesi yok. O hâlde sen de heyecanlı ve 
telâşlı olma! Mektubunu ağlar bir lisanla yazmışsın. Ben seni 
daha metânetli bilirdim. Allâh'a tevekkülden birân ayrılmamalı. 
Allâh aceleyi sevmez. İnsanlardan sabır ister. O bizi imtihan 
ediyor. Şeyhler müridlerini çilleden geçirirler. Allâh da sevdiği 
kulları felâket içinde terbiye eder. Neticede mükâfatlarını da 
verir; fakat bu imtihanı iyi geçirmek için sabır ve tehammül 
lâzım. Şimdi gazete ve mecmua veriyorlar. Sefârethâne vâsıta- 
sıyle gönderebilirsiniz. Bir de kitaplarımın arasında Hoffding'in 
Esguisse d'une Psychologie Fondee Sur experience isimli Fran- 
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sızca kitabı ilel Durkheim'in, De /a Division du Travail Social 
adlı kitabını? Sefârethâne vâsıtasıyle gönderirseniz iyi olur.Yazlık 
elbisemi de gönderiniz. Osman Zeki Bey, bana bir kat elbise di- 
kiyordu. Almağa vakit olmadı. O elbise duruyorsa ve çok fi- 
yatlı değilse, alıp gönderebilirsiniz. Annene ve amucana çok se- 
lâmlar. Hürriyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim, İhsan 
Beyler'e selâm, İkbal'e de selâm. Hepinizi Allâh'a emânet ey- 
ledim, sevgili kızım! 
Pazartesi, 22 Mart, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


cxcı. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 22 Mart, 1920 
SevGiLi Kızım, 


Bu hafta da senin mektubunu almadım. Haftada bir kart 
olsun yazamaz mısın? Mektup yazsan, ne düşündüğünü anlamış 
olurum. Bana mektup yazabilmek için, derslerine de daha iyi 
çalışacağını ümit ederim. Ablan sana ders veriyor mu? Tür- 
kân'a masallar söylüyor musun? Annene teselli veriyor musun? 
Türkân, annenin sıkılmasına meydan vermiyor. Sen de onun 
gibi, annenin düşünmesine mâni“ ol. Ona meserretli sözler söyle. 
Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a 1s- 


marladım, sevgili kızım! 
22 Mart, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


I Gökalp, kızları Seniha, Hürriyet ve Türkân Hanım'lara gönderdiği 27 Ekim, 
1919 tarihli mektubunda (Nu. xım.), “Kitaplarımın arasında Hoffding'in Psi- 
koloji'si var. Onu da bulabilirseniz gönderiniz” diye yazmıştı. Her hâlde kitabın 
adını sarih sürette yazmadığı için, aradan dört aydan çok bir zaman geç- 
mesine rağmen gönderilmediği anlaşılıyor. Evvelki mektubundan farklı olarak, bu 
defa kitabın adını yazmıştır. 

2 Emile Durkheim (1858-1917), meşhur Fransız ictimâ“iyatcısı. Mektupta adı 
geçen eser 1893'te basılmıştır. Gökalp birçok makale ve eserlerinde, bilhassa bu 
Fransız sosyologunun bu ve diğer eserlerinden geniş ölçüde faydalanmıştır. 
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cxcnl. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 24 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu küçük kız her gece babasının kurtulması için duâ etme- 
den yatağına girmez. Beş tâne bebeğini, yatağın yanına, duâ 
ediyorlarmış gibi elleri yukarıda olarak dizer. Kendisi de yata- 
ğına dayanarak ellerini havaya kaldırır, Allâh'a yalvarır, yal- 
varır. Sonra da mini mini yatağına girer. Annesi gelir. İki yana- 
ğını öper. Sonra yorganın altına girer uyur. Beş bebek de mini 
mini karyolanın yanında uyurlar!. Allâh'a ısmarladık, sevgili 
kızım! 

24 Mart, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CXCIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 25 Mart, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden Şubat tarihli bir mektupla, Seniha'dan da 
10 Mart tarihli diğer bir mektup aldım. Sihhatim çok iyidir. Bu- 
rası Büyükada gibi bir tebdil-i hava mevkı'idir. Havası o kadar 
iyidir. İçtiğimiz su da?, İtalya'dan gelen bir menba“ suyudur. 
Taşdelen suyundan farksızdır. Maltalı hizmetçilerimiz de var. 
Hâsılı maddeten rahatız. Mânevi istirahate gelince, bu da her- 
kesin felsefesine tâbi'dir. Ben mânevi dünyamı iyi idâre etmeğe 
alışkınım. Felâketler, kederler benim mâneviyyâtımı bozamaz. 
Sarsılmaz bir İmânım, tükenmez bir vecdim var. O hâlde, benim 


I Gökalp bu satırları ile, yazmış olduğu kartı tasvir etmektedir. 
? Aslında, dalgınlıkla içşiğimiz de su da yazılmıştır. 
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için merak etmeğe hiçbir sebep yoktur. Sulhün uzamasından do- 
layı merak ediyorsan, bu da muvakkattir. Sulh behemehâl ola- 
cak, hem de iyi bir sulh olacak. Geç olsun da güç olmasın. Benim 
hep düşündüğüm, Yeşilköy'de geçireceğimiz tatlı ömürdür. O 
tatlı yuvayı düşünerek, şimdiden mes“ud oluyorum. Bu hafta Se- 
fârethâne vâsıtasıyle size iki mektupla berâber, Yeşi/köy'e dâir 
yedi kart gönderdim. Hulyâlarla vakit geçirdiğim için beni ayıb- 
lamayın. Sizi düşünmekten başka işim yok. Sizi ya hâfızamla 
mâzide, yâhut hulyâlarımla istikbâlde görebilirim. Bu günki 
günde yalnız mektuplarınızı görebiliyorum. Gönlümdeki hasret- 
lere, iştiyaklara, hulyâlardan başka ne verebilirim. Kalbim ne- 
kadar metinse, gönlüm o kadar rakiktir. Birisi kaya gibi sarsıl- 
maz, ötekisi gözyaşı gibi coşmağa hazırdır. Birisi imândan ya- 
pılmış, ötekisi muhabbetten dökülmüş.. Hulâsa birisi Gökalp, 
ötekisi Ziya. İşte ben böyle bir adamım. Metânetim kadar za“fım 
da var. Hulyâlarım, bu zafımın tecellileridir. Nekadar zayıf ol- 
duğumu, mektup almadığım zamanlar görebilirsiniz. Hasret, 
iştiyak, tehassür : İşte zafın muhtelif adları bunlardır. Ayrılığa 
dayanamıyorum. Bundan dolayıdır ki, rühumun gizli bir köşe- 
sinde Yeşilköy'ü yarattım. Onu her gün süslemekle meşgülüm. 
Günde birkaç saat seninle ve çocuklarımızla berâber bu tatlı 
yurtta yaşıyorum. Bu, yaşamakta olduğum bir romandır. Belki 
de bir peri masalıdır; çünki oraya gidip gelmek için bir peri 
arabasına biniyorum. Bu arabayı bâzan gökte uçuruyorum, bâ- 
zan da denizde yüzdürüyorum. İşte maddi ayrılıklar içinde böyle 
bir hayâli yuva hayatı yaşıyorum. Vâkı“a, bu bir çocukluk.. Fa- 
kat, hasretli gönlümün bu çocukluğa ihtiyâcı var. Kardeşime 
çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
ref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanım- 
lar'a selâm. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 25 Mart, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CXCV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 25 Mart, 1920 
SEVGİLİ VECİHE'M, 


Bu hafta Şubat tarihli bir mektubunu aldım. Şubat'ın kaçı 
olduğu belli değil. Seniha'dan da 10 Mart tarihli bir mektup 
aldım. Senin 10 Mart tarihli mektubunu evvelki hafta almıştım. 
Şimdi ise Şubat tarihli mektubun geliyor. Demek ki mektup- 
ların bâzısı çabuk, bâzısı geç geliyor. Ben, bundan dolayı merak 
etmiyorum. Sen de, bir hafta mektup gecikti diye meraklanma. 
İnsan her şeye meraklanırsa, hayat neye yarar? Şimdi asıl benim 
merak etmem lâzım gelir. Siz orada yalnız nasıl kalacaksınız? 
Bunu düşünmekle berâber, yine Allâh'a tevekkül ediyorum. Siz 
de tevekküllü olsanız ne olur? Dünyanın bir hâli bir hâline uy- 
muyor. Akıl, ilim, felsefe, her şey pusulayı şaşırmış. Hiçbir şey, 
yarının ne olacağını kestiremez. O hâlde tevekkülden başka çâre 
yok. Ben neticenin hayırlı olacağına k&ailim; fakat neticeye ula- 
şıncaya kadar, daha birtakım çilleler de olabilir. İnsanda yalnız 
metânet olsa kâfidir. Telâş ve heyecan ise, en muzir olan şey- 
lerdir. Dünyanın kirişi kopmuştur. Bundan sonra yaşayabilmek 
için, kuvvetli sinirler lâzımdır. Benim sizden dâima istediğim de 
budur. İrâdeli bir adam, niçin metin olmasın? Çocuklarımız me- 
tâneti senden öğrenmelidirler. Sulh, belki birkaç ay daha fazla 
uzayabilir; fakat, neticede yine iyi bir sulh olacak, biribirimize 
kavuşacağız. Yeşilköy'de tatlı bir ömür geçirebilmemiz için, senin 
şimdi metânetli, sabırlı olman lâzım geliyor. Çocuklarımıza da 
telâşlı, heyecanlı olmamalarını anlat! Dalgalar nasıl yalçın bir 
kayaya birşey yapamazsa, siz de bir yalçın kaya gibi hâdiselere 
metânetle seyirci olunuz. Benim burada sihhatim, rahatım çok 
iyidir. Beni hiç merak etme. Sinirlerim çelikten daha kuvvetlidir. 
Siz de metânetli olursanız, bir-iki ay daha bu ayrılığa tehammül 
edebiliriz. Gidip-kalmak, sizin re'yinize tâbidir; fakat, herhâlde 
mektuplarımı çabuk almak isterseniz kalmalısınız; fakat ben 
uzaktan ahvâli göremem. Siz daha iyi görürsünüz. Yanlış hareket, 
telâştan gelir. Bütün mektuplarımda size metânet tavsıye edi- 
yorum. Bilmem, sözlerimin tesiri oluyor mu? Olmuyorsa, demek 
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ki ben boş yere bu kadar sözler yazıyorum. O hâlde, Türkân'ın 
uydurup da okuduğu mektuplardan, benim bu yazılarımın ne 
farkı var? Hayır, hayır! Mutlakâ sözlerim tesir ediyor. Siz gö- 
ründüğünüzden daha metinsiniz. Ben böyle kanaat ederek müs- 
terih olacağım; çünki çocuklarımızın sihhati, senin meraklardan, 
endişelerden âzâde bulunmana muhtaçtır. Kardeşime çok selâm- 
lar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Bey- 
hanın gözlerinden öperim. Bu mektupla berâber bir zarf içinde 
yedi kart gönderiyorum. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 25 Mart, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


21. KARDEŞİM NiHAD BEY'E 


Polverista — 25 Mart, 1920 
SEVGİLİ KARDEŞİM, 


Bu hafta refikamdan yalnız Şubat tarihli bir mektupla, Se- 
niha'dan 10 Mart tarihli bir mektup aldım. Sihhatim çok iyidir. 
Onbir yeni arkadaş yanımızdadır. Âilemin nerede kalacağını dü- 
şünerek merak ediyorum. Arkadaşların hepsi selâm ederler. Ben 
de soranların cümlesine selâm ederim. Refikama çok selâmlar.. 
Seniha'nın, Hürriyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e se- 
lâm.. Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kardeşim !. 


25 Mart, 1336 
Kardeşin, 
Ziya Gökalp 


1 Aslı, Diyâribekir'de Ziya Gökalp Müzesi'nde, üzerinde Fransız harfleri ile, 
Zia Gucuk-Alp, No. 27599 
Polverista Barracks — Malta 
adresi ve Malta adası haritası bulunan bir posta kartına yazılmış olan bu 
mektup, A. Nüzhet Göksel tarafından neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Neşre- 
dilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 31). 
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cxcvi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 25 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu postada 10 Mart tarihli bir mektubunu aldım. Annenden 
de Şubat tarihli bir mektup geldi. Türkân'dan bahsetmeyeyim de 
ne yazayım diyorsun. Ben zâten dâima Hürriyet'ten, Türkân'dan, 
annenden bahsetmeni istiyorum. Senden istediğim haberler, size 
âit olanlardır. Dünyaya âit havâdisi gazetelerde, ajanslarda gö- 
rüyoruz. Benim anladığım evvelce yalnız ferdler deli olurdu. Bu 
harbtenberi, milletler de deli olmağa başladı. Burada ilkbahar 
bütün güzelliklerini bir sergi hâlinde yayarak şâirleri, ressamları 
temâşâya da'vet ediyor1. Ben senin gibi kışın karanlık yüzü, 
ilkbaharın beşuş çehresinden daha sevimlidir demem. Kışın da 
kendisine göre güzellikleri var; fakat, sen kışı hüzünlü olduğu 
için, meserretli ilkbahara tercih ediyorsun. İnsanın ayrılıktan do- 
layı mahzun bulunması nekadar tabii ise, ilkbaharla berâber 
beşuş olması da o kadar tabiidir. Bâhusus cemiyet içinde yaşayan 
ferdler için, şen ve beşuş olmak bir vazifedir. Bir adam tek başına 
yaşadığı zaman, isterse dâima kederli bir tavır takınabilir; fakat, 
içtimâ“i bir insan, etrâfındaki kimselere keder telkin etmemekle, 
belki meserret vermekle vazifedârdır. Bir kerre düşün! Sen mah- 
zun olunca, annen de mahzun olacak. Hürriyet de ikinize bakarak 
hüzünlere dalacak. O zaman Türkân'ın yapacağı iş de ağlamaktan 
ibârettir; çünki, o dünyaya geleli hep mahzun çehreler göre 
göre, artık hüzünden usandı. Etrâfında güler yüzler, beşuş çeh- 
reler istiyor. Siz gülmeyince o ağlar. O hâlde, onun ağlamaması 
için sizin güler yüzlü olmanız lâzım. Görüyorsun ki, birinizin 
mahzunluğu hepinizi mahzun ediyor. Tabii sen ne annenin, ne 
de kardeşlerinin mahzun olmasını istemezsin. Hâlbuki sen, mah- 
zun bir tavır takınarak onlara da hüzün telkin ediyorsun. Yâhut 
onlardan biri mahzun görünerek, hepinize hüzün dağıtıyor. Hu- 
lâsa hüzün de, meserret de sirâyet edicidir. Bir adamın mahzun- 
luğu, etrâfındaki sevdiklerini de mahzun eder. O hâlde insanın 


1 Aslında, dalgınlıkla ediyorum yazılmıştır. 
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birinci vazifesi mahzun olmamak, ikinci vazifesi de meserretli 
bulunmaktır. Kış, insanlara hüzün verdiği için, kimse kıştan 
memnun değildir. İlkbahar, insanlara meserretler verdiği için, 
herkes ilkbaharı sever. İnşa'llâh bu ilkbahar milletimiz için u- 
gurlu olur. İyi bir sulh yapılır ve biz de kavuşuruz. Annene, amu- 
cana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Nedim 
ve İhsan Beyler'e selâmlar. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, 


sevgili kızım! 
Perşenbe, 25 Mart, 1336 — Polverista 


Baban, 
Ziya Gökalp 


CXCVIL, ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverişta— Mart, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Yeşiköy'e benziyen bu kartı gönderiyorum. Sihhatim çok 
iyidir. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Kardeşime, Nedim Bey'e, Feyziye 


Hanım'a çok selâmlar!.. 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


CXCVHI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 29 Mart, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 5 ve 12 Mart tarihli iki mektubunu aldım. Sih- 
hatim çok iyidir. Sizin de umümen sihhatte olduğunuzu haber 
aldıkça merâkım zâil oluyor. Ayrılık çok uzadı. Belki de biraz 


1 Gökalp'in bu kartında hiçbir tarih yoktur; muhteviyâtca bir-iki satırdan ibâ- 
ret olması da, yazıldığı zamanı ta“yine imkân vermiyor. Vecihe Hanım'a gönder- 
diği 25 Mart 1920 tarihli mektubunda Yeşilköy'e dâir kartlar göndetdiğinden 
bahsetmesine dayanarak, burada neşrini uygun bulduk. 
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daha uzayacak. Ne çâre sabretmeli! Elbet birgün bu kara günler 
bitecek. Benim sizden istediğim metânettir. Metânetli olabilir- 
seniz hiç gamım yoktur. Çoğu gitti, azı kaldı. Burada gittikçe 
rahatımız daha iyileşiyor. Evvelce haftada bir gün gezmeğe çı- 
kıyorduk. Şimdi haftada üç gün gezebileceğiz. Evvelce yalnız 
malül olanlar araba ile çıkabilirdi. Şimdi her isteyen çıkabilecek. 
Posta posta yeni adamlar geliyor. Hürriyet mektuba bir söz 
ilâve etmiyor. Türkân ise çok söylüyor. Hürriyet'in bütün söz- 
leri kalbindedir. Siz onunla konuşmaya konuşmaya onu süküti 
yaptınız. O, içli bir kızdır. Onu söyletmek lâzım. Sen düşün- 
meğe dalmışsın. Türkân zorla seni kendisiyle meşgül ediyor. 
Hürriyet, kendisinin böyle ihmâl edilmesine alışmamıştır. Ev- 
velce nazlı tuttuğun oidi. Şimdi onu bir tarafa bıraktın. 
Benim böyle, Hürriyete avukatlık ettiğime belki şaşacaksın; 
fakat görüyorum ki, bu kızcağızla hiç meşgül olan yok. Niçin 
susuyor, neler düşünüyor. Kalbini annesi yoklamıyor. O, senden 
başka hiç kimse ile serbest konuşamaz. Benim istediğim, hiraz 
beni unutup kızlarımızla meşgül olmandır. Beni düşünmenden, 
bana hiç fâide yoktur; fakat onlarla konuşup teselli verecek 
olursan çok fâideli bir iş yapmış olursun. Sen metânetli görün ki, 
onlar da metin olsunlar. Çocuklar hayatta kılağuzsuz kalamaz- 
lar. Ömür yolunda kızların rehberi anneleri, erkek çocukla- 
rınki ise babalarıdır. Ben, seni dalgınlıktan çıkarmak, çocuk- 
larımızla meşgül etmek istiyorum. Sen ise, yalnız mektup yaz- 
dırmak ve okutmakla meşgül olduğunu, başka hiçbir şeye 
ehemmiyet vermediğini bildiriyorsun. Ben hepinizi Allâh'a ve 
çocuklarımızı da sana emânet ettim. Onlarla nekadar konuşur, 
kalblerine nekadar meserret saçarsan, o kadar memnun olu- 
rum. Senin sözlerin onlara hem teselli, hem ders, hem de ter- 
biyedir. Felâketli zamanlarda metâneti artırmak ve etrâfına da 
metânet vermek lâzımdır. Felâket arttıkça, metânet de artmalı! 
Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye 
Hanım'a, Nedim Bey'e selâm. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmar- 
ladık, sevgili zevcem! 
i Pazartesi, 29 Mart, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CXCIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 29 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta annenden 5 ve 12 Mart tarihli iki mektup aldım. 
Hepinizin sihhatte olduğunuzu haber aldıkça, kalbim rahat edi- 
yor. Bu gurbet hâlinde, bu ayrılık acıları içinde yalnız sihhat 
haberlerinizi almak, müsterih olmak için kâfidir. Kalbimin daha 
ziyâde rahat etmesini istersen, annene ve kardeşlerine tatlı söz- 
lerle teselli ve metânet vermelisin. Kalb bir çocuktur ki, yalnız 
tatlı sözle emzirilir. Bir âilenin saâdeti, her ferdinde güler yüzle 
tatlı sözün dâimi olmasıyle kimdir. Diyeceksin ki, sen içimizde 
yokken biz nasıl meserretli ve metânetli olabiliriz? Fakat ben 
içinizde değilim diye dâima kederli, dâima meraklı bulunmanız 
doğru mudur? Her şeyin bir haddi var. Ayrılık aylarca, hattâ 
senelerce devam ederse işi, gücü bırakarak kendinizi kedere 
terketmek muvâfık değildir. Annen bir tarafta düşünüyor, Hür- 
riyet bir köşede hulyâya dalmış. Sen dünyayı unutmak için ro- 
man okumağa dalmışsın. İçinizde yalnız şen ve şetâretli olarak 
bir Türkân var. Ben sizi hep bu hâlde görüyorum. Bundan do- 
layı çok muztaribim. Bir senedenberi yazdığım mektuplarla sizi 
uyandıramadım. Hayat sizin için mektup yazmakla mektup oku- 
mak olmuş. Mektup gecikti mi gelsin merak. Bir araya gelip de, 
tatlı tatlı konuşmuyorsunuz. Hâlbuki ben, hepinizle nekadar çok 
konuşmak isterim. Siz, bir arada iken biribirinizden ayrı yaşı- 
yorsunuz. Ben, uzakta bulunduğum hâlde hepinizle dâima be- 
râberim. Meselâ sen, Hürriyet'le bir arkadaş gibi konuşuyor 
musun? İki kardeş en iyi arkadaştırlar. Bu yalnızlık hâlinde 
biribirinize derddaş ve yoldaş olmazsanız, nasıl vakit geçirebi- 
lirsiniz. Felek cevrini artırdıkça insanlar da metânetlerini ve biri- 
birine muhabbetlerini artırmalıdırlar. Gittikçe daha sabırlı, daha 
tehammüllü, daha metânetli olmalısınız. Bu günlerin sonu iyi 
gelecek; fakat biraz daha sıkıntı çekmek icâbediyor. Gidip kal- 
mak husüsunu sizin reyinize bırakıyorum. Her cihetini iyice dü- 
şündükten sonra, âkılâne karar vermelisiniz. Zannederim şimdi 
emin bir yol da yoktur. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref?in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 

Ziya Gökalp, 17 
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Feyziye, Hoca Hanımlar'a selâm. Nedim Bey'e de selâm. Hepi- 
nizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Pazartesi, 29 Mart, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CC. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 29 Mart, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 

Sana yeni resimlerimi gönderiyorum. Sihhatteyim. Sizi me- 
rak ediyorum. Metânetli olacağınızı va“detseniz, bu merâkım da 
kalmaz. Bulunduğunuz yer daha rahattır zannediyorum; fakat, 
her hâlde siz daha iyi düşünebilirsiniz. Kardeşime selâm. Se- 
niha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 

29 Mart, 1336 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


ccı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 29 Mart, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 

Bu hafta senden mektup almadım. Annenden 5, 12 Mart 
tarihli iki mektup aldım. Şimdi, sıkıldığınızı düşünerek çok me- 
rak ediyorum. Zannederim İstanbul'da daha ziyâde rahat ede- 
bilirsiniz. Mektuplaşmak da kolay olur. Ma“mâfih annen nasıl 
karar verirse o doğrudur. Metânetli, sabırlı olunuz. Telâş ve he- 
yecandan âzâde olmanızı bir senedir yazıyorum. Annene, amu- 
cana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili 
kızım 1! 

29 Mart, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


1 Bu kartta, küçük kız kardeşi ile meşgül olan bir genç kız tasvir edilmiştir. 
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CCIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 1 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


12, 17, 20, 22 Mart tarihli dört mektubunu aldım. Seniha'- 
dan da 12, 20 tarihli iki mektup aldım. Kardeşimden 13 Mart 
tarihli bir mektup aldım. Senden ayrıca 19 Mart tarihli bir Se- 
fârethâne mektubu da aldım. Sihhatim çok iyi olduğu gibi, maddi 
ve mânevi istirahatim de çok mükemmeldir. Yalnız, sizin orada 
yalnız kalmanız beni endişeye düşürüyor. Halbuki siz orada ken- 
dinizi düşüneceğinize, hep boş yere beni merak ediyorsunuz. Ben 
burada sayfiyede yaşar gibi yaşıyorum. Sizden ayrı bulunmasam 
hiç sıkılmıyacaktım. Ben senin sihhatini, Seniha ile Hürriyet'in 
tahsillerini merak ediyorum. Türkân da ağzına kâğıtları götürü- 
yormuş. Kâğıtlar pistir. Mikroplarıyle çocuğu hasta eder. Sen 
bunu bildiğin hâlde, nasıl yapmasına müsâade ediyorsun ? Çünki 
düşünceye dalmışsın. Dünya umurunda değil. Hâlbuki ben ço- 
cuklarımızı evvel Allâh'a, sonra da sana emânet bıraktım. Onlar 
seni, sen onları her lâhza düşünmelisiniz. Beni düşünmenizde, 
benimiçin hiçbir fâide yoktur. Ben seni daha metânetli, daha sa- 
bırlı bilirdim. Mektuplarımın da hiç te'siri olmuyor. İçinizde 
aklı başında olan yalnız Türkân'dır. Türkân bana diyor ki, “Bil- 
miyorum, anneme, ablalarıma ne olmuş; merak edecek ne var? 
Babamız gitmişse, birgün gelecek. Biz niçin işlerimizi yüzüstü 
bırakmışız? Yaşamak böyle mi olur? Ben zorla istemesem bana 
bir parça ekmek bile veren bulunmaz. Banyo gördüğüm yoktur. 
Ablalarım derslerine çalışmıyor. Annem sihhatine bakmıyor. 
Sanki böyle yapmakla babamı memnun edecekler. Hâlbuki o, 
bizim rahat yaşamamızı istiyor. Rahat yaşamazsak, onu göre- 
bilir miyiz? Buradaki hâlimizden onun da orada rahatı kaçıyor. 
Her hafta mektuplar dolusu nasihatler yazıyor. Dinleyen yok. 
Ben de, gücüm yettiği kadar söylüyorum; fakat anlatamıyorum. 
Hürriyet ablamı akıllı sanıyordum. Meğer onun da kalbi metin 
değilmiş. Büyük ablam da, annem gibi sinirli. Ya Rabbi, ben bun- 
lara nasıl akıl öğreteyim. Sen bize acı da, akıl ve metânet ver!”. 
İşte Türkân bu sözleri söylüyor. Ben de artık birşey söylemeye- 
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ceğim; çünki sözlerimi dinlemiyorsunuz. Kardeşime çok selâm- 
lar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e se- 
lâm. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem 1! 


I Nisan, 1336, Perşenbe — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— I Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Sefârethâne tarikiyle 19 Mart tarihli mektubunu aldım. Otuz 
İngiliz lirasının geldiğini birkaç def“a yazmıştım. Türkân'a ten- 
bih et, ağzına kâğıtları götürmesin. Eğer beni seviyorsa sözümü 
dinler. Hürriyet de şimdiden konuşmağa kendisini alıştırırsa, 
ben geldikten sonra, benimle daha iyi konuşabilir. Ev/âtlarım bile 
gözümde değil dediğini muvâfık bulmadım. Senin orada yalnız 
düşüneceğin onlardır. Beni düşünmene hiç lüzum yok. Ben bu- 
rada rahatım. Siz orada rahatta bulunursanız, benim kalbim de 
müsterih olur. Yemeği benim pişirdiğimi yazıyorsun. Bir Maltız 
hizmetçimiz olduğunu kaç def“a yazdım. O olmasa, da, benim 
hizmetim ders okutmaktır. Kimse benden başka iş istemez. Her 
hususta istirahatim yerindedir. Hiç merak etmene lüzum yok. 
Mektup gecikince de merak etme! Artık meraksızlığa alış. Türk 
kadını merak etmez. Hem sen çocuklara teselli ver, hem de onlar 
sana teselli versinler. Bu günler geçecek. Sabırlı ve metânetli ol- 
mak lâzım. Artık gazete de istemeyeceğim; çünki gazeteciler 
hep buraya geldiler. Geçen Pazartesi günü araba ile deniz kena- 
rına kadar bir gezinti yaptık. Haftada bir gün arabalı, iki gün 
yaya gezmek mümkün. Tenis oynanılan yere de her gün gidebi- 


1 Bu mektup, diğerlerinden farklı olarak alel'âde ve krem renkte bir kâğıda 
yazılmıştır. 
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liriz. Buranın havası saf, güneşi boldur. Güneş sabahtan akşama 
kadar odamın içindedir. İçtiğimiz su, İtalya'dan şişelerle gelen 
gâyet iyi bir menba“ suyudur. Zâten portakal ve mandalina o 
kadar çok yiyoruz ki, su içmeğe hâcet de kalmıyor. Yemekle- 
rimiz çok iyidir. Geçen postada teahhüdlü zarf içerisinde Sefâ- 
rethâne vâsıtasıyle altı adet yeni resmimi gönderdim. İçinde beş 
tâne de kartpostal vardı. Bu resimler her günki kıyâfetimle, 
bahçede otururken, haberim olmadan alınmış olduğu için, gâyet 
tabii vaziyetlerimi gösterir. Bu gibi resimlerden yine aldırıp gön- 
dereceğim. Benim sizden istediğim meraksız ve endişesiz olma- 
nızdır. Telâşa, heyecana nihâyet vermenizdir. Ne zaman bunları 
bana va'dederseniz, o vakit müsterih yaşayabilirim. Kardeşime, 
Nedim Bey'e çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın gözlerinden öperim. Şeref'in, Beyhan'ın da gözlerinden 
öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. 
Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


Perşenbe, I Nisan, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


ccIv. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 1 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sefârethâne tarikiyle annenden 19 Mart tarihli bir mektup 
aldım. Hürriyet, amucasıyle berâber parkta gezmeğe gitmiyormuş. 
Benimle berâber Dile gitmek üzre gelmemi bekliyormuş. Ki- 
miniz okumak için, kiminiz hava almak için benim gelmemi bek- 
lersiniz. İhtimâl ki, birkaç ay daha gelişim gecikebilir. Sulh çık- 
maz yollara giriyor. Kat“i sulh olmadan gelmemiz mümkün de- 
ğildir. Binâenaleyh bir haftaya kadar gelecekler diye söylenildiği 
zaman kolay kolay inanmayınız. Sabrı, metâneti artırmaktan 
başka çâre yok. Kimse oraya dönmediği gibi, birçok yeni gelen- 
ler var. Tek-tük dönenler, siyâsetle alâkası olmayanlardır. Size 
doğrusunu yazıyorum ki, boş ümitlere düşüp de suküt-ı hayâle 
uğramayasınız. Size ilk mektubumdanberi dâima yazıyorum ki, 
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ancak sulh bittikten sonra geleceğiz. Birçokları dâima, bir haf- 
taya kadar geleceklerini yazdılar. Hiçbirinin aslı çıkmadı. Hu- 
lâsa, bu ayrılık herhâlde birgün bitecektir; fakat bunun ne gün 
olduğu malüm değildir. Binâenaleyh, bu hususta sabırsızlıkta bu- 
lunmak doğru değildir. Sonra, bir gün mektup gecikti diye, me- 
raklara da düşmeyiniz. Burası Büyükada gibi gâyet havadâr bir 
yerdir. Yerimiz de rahattır. Merak edilecek hiçbir hâlimiz yok- 
tur. Asıl merak edilecek sizsiniz. Merak etmesi lâzım gelen bir 
adam varsa, o da'benim; çünki siz orada yalnız kalacaksınız. 
Bana âit merakları bırakıp da, kendinizi düşünseniz, daha zi- 
yâde beni memnun edersiniz. Meselâ mektup için, senin kalkıp 
da bu karışıklık günlerde uzaklara gitmen doğru değildir. Mek- 
tupları başka birisi arasa daha iyi olur. Telâş yüzünden, vapura 
getirilen para ile, ilk gönderilen eşyâ kayboldu. Telâşın bu kadar 
zararını gördük. Bâri bundan sonra telâş mı, merak mı, sinir 
mi, adı her ne olursa olsun, bu muzir heyecanı büsbütün bırakınız. 
Akıllı, metânetli ve sabırlı olunuz. İyi biliniz ki, benim sihhâtim 
de, rahatım da gâyet iyidir. Birleşmemiz biraz gecikse de, yakında 
iyi bir sürette kavuşmamız muhakkaktır. Artık meraksız ve en- 
dişesiz bir sürette yaşamaya başlayınız ve bu hususta bana va'd- 
lerinizi yazınız ki, kalbim rahat etsin. Annene, amucana selâm. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim, sevgili 
kızım! 
Perşenbe, I Nisan, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


ccv. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 1 Nisan, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Sen, Türkân'ın bebeklerine elbise dikiyormuşsun. Türkân 
benim tarafımdan sana teşekkür ediyor. Annene de teselli ve- 
rirsen, daha çok teşekkürler ederim. Ablana da itaat ve hürmet 
et. Fatma'yı da sev. Hep berâber güzel güzel vakit geçiriniz. 
Derslerine çalış. Ablan seni okutsun. Ben, seni çok akıllı ve me- 
tânetli bilirdim. Türkân kadar bile annene teselli veremiyorsun. 
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Bu böyle mi olacaktı? Annene, amucana selâmlar. Hepinizi Al- 
lâh'a ısmarladım, sevgili kızım. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'”- 
nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 


1 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


Ccvi. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista— 1 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu karttaki resim gösteriyor ki, iki kardeş biribirinden da- 
rılmış. Küçük kız kardeşleri de bundan dolayı mahzun. Gözle- 
rini yere indirmiş düşünüyor. Sen de, kardeşlerin biribirine 
darıldığı zaman böyle mahzun olursun değil mi? Annene, amu- 
cana selâmlar. Ablaların Seniha ile Hürriyet'in, Fatma'nın, Şe- 
reftin, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sev- 
gili kızım. 

1 Nisan, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


ccvn. KIzıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista— 2 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu resimdeki küçük kız, kardeşlerinin dargınlığına dayana- 
madı. İkisinin ellerini biribirine vererek onları barıştırdı. Ken- 
disi de ellerini onların üzerine koymuş. Meserretle bakıyor. Sen 
de kardeşlerini böyle barıştırdığın zaman çok sevinirsin, değil 
mi? Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmar- 
ladık, sevgili kızım! 

2 Nisan, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCVMNI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 5 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Yeni aldığım mektupların cevaplarını üç gün evvelki posta 
ile yazmıştım. Bu gün-yarın yeni postayı bekliyorum. Mektubunu 
aldığım günler semâda başka latâfet, kırlarda başka terâvet, çi- 
çeklerde başka güzellikler görüyorum. Mektup aldığım günleri, 
ömrümden sayabilirsiniz. Zâten ömrüm kendi kendine yaşıyor, 
ben onunla berâber değilim. Ben dâima sizin yanınızdayım. Ha- 
yatım bir nebattan farksızdır. Nebat gibi ziyâdan, havadan, gı- 
dâdan nasibimi alıyorum; fakat sizi görmediğim için etrâfıma 
bakmıyorum. Yavrularımın cıvıltılarını işitmediğim için, etrâ- 
fımı dinlemiyorum. Beni yuvamdan ayırıp da niçin bu kafese 
koydular? Kanarya değilim ki öteyim. Yoksa acı şiirler yazdır- 
mak için mi? İlkbahar coşkun güzellikleriyle geldi. Bu gün de 
araba ile kıra gideceğim; fakat, etrâfıma dikkatle bakacağımı 
zannetmiyorum. Bütün dikkatim kalbimdeki hayâllerinize çev- 
rilmiştir. Bir gölgenin yaşamasını tasavvur ederseniz, işte o benim 
hayatımdır. Ben şimdi uyuyan o eski benliğimin gölgesiyim. Bâzı 
insanlar var ki, uyurken bile kalbleri uyanıktır. Benim uyanık ol- 
duğum zamanlarda bile kalbim uykudadır. İhtimâl ki kalbimin 
bu uykusu, sizi dâjlma ru yâda görmek içindir. Günlerim dur- 
gun bir ırmağın gizli dalgaları gibi sessiz, hareketsiz geçiyor. Bu 
hâl bir hayatsa, ben yaşıyorum demektir. Vâkı“a sihhatim de, ra- 
hatım da çok mükemmeldir; fakat sevdiklerimden ayrı olarak bu 
kadar uzun müddet nasıl kalabilirim? Ayrılık olmasa, hiçbir ke- 
derim, iztirâbım yok. Bu sabah erken kalktım. Çocuklara kartlar 
yazdım. Sana da bu mektubu yazıyorum. Herkes uykuda. Yalnız 
benim gibi hasrete dayanamıyan kanaryalar uyanık; çünki fer- 
yatlarını işitiyorum. Kimbilir insanların zulmünden şikâyet eder- 
ken neler söylüyorlar? Ma“mâfih hiç tâli“inden şikâyet etmeyen 
bir adam varsa, o da benim. Allâh'tan gelen herşey dosttan gel- 
miş demektir. Ben dosttan gelen sitemlere râzıyım. Sakın bu mek- 
tubuma bakarak kederli olduğumu zannetme! Bu sözlerimin mâ- 
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nası, yuvamdan uzak geçen bu hayata hiç kıymet vermediğimi 
anlatmaktır. Yoksa vecdim, şetâretim, metânetim gittikçe artı- 
yor, eksilmiyor. Demek istiyorum ki, ben şimdi Ergenekon'da- 
yım. Hakiki hayatım, size tekrar kavuşunca başlayacak. Felâket, 
insana geçmiş saâdetlerin kıymetini anlatıyor. Belki saâdetimizi 
daha iyi duymak için, bu ayrılık acılarını görmek lâzımmış. İn- 
şa'llâh yakında birleşerek, bu günleri unutacağız. Aklım, kalbim, 
sizdedir. Size böyle delicesine sözler yazdığım için beni ma'zur 
gör. Bu gün de damarım böyle tuttu. Dâima mektuplar bir tarzda 
yazılmaz a? Fakat, bu mektuptaki duygular, geçici bir dalgadan 
ibârettir. Ben dâima şen ve şâtır bir mahlükum. Şiirle felsefe 
iki kanadımdır. Bu kanadlarla en meserretli kuşlar gibi daldan 
dala uçar, her tarafta ümitler, teselliler, meserretler toplarım. 
Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Al- 
lâh'a ısmarladım, sevgili zevcem 1! 


Pazartesi, 5 Nisan, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 5 Nisan, 1920 


SEVGİLİ ZEVCEM, 


Sefârethâne tarikiyle gelen 19 Mart tarihli mektubunu al- 
dım. Yarın yeni mektuplarını alacağımı da ümit ediyorum. Benim 
için burada yegâne teselli, ümitten ibârettir. Ayrılık gittikçe daha 
devamlı oluyor. Siz orada nasıl yaşayacaksınız? Bunu düşün- 
dükçe yüreğim dağlanıyor. Artık mektuplarımda ne yazacağımı 
da bilmiyorum. Verdiğim tesellilerden, nasihatlerden artık usan- 


1 Bu mektup, diğerlerinden farklı olarak krem renkte ve ale'l“âde bir kâğıda 
yazılmıştır. 


266 MaLTA MEKTUPLARI 


dınız. Geçen hafta altı kıt'a yeni resimlerimi göndermiştim. Bil- 
mem, aldınız mı? Gelecek posta ile de, son aldırdığım resmimi 
göndereceğim. Mektuplarımdan, resimlerimden de bıktınız. Be- 
nim gelmemi istersiniz; fakat, buna daha vakit var. Yollar emin 
olsaydı, Diyâribekir'e gitmenizi tavsıye ederdim. Yalnız çabuk 
mektup almak için sıkıntı çekmeniz olamaz; fakat ahvâlinizi bil- 
mediğim için, karar vermeyi size bırakıyorum. Benim vücüdüm 
sihhatte ve rahatta ise de, kalbim sizden dolayı müsterih değil- 
dir. İçinizde telâşsız ve heyecansız düşüneni göremiyorum. He- 
pinizi Allâh'a ve biribirinize emânet etmekten başka elimden 
birşey de gelmez. Sinirlerinize hâkim olmak güç birşey midir ki, 
sâkin ve müsterih olamıyorsunuz. Siz orada meraksız ve endi- 
şesiz bulundukça, benim de burada rahat edeceğimi bilmiyor 
musunuz? Felâket, insana hâriçten gelir; fakat metânet insanın 
elindedir. Metânetli adamlara, felâket hiçbir tesir yapamaz. Bu- 
rada arkadaşlarımız gittikçe çoğalıyor. Yarın araba ile bir ge- 
zinti yapacağız. Türkân'a söyle : “Babanın çabuk gelmesini is- 
tiyorsan, ağzına kâğıtları sokma!”. Aklılı bir kızsa sözümü din- 
ler. Hürriyet sözümü dinleyerek konuşmağa başlamış. Seniha'- 
dan ders almağa da başladı mı? Siz orada biribirinize her hu- 
susta yardım ederseniz, ben de burada rahat ederim. Sen de artık 
evlâdlarımı düşünmüyorum deme! Bu söz beni me'yus eder. Sen 
düşünmezsen, çocuklarımızı kim düşünecek? Sabırlı, cesur ve 
metin olmanı isterim. Bu günlerden sonra iyi günler var. O vakit 
istediğin kadar hiç kimseyi düşünme! Ben hayattan usandığım 
hâlde, yalnız senin için ve çocuklarımız için yaşıyorum. O ço- 
cuklar ki, bu gün dikkati, esirgemeyi senden bekliyorlar. Onları 
düşünmemen hiç doğru değildir. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 5 Nisan, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCx. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 5 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta annenden 19 Mart tarihli bir mektup aldım. Yarın, 
yâhut öbür gün yeni mektuplar alacağım. Bu sırada daha çok 
mektuplarınızı bekliyorum. Gece-gündüz merâkınızdayım. Ben 
burada size nisbetle çok rahatım. Ayrılıktan başka bir gamım, 
kasâvetim yoktur. Hâlbuki yine siz benim için merak ediyor- 
sunuz. Burada ders okuyoruz, kitap, gazete okuyoruz. Ajanslar 
yalan-yanlış havâdisler getiriyor. Gelmek ümidi azaldıkça he- 
yecan da kalmıyor. Ahmed Bey işi keyfe, eğlenceye dökmüş. 
Her saat gülüyor, şakalaşıyor. Ben ilk gün nasıl vecdli isem, 
şimdi de öyleyim. Ben odamda kitap okurken, koridorda Ahmed 
Bey'in kahkaha sadâları gelir. Sanki on yaş gençleşmiş. Yeni ge- 
lenler bu hayata henüz alışamadılar. Âile endişesi olmasa, vakit- 
lerimiz daha istirahatli geçer. Sen ve Hürriyet, derslerinize ça- 
lışıyor musunuz? Hem bunu merak ediyorum, hem de mektebe 
gitmenizi de istemiyorum. Ara-sıra parkta güneş aldığınıza mem- 
nun oldum. Anneniz nasıl oldu da, çıkmağa râzı oldu. İnsan gü- 
neşsiz, saf havasız yaşayamaz. Ben de bâzan yaya, bâzan arabalı 
olan gezintilere iştirâk ediyorum. Burada ömrümün nasıl geçti- 
ğini bildiğiniz için, artık tafsilât vermiyorum. Ağlamak lâzım- 
gelirken, deliler gibi gülmekle vakit geçiriyoruz. Yaşlı adamlar 
çocuksuz bir yerde kalınca, kendileri çocuk oluyorlar. Artık ka- 
falarda düşünmeğe, kaygılanmağa tâkat kalmadı. Gece uzun 
boylu uyuduğumuz gibi, gündüzleri de öğle yemeğinden sonra 
bir uyku geçiriyoruz. Sabah, akşam bahçe gezintileri de eğlen- 
celidir. Hâsılı bizim sıkıntı çektiğimiz yok. Asıl sıkıntıları âile- 
lerimiz çekiyor. Gece-gündüz sizi andıkça, kalbimden ahlar ge- 
liyor. Dâima Allâh'a sizin için yalvarıyorum. Türkân da benim 
için duâda devam etsin. Türkân'ın, ağzına kâğıt götürmesine 
mâni“ olunuz. Daha başka yaramazlıkları, sihhate muhâlif hâl- 
leri varsa, onlara da mâni“ olunuz. Hürriyet'in de, artık anne- 
sine teselli vermeğe başladığına memnun oldum. Annenize, amu- 
canıza selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şerefin, 
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Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Ne- 
dim Bey'e ve sâir soranlara selâmlar. Cümlenizi Allâh'a emânet 
eyledim, sevgili kızım! 
Pazartesi, 5 Nisan, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


ccxi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 5 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 

Ders kitaplarını kendi kendine okuduğun gibi, resme de 
kendi kendine çalışıyor musun? Amucandan da ders alabilirsin. 
Müsıki hiç öğrenemedin. Bildiğin şeyleri Hürriyet'e, Fatma'ya 
da öğret! Mektebe, postaya gitmeyişin daha iyi! Annenin üzül- 
memesine dikkat et! Türkân'ın da terbiyeli bir kız olarak büyü- 
mesine gayret! Annene, amucana selâmlar! Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cüm- 
lenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 

5 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


ccxıı. KıIzıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 5 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Ben gelince çok konuşacağını va'dediyorsun. O zaman söy- 
liyeceğin sözlerden bâzılarını şimdi yazsan ne olur? Gelmek e- 
limde olsaydı, bir dakika durmaz gelirdim. Gelemiyene mektup 
yazmazlar mı? Uzaktan da konuşmak olmaz mı? Haftada bir 
- iki söz, annenin mektubuna ilâve etsen kâfidir. Annene, amu- 
cana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Cümleniz Allâh'a emânet olunuz, 
sevgili kızım! 

5 Nisan, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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ccxır. KIzıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista— 5 Nisan, 1920 


SEVGİLİ KIZIM, 


Resimde niçin elim olmadığını soruyorsun. Senin bu yaşta 
bu kadar dikkatli oluşun, zekâvetine delâlet eder. Sen babanı 
özlediğin gibi, baban da seni özlüyor. Resmini gördükçe mah- 
zünâne ve şaşkın bakışların yüreğimi dağlıyor. Bu hasreti ne 
kadar çekeceğimizi bilmiyorum. Allâh'a yalvarmaktan başka çâ- 
remiz yoktur. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürri- 
yet'in, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cüm- 
lenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


5 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 8 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta mektup almadım. İhtimâl ki bu gün-yarın alırım. 
Niçin mektup gelmedi diye merak etmedim. Sen bir hafta mek- 
tup almadın mı, hemen meraklara düşüyorsun. Beni endişeye 
düşüren yalnız senin bu mektuplarındır. Dünyanın hâli bu! Bâ- 
zan posta gecikebilir. Mektuplarda aradığın şey sihhatimse, emin 
ol ki sihhatim sağlamdır. Buranın havası da gâyet iyidir. Ayrı- 
lıktan başka, hiçbir sıkıntım da yoktur. İlkbahar geldi. Kırlarda 
geziyoruz. Burada büyük yonca tarlaları vardır ki, baştan başa 
kırmızı çiçekler açmışlar. Bu tarlaların ötesinde - berisinde, al 
renkli gelincik çiçekleri de görünür. Arada-sırada bir hurma 
ağacına rast geliriz. Yalnız tepesinde dalları bulun: n bu mübârek 
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ağaç, testisini başında taşıyan bir çöl kızına benzer. Firenk in- 
ciri ağaçları da çok. Portakal, mandalina, limon burada çoksa 
da, hâlâ ağaçlarını göremedim. Bu hafta sana dört yeni resmimi 
gönderiyorum. Çocukların yeni resimleri hâlâ gelmedi. Türkân 
resimden hoşlandığı için, güzel resimli kartlar gönderiyorum. 
Bilmem ki bu resimleri iyice seçebiliyor mu? Sözleri zeki ol- 
duğunu gösteriyor. Hürriyet ona şiirler, masallar ezberletsin. Se- 
niha da Hürriyet'e ders versin. Ben buradan size muttasıl nasi- 
hatler yazıyorum. Bilmem sözlerimi dinleyen var mı? Kâğıtları 
yazı ile doldurmak için, bâzan boş sözler de yazılabilir. Mektup 
yazmak âdetimdeğildi. Çok konuşmayı da bilmem. Böyle iken 
yine bu kadar mektuplar yazdım. Yazdığım sözler bâzan tesel- 
liye, bâzan hulyâya, bâzan ümide, bâzan da nasihate dâir.. Bu 
kerre kavuşursak, artık konuşurken de sözlerim bol olacak. Bu- 
rada çok kitap okuyorum ki, artık eve gelince okumayayım. 
Yalnız çocuklarımızı okutacağım, ki bu müstesnâdır. Yeşi/köy'- 
den—canın sıkıldığı için—artık bahsetmiyeceğim. Mektup dol- 
durmak için de öyle bir hulyâya lüzum vardı. Evet, senin hakkın 
var. Biz kavuşalım da nerede oturursak, orası bizim için cen- 
nettir. Türkân hangi resimleri seviyorsa, o türlü kartlar gönde- 
reyim. Seniha yine resme meraklı mı? Hürriyet'in hangi derse 
meyli daha çok? Bu bir seneyi boş geçirmese, okumaya yazmaya 
çalışsaydı, şimdi bana mektup yazabilecekti. Kardeşime selâm- 
lar. Acebâ yanınızda mı, gitti mi? Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Fey- 
ziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e selâm. İkbal'e de selâm. 
İkbal hastahânede ne oldu? Daha iyileşmedi mi? Divâne Se- 
lime'den de hiçbir haber alamadınız mı? Allâh'a ısmarladık, 
sevgili zevcem 1! 
Perşenbe, 8 Nisan, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Bu mektup, diğerlerinden farklı olarak krem renkte ve alel“âde bir kâğıda 
yazılmıştır. 
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CCXV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 8 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta size dört resmimi gönderiyorum. Türkân'a oyuncak 
olsun diye bu kartlardan da her hafta gönderiyorum. Türkân 
hangi kartı çok seviyorsa bana bildir. Çocuk resimlerini mi, 
hayvan resimlerini mi, yoksa manzara resimlerini mi seviyor ? 
Burada her türlüsünden var. Annnene, amucana selâmlar. Hür- 
riyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


8 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXVvi. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 8 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Ben gelince, çok konuşacağını söylüyorsun. Sözlerinin bir- 
kısmını da şimdiden sarfet. Her mektuba birkaç sözünü yazdır 
ki, neler düşündüğünü anlayayım. Ben senin çok akıllı olduğunu 
biliyorum. Bundan dolayıdır ki seninle konuşmak istiyorum. An- 
nene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
ref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmar- 
ladım, sevgili kızım! 


8 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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ccxvn. KızıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 8 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu karttaki resimde, iki kardeşten biri kaval çalıyor, öteki 
dinliyor. Senin bebeklerinin de düdüğü var mı? Buradan bebek 
gönderilemez. Sana, kâğıt üstünde bebekler gönderiyorum. Bi- 
berli olsun olmasın, artık kâğıtları ağzına götürmiyeceksin, de- 
ğil mi? Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fat- 
manın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Al- 
lâh'a emânet eyledim, sevgili kızım! 


8 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


22. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 12.17.1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta mektup almadığım için meraktayım; fakat bu sözü 
size merak vermek için yazmıyorum. Benim, mektup almazsam 
merak etmekliğim tabi“idir; çünki siz emin bir mevkide değil- 
siniz. Hâlbuki ben gerek âb-u hava i“tibârıyle, gerek sâir cihet- 
lerce hiç endişe edilmeyecek bir mahaldeyim. Sizin merak et- 
menize hiçbir sebep yoktur. Benim de merak edişim telâş dere- 
cesinde değildir; çünki Allâh'a mütevekkilim. Fazla meraktan 
ne fayda hâsıl olur? İnsan dâima kederlerine, meraklarına hâ- 
kim olmalı. Mektubunuzu aldığım zaman kalbime emniyyet, gön- 
lüme istirahat geliyor. Sizin orada rahat olduğunuzu mektup- 
larınızda okudukca hiçbir endişem kalmıyor. Çocuklarımızın 
resmi dâima karşımdadır; onlara baktıkça kalbim sızlar. Bu ay- 
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rılık ne acı şeymiş! Her felâkete tehammül eden ben, sizin ayrı- 
lığınıza dayanamıyorum. Bereket versin ki zihnimi meşgül ede- 
cek işler bulabiliyorum. Birinci işim felsefe dersleri okutmaktır. 
Gittikce, dinleyenler çoğalıyor. Zâten burada faydalı olarak yal- 
nız iki şey yapabiliyorum: Birisi her posta günü size mektup 
yazmak, ikincisi de bildiğimi başkalarına öğretmektir. Bu iki 
işin hâricinde gönlümü şen tutacak şeylerle meşgül oluyorum. 
Konuşuyorum. Fal açıyorum. Düşünüyorum. Gezip dolaşıyorum. 
Tabiatin güzelliklerini seyrediyorum. Hâsılı kendimi sıkmamaya 
çalışıyorum; çünki sizin yanınıza geldiğim zaman rühumu da, 
vücüdümü de sağlam getirmek niyetindeyim. İleride size faydalı 
olabilmek için sihhatimi muhâfaza etmek bir vazifemdir. Beni 
maddi sebeplerden ziyâde mânevi sebepler hasta ettiği için, bil- 
hassa mânevi hıfzü”s-sihhaya riâyet ediyorum. Bunun esâsı kalbi 
yalnız meserrete ve muhabbete açık bulundruup, kindarlığa ve 
kaygılara karşı kapamaktır. Kulaklarıma yalnız iyi sözleri din- 
lemeye, gözlerime yalnız iyi şeyleri görmeye, zihnime de yalnız 
iyi fikirleri düşünmeye müsaâde ederim. Hiçbir his, hiçbir fikir 
muhabbet rengine bürünmeden rühuma giremez. İşte ben? sih- 
hatimi böyle muhâfaza ediyorum. Sizin de gerek maddi ve ge- 
rek mânevi sihhatinize dikkat etmenizi ve benimle meşgül olma- 
yarak çocuklarımıza bu vakitlerinizi hasretmenizi isterim. 


Kardeşime çok selâmlar.. Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref”ir, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Al- 
lâh'a ısmarladık, sevgili zevcem 8. 


Polverista — Pazartesi, 12 Nisan, 1336 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Kış., Ali Nüzhet Göksel, ediyorum 
? Krış., A. Nüzhet Göksel, işte ben de 
3 Krem kâğıda, mürekkeple yazılan bu mektubun aslı, Ali Nüzhet Göksel'- 
dedir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 29 v. d.). 
Lütfen gönderdikleri aslı ile karşılaştırarak neşrediyoruz. 
Ziya Gökalp, 18 
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CCXVHL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 12 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta mektup almadığım için mahzünum. Ağaçlar, çi- 
çekler, otlar güneş doğmadan yaşayabilirler mi? Ben de mek- 
tuplarınızı almadığım zamanlar yaşamıyorum desem yalan de- 
gil! Yemek, içmek, uyumak yaşamaksa, ben de yaşıyorum de- 
mektir; fakat yaşamak kalbin istirahati, gönlün saâdeti ise, mek- 
tuplarınızı almaksızın bunlara nâil olmak mümkün mü? Mektup 
almayınca çiçeklere, denize, semâya küsüyorum. Her şeye küsü- 
yorum. Böyle giderse birgün belki Allâh'a da küseceğim. Beni 
sevdiklerimden ayırmışken sesimi çıkarmıyorum. Onlardan ge- 
lecek bir mektubu da bana çok görürse, tehammül edebilir mi- 
yim? Sizi beyhüde üzmemek için, buralarını geçelim. Feleğe 
mağlüp olmamak için, metânetimi hiç kaybetmiyorum. Benim 
maddeten ve mânen kuvvetli olduğuma emin olunuz. İrâdede 
kuvvetli olmak, his sâhasında rikkatli olmağa mâni“ değildir. 
Size mektup yazdığım zaman hisli ve rikkatli oluyorum. Mektup 
almadığım zamanlar mahzun oluyorum ; fakat bu hâllerim dâimi 
değildir. Meselâ yarın, yeni bir mektubunuzu almakla sevinmek- 
liğim mümkündür. Birçok zamanlar kendimi unutuyorum. Ki- 
taplardaki fikirler beni alıyor, uzaklara götürüyor. Bu ânlarda 
sizi bile unutuyorum. Zâten sizi hatırladığım zaman mutlakâ az 
-çok mahzun oluyorum. Çektiğiniz sıkıntıları düşünür de nasıl 
mükedder olmam! Benim borcum, sizi mes'ud etmekti. Kadın ve 
çocuk, erkeğe Allâh'ın emânetleridir. Erkeğin vazifesi, Allâh'ın 
kendisine emânet ettiği kadınla çocukları mes“ud etmek ve bil- 
hassa çocuklarını istikbâlde mükemmel bir saâdet ve fazilete ha- 
zırlamaktır. Ben, hepiniz için kederlere sebep olmaktan başka 
ne yapabildim? Şimdi kim bilir ne büyük iztiraplar içindesiniz? 
Bu hâlleri düşündükçe, kalbim dağlanmamak mümkün mü? Hâ- 
sılı ben kendi hâlim i tibârıyle rahatım. Sihhatim de mükemmel- 
dir; fakat sizi düşündüğüm zaman, iztiraplarıma nihâyet yoktur. 
Kalbsiz bir adam değilim ki, iztiraplarınıza ortak olmayayım. 
Buradaki saâdetim iki şeyden ibârettir: Birisi evvelce berâber ge- 
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çirdiğimiz hayatı düşünmek, ikincisi de istikbâlde berâber ge- 
çireceğimiz müşterek ömrü tehayyül etmek. . İşte ben vaktimi bu 
iki türlü derüni yaşayışla geçiriyorum. Hayâlen olsun, sizinle 
berâber yaşıyorum. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, Hürri- 
yet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öpe- 
rim. Şimdilik Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


12 Nisan, 1336, Pazartesi — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCXIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 12 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım. Ne yazacağımı bilmiyorum. Yaz- 
mak için, dâima yeni sözleri nereden bulayım ? Bilmem, siz benim 
mektuplarımı her hafta alabiliyor musunuz? Kim bilir mektup 
almadığınız haftalar anneniz nekadar merak ediyor? Sizin hâ- 
linizi düşündükçe, nekadar sıkıldığımı tahmin edemezsiniz. Bu 
zamanın çocukları nekadar bedbahtmış! Tamam meserretle ge- 
çirilecek çocukluk zamanını kederlerle, korkularla, meraklarla 
geçiriyorsunuz. Ya mektebe gitmeğe bir mâni“ çıkıyor, yâhut 
mektepler kapanıyor. Bu süretle tahsiliniz de geri kalıyor. Bir 
milletin istikbâli, çocuklarının tahsil ve terbiyesine tâbi'dir. Türk 
çocukları, bu devirde nasıl tahsil edebilsin? Fakat tahsildeki bu 
mahrumlukları, #erbiye sâhasında telâfi ediliyor; çünki geçir- 
mekte olduğunuz buhranlar, en kıymetli derslerden daha ziyâde 
terbiyekârdır. İnsanları kitaplardan daha iyi terbiye edecek şey 
vak“alardır. Bu zamanın çocukları tarihi, kitaplardan okumağa 
muhtaç değillerdir; çünki tarih, canlı vak'alar süretinde gözle- 
rinin önünde cereyan ediyor. Okumak yazmak bilmeyenler bile, 
zamanlarının tarihini bilirler; çünki hayatı öğrenmek için yal- 
nız görmek kâfidir. Millete âit olan her şey —ister muzafferiyyet, 
ister felâket olsun— ferdleri terbiye eder. Yalnız, bu terbiyelerden 
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hakkıyle istifâde edebilmek için, tahsil de lâzımdır. Bilmem oku- 
mağa vakit bulabiliyor musun? Amucan yâhut Hoca Hanım, 
seni okutabiliyor mu? Sen de Hürriyet'i okutabiliyor musun ? 
Her mektupta dersten, kitaptan bahsettiğime şaşmayınız; çünki 
ben de burada hep derslerle, kitaplarla meşgülüm. Mini mini 
Türkân ne yapıyor? Onun da terbiyesine dikkat ediniz. Terbiye 
beşikten başlar. Çocuk, her işittiğini, her gördüğünü taklit eder. 
Çocuğu şımartmak iyi olmadığı gibi, onu korkutmak da iyi de- 
ğildir. Çocuk tatlılıkla, sevgi ile daha iyi yola getirilebilir. Âile 
içinde hepiniz biribirinize teselli veriniz. Siz orada nekadar iyi 
bir hayat geçirirseniz, ben de burada o kadar rahat ömür geçire- 
bilirim. Benim buradaki metânetim, sizin oradaki metânetinize 
tâbi'dir. Ben burada âilemin gölgesi gibi yaşıyorum. Sinirlerinize 
hâkim olunuz. Telâşsız, meraksız bir hayat yaşayınız. Mektup- 
larım gecikti diye, endişeye düşmeyiniz. Ben muntazaman mek- 
tuplarımı yazıyorum. Mektup gecikirse, postanın ârızalara uğra- 
masındandır. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 12 Nisan, 1336 — Polverista 


Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 12 Nisan, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta mektup almadım. Belki bu gün, yâhut yarın alırım. 
Sihhatim çok iyidir. Rahatım mükemmeldir. Sizi düşünmekten 
başka bir endişem yoktur. Annene, amucana selâmlar. Hürri- 
yet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


12 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCXX1. KizıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 12 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Yeni resimlerinizi bekliyorum. Ben size geçen hafta ve ev- 
velki hafta yeni resimlerimi gönderdim. Mektuplarda senin söz- 
lerini de isterim. Akıllı olduğunu bildiğim için, sözlerini işitmek 
istiyorum. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a 1s- 
marladık, sevgili kızım! 

12 Nisan, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCXXI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 12 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Seni çok göreceğim geldi. Bâri resmini ve sözlerini gönder. 
İnşa'llâih büsbütün kavuşuruz. Penbe yanaklarından öperim. 
Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a 1s- 


marladım, sevgili kızım! 
12 Nisan, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCXXINI, ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 15 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta ne postadan, ne de Sefârethâne'den mektup alma- 
dım. Her vâsıta ile mektup yazmanızı recâ etmiştim. Başkalarına 
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posta ile de mektup geliyor. İnsan gurbette ancak bir sürette 
yaşayabilir : Âilesinden haber almak şartıyle! Habersiz kalan 
bir ruh vesveselerden, endişelerden kurtulabilir mi? Bununla 
berâber ben kendi rühuma hâkimim. Onu, düşünüşlerinde ser- 
best bırakmam. Haber gelmiyor diye, merâka düşmek icâbet- 
mez. Sihhatim iyidir. Havalar da iyi. Sabah kalktım, etrâfıma 
baktım; her şey güzel! Fakat bana ne? Bence en güzel şey 
mektuptur. Güneşin altun ışığını ne yapayım? Yeşil otlar ara- 
sında açmış sarı çiçekleri ne yapayım? Denizin lâciverd kadi- 
fesiyle, göğün kurşuni atlasını ne yapayım? Benim gönlümü 
saâdetlere garkedecek, yalnız mektubunuzdur. Bu sabah, kanar- 
yalar da gönlüm gibi hüzünlü.. Sesleri gelmiyor. Tabiatin gü- 
zellikleri neye yarar? Asıl güzellikler, insanın rühundadır. 
Bence en güzel şey tatlı haberleriniz, tatlı sözlerinizdir. Onlar 
yokken ben güneşi de, denizi de, kuşları da, çiçekleri de hiç 
birisini istemem. Mektubunuz bana neler söyler? Türkân an- 
nesine şöyle teselli veriyor. Hürriyet, Türkân'ın bebeklerine 
elbise dikiyor. Seniha, Hürr'yet'e dersler veriyor. Annesi, Seni- 
ha'ya geçmiş günleri anlatıyor. Fatma, babasına masal söylüyor. 
Bunları okurken, kendimi içinizde yaşıyorum sanırım. O zaman 
güneşi severim. Denizden hoşlanırım. Bulutlara selâm veririm. 
Çiçekleri meserretle temâşâ eylerim. O zaman, hayatın mânasını 
anlarım. Hayvanlara göre hayat yiyip, içip uyumaktır. İnsanın 
nazarında ise vecdler içinde çalışmak, kâinatı vecdli bir gözle 
temâşâ etmektir. Bu gün-yarın mektubunuzu alırsam, bu vecdli 
hayatı tekrar yaşayacağım. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlara selâm. Nedim 
Bey'e de selâm. İkbal'in hastalığı ne oldu? Ona da selâm. He- 
pinizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili zevcem 1! 


Perşenbe, 15 Nisan, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Bu mektup, diğerlerinden farklı olarak krem fenkte ve alel“âde bir kâğıda 
yazılmıştır. 
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CCXXIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 15 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta mektup alamadım. Ne yazacağımı bilmiyorum. Ka- 
ranlıkta kalmış bir insan gibiyim. İnsan, âilesinden haber almazsa 
nasıl yaşar? Kerbelâ'da Hüseyin'e su vermemişler. Mektupsuz- 
luk, susuzluktan daha acı! Meğer yalancıların medeniyeti de bir 
Kerbelâ imiş. Yarın şiddetle mektup bekliyorum. Sihhatim iyi- 
dir. Mektup almadığım zamanlar müstesnâ olmak üzre, rahatım 
da iyidir. Sizin için meraktayım. Bilmem, siz mektuplarımı alı- 
yor musunuz? Cevâbınız gelmiyor ki bileyim. Her posta mek- 
tuplar gönderiyorum. Kartlar, resimler gönderiyorum. Cevap- 
larını almazsam, artık ne yazabilirim? Çocukların resmini de 
göndermediniz. Yâhut daha doğrusu siz gönderdiniz de hâlâ 
gelmedi. Elbette birgün gelir. Sabretmeli! Mektuplar için de sab- 
redeceğim. Bana, sihhatine dikkat et diyorsun. İşte ben de onun 
için merak etmiyeceğim. Bu günler elbette birgün bitecektir. 
Sabrın sonu selâmettir. Acebâ, şimdi Türkân neler söylüyor? 
Geleceğimi haber veriyor mu? Hürriyet, benimle konuşmağa ha- 
zulanıyor mu? Seniha derslerine çalışıyor mu? Fatma, parkta 
gezmeğe gidiyor mu? Evde nasıl vakit geçiriyorsunuz? Bu baha- 
lılıkta nasıl yaşıyorsunuz? Nekadar merakta olduğumu bile- 
mezsiniz! Ancak mektuplarınızı aldığım zaman merâkım kal- 
mıyor. Mektup meselesi olmasa, benim kadar şen ve şâtır bir 
ınsan olamaz. Kendimi oyalamayı biliyorum. Vakit geçirmesini 
bilmek de, bir hünerdir. Akıllı insan, kederle geçecek bir zamânı 
meserretle geçirmesini bilendir. Felâket içinde de bir saâdet ya- 
ratmağa çalışmalı! Ara-sıra mektup gecikebilir. Buna da alışmak 
lâzım! Hâsılı sizden recâm şudur ki, benim için hiç merak etme- 
yiniz. Ben, mektuplarınız gecikse de, yine metânetimi bozmam. 
Biraz böyle müteessirâne söylenirsem, onu da ma'zur gör. Her- 
hâlde maddeten ve mânen kuvvetliyim. Kendimi sıkmamağa, ke- 
derlenmemeğe, ye'se düşmemeğe çabalayacağım. Deniz kena- 
rında bir yalçın kaya gibiyim. Dalgalar bana tesir edemez. Mek- 
tuplarınızı aldığım dakikada, bilsen nekadar sevineceğim! Bir 
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çocuk, bayramı nasıl beklerse ben de postayı öyle bekliyorum. 
Yarın postanın geleceği söyleniyor. Şimdiden sevinmeğe başla- 
dım. Mektup alırsam, Pazartesi günü cevâbını yazarım. Karde- 
şime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a 1s- 
marladım, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 15 Nisan, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCXXxV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 15 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sihhatim iyidir. Hiçbir sıkıntım yoktur. Yalnız sizi merak 
ediyorum. Ahvâlinizden haber alamıyorum. İhtimâl ki siz de 
benim mektuplarımı muntazam almıyorsunuz. Kim bilir anneniz 
nekadar merak ediyor? Hiç şüphesiz sen ona teselli veriyorsun. 
Hürriyet'le Türkân da, ona teselli versinler. Hep biribirinize me- 
tânet veriniz. Bu günler geçecek. Şimdilik sabır ve tehammül 
lâzım. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Felek, her gün bir cilve gös- 
teriyor. Dünyanın bir günü bir gününe benzemiyor. Sen, ders- 
lerine çalışıyor musun? Vâkı“a ben gelince sana ders vereceğim; 
fakat o zamânı bekleyerek boş durmak olmaz. Yine, sen ders- 
lerine çalışmalısın. Hürriyet'i de okutmalısın. Okuduğun kitap- 
ların adlarını da bana yaz. Türkân'ın bebeklerinden, oyuncak- 
larından da bahset. Hürriyet nasıl vakit geçiriyor? Annen ne ile 
meşgül? Anneni düşünmeğe bırakma! Kedere, merâka kendini 
kaptırmasın. Felâket arttıkça, metânetin de artması lâzım. Dert 
arttıkça tehammül de çoğalmalı! Keder çoğaldıkça, sabır da art- 
malı! Sinirlere mağlüp olmak doğru değildir. İnsan dâimi, si- 
nirlerinin hâkimi olmalı! Sizden dâima istediğim telâşsız ve he- 
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yecansız olmanızdır. Metin ruhlara, hiçbir felâket te'sir edemez. 
Zaman geçicidir, su gibi akar; kanatlıdır, kuş gibi uçar. Kavuş- 
tuğumuz zaman bu günlerin hikâyesini söyleriz. Allâh'ın inâye- 
tinden hiçbir vakit ümidi kesmemeli! Sihhatinize dikkat ediniz. 
İstirahatinizi iyi te'min ediniz. Lâkayidlık, mühimsememek doğru 
değildir. Biribirinize dâima teselli veriniz. Kederli bir ânınız ol- 
masın. Beni severseniz, benim için merak etmeyiniz. Ben gâyet 
rahatım. Sihhatime de iyi bakıyorum. Merak edilecek asıl sizin 
hâlinizdir. Kardeşimin de yanınızda olup olmadığını bilmiyorum. 
Beni mektupsuz bırakmamağa gayret ediniz. Eskiden muntazam 
mektup alıyordum. Şimdi yine muntazam mektup alanlar var. 
Yazlık elbisemi istemiştim. Bilmem gönderdiniz mi? Yeni resim- 
leriniz de gelmedi. Ben size iki takım resimlerimi geçen ve evvelki 
haftalar gönderdim. Annenize, amucanıza selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e ve arkadaşlara se- 
lâmlar. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 15 Nisan, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCXXVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 15 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sihhatteyim, rahatım iyidir. Mektuplarınızı bekliyorum. An- 
nenize, amucanıza selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
ref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmar- 
ladım, sevgili kızım! 


15 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCXXvi. KIzıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 15 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Mektubum gelmediği zaman sen mektuplar yaratıyor, 
annene okuyorsun. Benim yanımda, böyle mektup icâd edecek 
kimsem yok.. Mektup almadığım zaman, kimse bana teselli 
vermiyor. Annene meserret vermekte devam et. Annene, amu- 
cana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili kızım! 


15 Nisan, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


COXXVHL KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 19 Nisan, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta annenden 23, 27, 29, 31 Mart ve 3, 7 Nisan tarihli 
alti mektup aldım. Bu mektupların bâzısında senin, bâzısında 
amucanın zeyilleri var. Senden de ayrıca 13 Nisan tarihli bir 
mektup aldım. Amucandan da 24 Mart ve 7 Nisan tarihli iki 
mektup, Fatma'dan da 24 Mart tarihli bir kart aldım. Hâsılı 
birkaç postanın birikmiş mektuplarını birden aldım. Sihhatim 
çok iyidir. Sizi düşünmekten başka merakım yoktur1!, Bu kadar 


! Bu mektubun müteâkip cümleden başlayarak, “Siz de sıkılmamak için bana 
söz verirseniz, ben de artık sizin için meraklanmam” cümlesine kadarki kısmı, Ali 
Nüzhet Göksel tarafından, yazıldığı tarih ve yer kaydedilmeyerek neşredilmiştir 
(Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta Mektupları, İst., İkbal Kütüphânesi 1931, s. 109 
vd): 
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kalabalık içinde, insanın sıkılmasına imkân yoktur. Bâhusus 
insan, rühunu birtakım i“tiyadlara, yâhut vehimlere esir etmezse, 
dâima yeni bir hayat yaşayabilir. Benim için bir çiçek, bir ot 
parçası bile bir kitap gibidir. Mefekkirem boş durmaz, dâima yeni 
fikirler yaşar. Sıkılmak, üzülmek işsizlikten gelir. İnsan işsiz ka- 
lınca kendi vücüdünü dinler. İç sıkıntıları duymağa başlar. Sinir 
hastalığı bundan doğar. Hâlbuki insan kendi hâlini unutup da 
başka şeyleri düşünürse sıkılmaz; çünki başka şeyleri düşünmek 
âdeta kitap okumak gibidir. Buda bir nevi“ çalışmaktır, işsizlik 
değildir. Muzir olan düşünmek, kederli fikirlere dalmaktır. Ben, 
elimden geldiği kadar bu türlü düşünüşlerden sakınırım. İnsan 
için ilmi, felsefi, edebi düşünüşler fâidelidir; fakat kara hulyâ- 
lara dalmak süretinde olan meraklı düşünceler zararlıdır. Kalbte 
ne keder, ne kin, ne hırs, ne hased bulundurmamalı. Bu heye- 
canların hepsi, sâhibi için muzirdir; çünki bunlar vücüdün içinde 
zehir yaparlar. Bu gibi heyecanların içinde yaşayan bir insan, 
haberi olmadan kendi kendini zehirler. Rühu meserretli, şetâ- 
retli ve insanlara karşı şefkatli olan kimselerde ise, vücüt da sağ- 
lam kalır. Doktorlar derler ki, en fâideli kuvvet ilâcı meserrettir. 
Meserret ise şefkatla berâber bulunur. Bu iki duygu, benim iki 
kanadımdır. Felâket ateşleri içinde kalsam bile, bu kanadlarla 
uçtuğum için iztirap duymam. İşte görüyorsunuz ki, benim sıkıl- 
mama imkân yoktur. O hâlde benim için hiç merak etmeyiniz. 
Siz de sıkılmamak için bana söz verirseniz, ben de artık sizin 
için meraklanmam. Sıkılmamak ise insanın elindedir. Bâhusus 
siz hep berâbersiniz. Biribirinize derd-ortağı ve meserret ortağı 
olabilirsiniz. Ben ise yalnızım. Zâhirde herkesle görüşüp konu- 
şuyorum; fakat hakikatte, kalbimin içinde yalnız yaşıyorum; 
çünki orada sevdiklerim var. Orası yeşil yuvamdır. Türkân'ın 
cıvıltıları, Hürriyet'in bakışları... oradadır. Annene, amucana 
selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim, 
sevgili kızım. 


Pazartesi, 19 Nisan, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCXXIX. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 19 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Yeşilköy'den hoşlanıyormuşsun. Bu şimdilik hayâldir; fakat 
birgün hakikat olabilir. Yeşi/köy'de bir ırmak var. Orada sandal 
gezintileri yapılır. Sabırlı olursan yine eski tatlı hayatımızı yaşa- 
rız. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma?- 
nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a 
ısmarladım, sevgili kızım 1! 

19 Nisan, 1336 


Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXXX. Kızım TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 19 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Elbisemin içine kendi entârini de koyduğunu yazıyorlar. Ben 
de paketlerle berâber gideceğim demişsin. Sen zâten annenin her 
mektubu ile buraya geliyorsun. Benim mektuplarımla da oraya 
tekrar dönüyorsun. Senin işin postacılıktır. Mektuplarımız hep 
seninle doludur. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürri- 
yet'in, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. He- 
pinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


19 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


! Bu satırların yazıldığı kartta, gölde sandal gezintisi yapan genç bir 
kadınla küçük bir kız vardır. 
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CCXXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 22 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen hafta en son tarihlisi 7 Nisan olmak üzre birkaç mek- 
tubunuzu almış ve cevâbını da yazmıştım. Evvelki gün, gönder- 
diğiniz yazlık elbise ile iki kitap ve gazeteler tamam olarak geldi. 
Mektupta yazdığınız şeyler tamam olarak zuhür etti. Sihhatim, 
rahatım çok iyidir. Bu cihetten dolayı artık merak etmezsiniz 
zannındayım; çünki ahvâlimi bütün tafsilâtıyle yazdım. O ka- 
dar çok yazdım ki, artık yazacak söz bulamıyorum. Elbise pa- 
ketini açarken Türkân'ın entârisi hatırıma geldi. Mini mini me- 
lek neler düşünüyor? Posta ile kendisi de gelmek mi istiyor? 
Hürriyet, insan dâima yeni sözler icâd etmeli derdi. İşte şimdi 
Türkân'da aradığını bulabilir. Ben de size, her postada uzun 
mektuplar yazabilmek için, Türkân kadar söz bilmeliyim. Bu- 
rada vaktimi hoş geçiriyorum. Gündüzleri ders, geceleri konfe- 
rans.. İnsanın rühu öyle bir makinedir ki, işsiz kalınca pasla- 
nır. Bereket versin ki, benim rühum boş durmuyor. Hiç kitabım 
ve başka işim olmasa da, yalnız düşünmek de benim için kâ- 
fidir; fakat benim düşünüşlerim senin düşüncelerin gibi kederli 
değildir. Kafamın içinde bir kütüphâne var. Benim düşünüşüm, 
oradaki fikirleri ayırıp birleştirmektir. Meraklandığım zaman dü- 
şünmem. Bil“akis beni hâricen meşgül edecek başka işler ararım. 
Meraklandığım vakitler de, yalnız mektup almadığım zamanlar- 
dır. Mektup aldığım hafta, hiçbir endişem olmaz. Bu hafta bir- 
çok mektuplarınızı aldım. Meserret ve şetâretim de yerindedir. 
Sizden de meserretli olmanızı isterim. Keder ve merak artık es- 
kidi. Bu kadar uzun süren kederler, artık kederliğini kaybeder. 
Siz orada nekadar şen yaşarsanız, ben de burada o kadar şen 
yaşarım. Kederli olmak bir vefakârlık değildir. Ben burada sı- 
kıntı içinde değilim ki, siz de benden dolayı sıkılasınız. Benim 
istirahatimi isterseniz, siz de orada rahat yaşayınız. Şen ve me- 
serretli olunuz. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Bu günleri unutu- 
ruz. Ayrılık acı ise de, muvakkat olduğu için çekilebilir. Mes'ud 
günler sebatsız olduğu gibi, bedbaht zamanlar da süreksizdir. 
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Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkânın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a, Nedim Bey'e, İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili zevcem! 

Perşenbe, 22 Nisan, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


23. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 22. IV. 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu postada! birçok mektuplarınızı aldım. Son mektubun 
7 Nisan.. Yazlık elbisem, iki kitap ve sâir şeyler de tamam 
olarak geldi. Gazeteleri de aldım. 

Bir odada üç çocukla berâber vakit geçiriyorum diyorsun. 
Benim de yegâne arzum o odada sizinle berâber olmaktır. Ben 
aranızda eksiğim; fakat kalbim, gönlüm, rühum yanınızdadır. 
İnşallâh gerçekten de berâber oluruz. O vakit istersen Yeşi/- 
köy'de, istersen baba yurdumuzda, istersen yine Ada'da otu- 
ruruz. Hangi bahçenin hangi ağacında olursa olsun, biz yine 
tatlı yuvamızı kuracağız. Yavrularımız nekadar çok cıvıltı ya- 
parlarsa, o kadar çok sevineceğiz. 

Size az mektup yazacağımı hatırına getirme. Siz az yazsanız 
da, ben yine elimden geldiği kadar çok yazacağım. Geçen posta 
günü odamız sıvanıyordu. Eşyâ hep ortaya toplanmıştı; bundan 
dolayı bir mektup eksik yazdım. Şimdi odamız penbe renkli bir 
sıvaya büründü. Orada siz hâlâ kıştan çıkamadınız. Biz burada 
ilkbahardan yaza geçmek üzreyiz. Burada çok çiçekler var. Her 
sabah güzel tulülar, her akşam da güzel gurublar seyrediyoruz. 
Ben sabahları erken kalkarım. Okutacağım dersi erken hazır- 
larım. Mektupları, kartları da bu vakit yazarım. Herkesin uyu- 


! Kış., Ali Nüzhet Göksel, postadan 
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duğu saatler, benim çalışma zamânımdır. Herkes uyanınca ko- 
nuşma zamanı gelir; herkes aklına geleni söyler. Ahmet Bey'in ? 
kahkahaları koridoru doldurur. Sıkılmaya vaktimiz, düşünmeye 
zamânımız yoktur. Yeni gelenler de bu hâle yavaş yavaş alışa- 


caklar. En ziyâde sıkılanlar, çabuk gideceklerine ümidi olan- 
lardır. 


Ümit, insanlara sabırsızlık veriyor. Bir kerre bu ümit kesi- 
lince, artık tevekkül başlar. Tevekkülle berâber şetâret de doğar. 
Ben ilk gündenberi şetâretimi birân kaybetmedim. Dünya bu 
hâlde kalmaz. İstikbâl iyi olacak; çünki dâima ileri giden iki 
şey var : Biriilim, öteki mefküre.. Bunlar insâniyetin iki kana- 
dıdır. İnsanlık bâzan düşer; fakat bu kanatlarla yeniden yük- 
selebilir. 

Kardeşime selâmlar.. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a 1s- 
marladım, sevgili zevcem ?! 

22 Nisan, 1336 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCXXXIL KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 22 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 

Bu postada 3 ve 7 Nisan tarihli mektuplarla berâber, daha 
eski tarihli birçok mektuplar geldi. Cevaplarını üç gün evvel yaz- 
mıştım. İki gün evvel de yazlık elbise, iki kitap ve diğer eşyâ da 
defter mücibince tamam olarak geldi. Gazeteleri de verdiler. Tür- 
kân'ın kâğıt yemesine canım sıkıldı. Bu huyunu terketmezse ken- 
disine kart göndermiyeceğimi, yâni darılacağımı söyleyiniz. Her 
hâlde vaz geçmesi için çalışınız. Zekâlı, hisli bir çocuktur, söz 
dinler. Annen diyor ki, çocuklara, gürültü etmemeğe alışınız ki, 
babanız gelince seslerinizden rahatsız olmasın diyorum. Hâlbuki 
ben sizin gürültünüzden, seslerinizden rahatsız olmuyordum. Yal- 


? Kış., A. Nüzhet Göksel, (Ağaoğlu) Ahmed Bey'in 

8 Açık filizi bir kâğıda, mürekkeple yazılan bu mektubun, başında 22 Nisan, 
1336 tarihi vardır; aslı Ali Nüzhet Göksel'dedir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş 
Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 30 v. d). Lütfen gönderdikleri aslı ile karşı- 
laştırarak neşrediyoruz. 
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nız kavga etmenizi istemiyordum. Gülerek, oynayarak gürültü 
çıkardığınız zaman daha çok memnun oluyordum. Şimdi de bi- 
ribirinizi severek, berâber oynıyarak, eğlenerek vakit geçirmenizi 
istiyorum. Yazlık elbiselerimden bilmem daha ne kaldı? Selâ- 
nite almış olduğum bir kostüm vardı. Duruyorsa onu da gön- 
deriniz; çünki burada toz, toprak çok olduğu için, lâciverd el- 
biseyi her gün giyemiyeceğim. Gezinti günleri onu giyeceğim. 
Hâsılı eski elbiselerimden varsa, gönderseniz iyi olur. Burada 
kumaşlar gâyet fenâ. Üç ciltlik tarihi romanın ismini yazma- 
mışsın. Emile Durkheim isminde Büyük Filosoflar silsilesi dâhi- 
linde Fransızca bir kitap var. Onu da gönderirseniz fenâ olmaz. 
Müellifinin adı Dewey'dir!. La vie Religieuse, Peconomie et Di- 
vision du Travail? isminde ciltsiz küçük bir kitap var. Kütüp- 
hânemde onu da bulup gönderiniz. Birşey istemeyişim, sizi mü- 
teessir ediyor. O hâlde ben de artık isteyeceğim. Mâdem ki Se- 
fârethâne tarikiyle kolayca geliyor, o tarikle gönderiniz. Zâten 
başka tarik de yoktur. Milli Tetebbu“lar Mecmuası'nın bir nüs- 
hasında benim Eski Türkler'de İctimâ“i Teşkilât ünvanlı uzun bir 
makalem var. Mezkür mecmuanın o nüshasını da isterim ?. Sih- 
hatim çok iyidir. Rahatım mükemmeldir. Benden dolayı hiç me- 
rak etmeyiniz. Elbet birgün bu ayrılık nihâyet bulacaktır. An- 
nene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
ref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanım- 
lar'a selâmlar. Nedim Bey'e selâmlar. İkbal'e de selâm. Cümle- 
nizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 22 Nisan, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


1 John Dewey (Doğumu : 1859), Amerikalı filosof ve terbiye âlimi. Gökalp'in, 
Fransız Sosyolojisi ve Emile Durkheim—Dewey'e Göre adlı bir makalesi de 
vardır (Küçük Mecmua, sayı 20, Yıl 1, 2 Rebi* 1., 1341—23 Teşrinievvel, 1338). 

? Gökalp'in bahsettiği bu cildsiz kitap, Rene Meunier'nin eseridir; 5 Temmuz, 
1920 tarihli mektubundan, bunun yerine Emile Durkheim'in Hayat-ı diniye (Les 
Formes ölömentaires de la vie Religieuse) adlı eserinin gönderildiği anlaşılıyor (Bk., 
nu, CCCXIv.). Bir başka mektubunda da Ren& Meunier'nin eserinin adını Türkçe 
olarak Hayat-ı diniye, Taksim-i a“mâl ve Hayat-ı iktisâdiye şeklinde yazmıştır (Bk., 
nu. CCCXV.). 

3 Gökalp'in bahsettiği bu makalesi, Mi Tetebbü“lar Mecmuası'nın 3'üncü 
sayısında basılmıştır (C. 1, Temmuz — Ağustos, 1331, s. 385—456). 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 289 


CCXXXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 22 Nisan, 1920 


SevcilLi KIZIM, 


Geçen posta 7 Nisan tarihine kadar gönderdiğiniz mektup- 
ları, yazlık elbise ile kitapları, gazeteleri, kravat, gömlek ve ça- 
maşır gibi şeyleri aldım. Sihhatim çok iyidir. Rahatım da mü- 
kemmeldir. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a 1s- 
marladık, sevgili kızım! 

22 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXXXIV. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 22 Nisan, 1920 
SEvGiLi KIZIM, 


Kuşlarla gönderdiğin selâmı aldım. Ben de bulutlarla selâm 
gönderdim. Sen de aldın mı? Türkân bana çiçeklerin kokusu 
ile selâm gönderiyor. Ben de ona, kelebeklerin kanatlarındaki 
renklerle selâm gönderiyorum. Annene, amucana selâmlar. Se- 
niha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


22 Nisan, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 19 


290 MALTA MEKTUPLARI 
——-—------- ... MALLA MASŞIUPLARI 


CCXXXV. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 22 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Elbisemi açarken, senin entârinin güzel kokusunu aldım. 
Anladım ki entârini pakete koymuşsun. Sonra çıkarmışlar; fakat 
güzel kokusu orada kalmış. Senden birşey istiyeceğim. Eğer sen 
benim bebeğim isen, kâğıt yemekten vaz geçmelisin. Annene, amu- 
cana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref”in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili kızım! 

22 Nisan, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCXXXVI, ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 26 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen hafta, 7 Nisan tarihine kadar mektuplarınızı aldım. 
Cevaplarını da iki posta da yazdım. Bu postada bana mektup 
çıkmadı. Sihhatim çok iyidir. Havalar da güzel gidiyor. Bu gün 
yine arabalarla gezmeğe çıkacağız. Yazlık elbisemle kitapların, 
çamaşırların, gazetelerin geldiğini de yazmıştım. Ben size geçen- 
lerde iki kerre resmimi gönderdim. Geldiğini hâlâ yazmadınız. 
Çocukların yeni resimleri de hâlâ gelmedi. Burada rühumun yol- 
daşları mektuplarınızla çocukların resmidir.Çocuk diyorum,amma 
bilmem Türkân kabül eder mi? O, maşa'llâh büyük bir adam 
gibi söz söylüyor, işler düşünüyor. İçinizde gâlibâ en akıllı o! 
Çünki o hulyâlara, kederli düşüncelere dalmıyor; boş merak- 
larla, endişelerle uğraşmıyor. Babamı uzaktan da severim diyor. 
Doğrusu ben, kendimi sizin gibi sıkmıyorum. İnsan hayatın her 
cilvesine göre, kendi kendine sıkmayan meşgüliyetler bulmalı. 
Dâima sıkıntı içinde yaşamak, düşünüp durmak iyi değildir. Se- 
niha ile Hürriyet de, sana bakarak meraklı ve kederli yaşıyorlar. 
Bir keder uzun sürdü mü, artık kederlikten çıkmalı. Aylarca, 
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senelerce kederli ömür geçirilemez. Ben kendimi sıkmamağa, vak- 
timi hoş geçirmeğe çalışıyorum. Okumak, okutmak, konuşmak 
gibi birçok işlerim var. Boş durmak, düşünmek demektir. Dü- 
şünmemek için boş durmuyorum. Bahçede yer yer çiçekler aç- 
mış. Birçok arkadaşlar çiçek ve sebze tarlaları yapmakla meş- 
gül.. Bahçenin bir tarafında da kahvehâne açılmış. Gündüz bah- 
çede, gece koridorda harâretli sohbetler devâm eder gider. Ak- 
şamları gurub temâşâsına çıkılır. Bu iklimde güzel gurublar var. 
İşte ben sıkılmadığım gibi, isterim ki siz de sıkılmıyasınız. Mek- 
tuplarınız bana düşündüğünüzü, kederlendiğinizi değil, teselli ve 
istirahat içinde vakit geçirdiğinizi bildirmeli. Dünyanın hâli bu. 
Niçin gündüzün gecesi var, niçin yazın kışı var denilemez. Allâh 
böyle kânun kurmuş. Gündüze râzı olan, geceye tahammül et- 
meli. Yazı özleyen, kışa da dayanmalı. Bâzan fenâlık arttıkça, 
iyiliğin yaklaştığını bildirir. İnşa'llâh sonumuz hayırlıdır. Kavuş- 
tuğumuz zaman bu günleri unuturuz. Mektubu doldurmak için, 
hatırıma her ne gelirse yazıyorum; çünki yaza yaza artık söz 
de kalmadı. Burada günler hep biribirine benziyor. Bir değişiklik 
yok ki yazayım. Bu sükünet içinde rühun fikri faâliyetleri daha 
kolay oluyor. Her gün yeni fikirler düşünmek, yeni hisler keş- 
fetmek de mümkün olabiliyor. Kardeşime çok selâmlar. Seni- 
ha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e 
de selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 26 Nisan, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCXXXVE. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 26 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 

Bu postada bana mektup çıkmadı. Siz benim yerimde ol- 
saydınız, çok merak ederdiniz. Ben hiç etmedim; çünki biliyo- 
rum ki bâzan mektup postaya bir gün sonra verilebilir. Hâlbuki 
posta bir gün evvel hareket etmiş, yâhut başka âdi bir sebep de 
mektuburi gelmesine mâni olabilir. İnsan bu âdi sebepleri düşü- 
nürse, boş merakları zihninden çıkarabilir. Benim bir hafta mek- 
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tubum gelmese, siz kimbilir nekadar telâşlara düşersiniz? Bu 
telâşların zararını size kaç kerre anlattım. İnsan sinirlerine hâkim 
olmalı. Sinirlere hâkim olabilmek için, insanda irâde kuvveti 
vardır. En yüksek adamlar, irâdesi en kuvvetli olan adamlardır. 
İrâdenin de esâsı dikkattir. İnsan nekadar dikkatli olursa, o 
kadar uyanık olur. Dikkat dalgın olmamak, uyanık bulunmak 
demektir. İnsan birşeyi evvelden düşünürse, ondan dolayı telâşa 
düşmez; çünki o şeye karşı zâten uyanık bulunuyordu. Dalgın 
adamlar, sersem adamlar dâima her şeyden telâşa düşerler; çünki 
hayata dikkatleri yoktur. Hayata dikkat, insanın kendisini alıştır- 
ması lâzım gelen en iyi bir huydur. Hayalâta dalan, gözünün 
önünü göremez. Filosoflarda, şâirlerde de hayata dikkat melekesi 
kuvvetli değildir; çünki onlar etraflarındaki varlıkları görecek- 
lerine, zihinlerindeki ve muhayyelelerindeki mevhum âlemleri 
temâşâ ederler. Hâlbuki iş adamları, uyanık kimseler bütün 
nazarlarını hârici âleme dikerler. Yâni dikkatleri hârici âleme 
çevrilmiştir. Bunlar dalgın değildirler ki birşeye çarpsınlar, yâ- 
hut sendelesinler, yâhut şaşkınlığa ve telâşa düşsünler. İşte bana 
mektup gelmemesinden tutturarak, sözü buralara kadar getirdim. 
Maksadım, ben nasıl meraklanmıyorsam, telâşa düşmüyorsam, 
sizi de bu meraksızlığa, telâşsızlığa alıştırmaktır. İnsan kendi 
kendisini buna alıştırabilir. Dâlma dikkatini hârice çevirip de 
ilerisini gören adam, dalgınlar gibi şaşkınlığa düşmez. Meşelâ 
âdi bir sebepten dolayı mektubun gelmemek ihtimâli olduğunu 
düşünen bir adam, mektup gelmeyince merâka düşmekten kur- 
tulur. Size kaç def“a mektubum gelmedi diye meraklara düş- 
tünüz ve sonra da gördünüz ki, ben her postaya muntazaman 
mektuplarımı vermişim. Demek ki bu merakların boş olduğunu 
birçok tecrübelerle anladınız. Hâlbuki bu tecrübelerden sonra, 
yine, bir hafta mektubum gelmese, yine ayni meraklara düşer- 
siniz. İşte böyle meraklara, telâşlara düşmemek için, sinirlerinize 
hâkim olmağa, irâdenizi kuvvetlendirmeğe, hayata ve hârice 
karşı dikkatli bulunmağa çalışmalısınız. Annenize, amucanıza çok 
selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 
Pazartesi, 26 Nisan, 1336 — Polverista 


Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCXXXVINL ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 26 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Çocukların tahsilini benim gelmeme bırakmamalısınız. Bir- 
buçuk sene, böyle intizarlarla boşa gitti. Sen, Seniha'nın oku- 
masına bir çâre bul. Amucasından yâhut Hoca Hanım'dan o- 
kusun. Seniha da, Hürriyet'i okutsun. Türkân da kâğıt yemek 
huyundan vaz geçsin. İnşa'llâh yakında kavuşuruz; fakat kavuş- 
mak ümidiyle işler, bâhusus tahsil işi yüzüstü kalmasın. Kar- 
deşime çok selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Al- 
lâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


26 Nisan, 1336 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCXXXIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 26 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Hürriyet'i okutmak senin borcundur. Ben gelince okutaca- 
ım diye, şimdi aylarca boş durması câiz değildir. Sen de elinden 
geldiği kadar okumaya çalış. Geçen vakitler havaya gitmesin. 
Yalnız, Türkân'ın okumasını bana bırakın; fakat Türkân'ın kâ- 
gıt yemesini de ben gelip terkettireyim demeyiniz. Derhâl onu 
bu huyundan vaz geçirmelisiniz. Akıllı bir kızdır, söz dinler. An- 
nene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın Fatma'nın, Şe- 
re”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmar- 
ladım, sevgili kızım! 

26 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


294 MALTA MEKTUPLARI 


CCXL. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 26 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Ben gelince, bana söyliyecek çok sözlerin olduğunu söylü- 
yorsun. O sözlerden bâzısını şimdiden yazabilirsin. Annene, Tür- 
kân gibi sen de teselliler vermelisin. Ablandan da ders okumayı 
unutma. Bu günler boş geçmesin. Her iş için beni beklemek doğru 
değildir. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


26 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXLI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 26 Nisan, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Kâğıt yediğin için sana dargınım. Bu huyu terkettiğini bana 
yazmazlarsa, sana dargın kalacağım. Annenin sözünü de dinle- 
miyorsun. Artık kâğıtlara el sürmiyeceğini va'det de barışalım. 
Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref"in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi 
Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 

26 Nisan, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCXLIL ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 29 Nisan, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu gün de mektup almaksızın cevap yazıyorum. Zâten mek- 
tup yazmaktan başka bir işe yaradığım yok. Burada hayat hep 
ayni tarzda olduğu için, mektuplarım da umümiyetle biribirine 
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benziyor. Hiçbir yeni vak“a hâdis olmayan bir yerden, yeni söz- 
ler nasıl yazılır? Arkadaşlar da her posta günü “Bilmem, ne ya- 
zayım?”” diye biribirine soruyorlar. Bunu işitince, benim gibi 
mektuba söz bulamıyanların çok olduğunu anlıyorum. Yanımda 
bir Türkân yok ki, onun tatlı sözlerini yazayım. Sizden mektup 
aldığım zaman, cevap kendi kendine yazılıyor; çünki söz sözü 
çekiyor. Bilmem, bu postada niçin mektubunuz çıkmadı? Mut- 
lakâ âdi bir sebepten dolayı olacak! Bâri yarın bir mektup ala- 
bilsem! Mektup almadığım hafta, şetâretsiz geçiyor. Bununla 
berâber merak da etmiyorum; çünki sizin behemehâl mektup 
yazdığınızı biliyorum. Yalnız, size dâir yeni bir haber alamamak, 
rühumu sıkıyor. Posta vapuruna yetişmek için, Sefârethâne'ye 
iki-üç kerre mektup vermeli; çünki bâzan vapurun hareketinden 
sonra mektup verildiği için, gelecek postaya kalıyor. Hâlbuki bir 
hafta mektupsuz kalmak, büyük bir mahrümiyyettir. Ben bunun 
acılığını nefsimde tecrübe ettiğim için, sizi mektupsuz bırakma- 
mağa çalışıyorum. Böyle iken bâzan siz de, mektupları geç alı- 
yoruz diye şikâyet ediyorsunuz. Bu ayrılık azapları arasında, 
bizi biraz müteselli edecek mektuplardır. Bâri bunlar muntazam 
sürette gelse! İşte bir işimiz de, böyle boş yere söylenmektir. Bu 
hafta gelmeyen mektup meselesini bir tarafa bırakırsak, sihhatim 
ve rahatım iyidir. İstikbâlde geçireceğimiz tatlı zamanları te- 
hayyül ederek ümitle yaşıyorum. Burada hava güzelleştikçe, gön- 
lümdeki gurbet duygusu artıyor. Güller, diken gibi rühuma ba- 
tıyor. Yuvamı, çocuklarımı, seni göreceğim geldi. Artık göğe, de- 
nize, yeşilliklere bakmaktan da zevk duymuyorum. Yalnız ki- 
taplardan usanmıyorum; çünki onlar iyi günlerde de arkadaş- 
larımdı. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve 
Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e selâm. İkbal'e de selâm. Cüm- 
lenizi Allâh'a emânet eylerim, sevgili zevcem'! 


Perşenbe, 29 Nisan, 1336 — Polverista 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 
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CCXLIHL. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 29.I1V.1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sihhatim, rahatım çok iyidir. Sizden uzak bulunmaktan 
başka kederim yoktur. Mektup aldığım zamanlar bu kederi de 
unutuyorum; fakat mektup alamayınca, ayrılık acısı şiddetleniyor. 
Bu hafta başkalarına mektup geldiği hâlde, bana mektup gel- 
medi. İhtimâl ki geç verildi. Gazetelere bakılırsa, İstanbul'da 
yine hastalıklar var. Sihhatlerinize çok dikkat ediniz. Mektebe 
gitmek şimdi de olmaz. Çok ihtilât da iyi değildir. Hamdolsun 
burada hiçbir hastalık yok. Düşündüğüm hep sizin sihhatiniz 
ve rahatınızdır. Benim için siz hiç merak etmeyiniz. Burası ha- 
vaca Büyükada'dan çok daha iyidir. Oraya nisbetle de gâyet 
ucuzluktur. Benim bir işim varsa, o da mektuplarınızı okumak 
ve resimlerinize bakmaktır. Size son zamanlarda iki defa yine 
resimlerimi gönderdim. Bunların vusül haberini henüz almadım. 
Teahhüdlü mektupları da yasak ettiler. Kartları açık göndere- 
ceğim. Türkân resimleri tanıyabiliyor mu? Hürriyet de, evde 
ders alsa çok iyi olur. Vaktinizi boş geçirmeniz câiz değildir. 
Ben de burada hiç boş durmuyorum. Hem okuyor, hem de oku- 
tuyorum; burası gittikçe bir felsefe medresesi hâlini alıyor. Her- 
kesin elinde bir felsefe kitabı görülüyor. Felâkete tehammül et- 
mek için, filosof olmaktan başka çâre yoktur. Gazeteler geldi; 
fakat mecmualar gelmedi. Fuad Bey'in yeni çıkan kitabından : 
Türkler'deİlk-Mutasavvıflar adlı eserinden de bir nüsha isterim. 
Annen dişlerini yaptıracaktı. Yaptırdığını hâlâ yazmadınız. Diş- 
lerini yaptırmazsa beslenemez. Türkân'a da, kâğıt yemesini terk- 
ettiriniz. Terketmezse, kendisine darılacağımı söyleyiniz. Burada 
ömrümüz boş yere geçiyorsa da, sıkıntı içinde de geçmiyor. Siz 
de orada sıkılmadan, üzülmeden yaşamalısınız. Kara günleri 
de ak etmek insanın elindedir. Allâh'a tevekkül ederek, iyi gün- 
leri ümit ederek şen yaşamalı. Ne çâre, her milletin, her insanın 


! Prof. Fuad Köprülü'nün bu eseri, İstanbul'da, Matbaa-i Âmire'de 1918'de 
basılmıştır; adı Gökalp'in mektubunda kaydettiği gibi Türkler'de İlk Mutasav- 
viflar değil, Türk Edebiyatı'nda İlk Mutasavvıflar'dır. 
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hayatında böyle günler olabilir. Sinirleri kuvvetli olanlar, bu gibi 
felâketlere de mukâvemet ederler. Benim sinirlerim kuvvetlidir. 
Sizin de sinirleriniz kuvvetli olmak lâzım gelir; çünki sinir, in- 
sanın irâdesi demektir. İrade ise, insanın elindedir. Bir adamda 
akıl varsa, irâde de vardır; çünki irâde, akla uygun iş yapmaktır. 
Akıl doğru düşünmeli, irâde de onun karar verdiği şeyi istemeli. 
Hâsılı sabırlı, metânetli olunuz ki, istirahatle yaşıyabilesiniz. Siz 
orada müsterih yaşamadıkça, benim de burada rahatım tamam 
olmaz. Telâşsız, heyecansız, meraksız bir hayat yaşamanızı is- 
terim. O zaman sihhatinize de iyi bakabilirsiniz. Kardeşime çok 
selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 29 Nisan, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXLIV. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 29 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Ben daha Mondros'da iken, çalışıp yazı öğreneceğini, bana 
mektuplar yazacağını va'detmiştin. Şimdiye kadar va“dini, yap- 
madın. Seniha, Kızılelma'dan okumayı öğrendi. Sen de Yeni Ha- 
yar tan öğreneceksin. Bundan sonra derslerine çalışmanı istetim ; 
çünki sen çok zeki bir kızsın, Okursan, büyük bir âlim Ginesi. 
Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sev- 
gili kızım. 

29 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCXLV. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 29 Nisan, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta senin yeni sözlerini işitemedim; çünki mektup 
alamadım. Mutlakâ yine güzel sözlerin var. Annen, senin söz- 
lerinle müteselli oluyor. Annene, amucana çok selâmlar. Seni- 
ha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili kızım! 

29 Nisan, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXLVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 3 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 14 tarihli iki mektupla, 16 ve 23 Nisan 
tarihli birer mektup ki cem“an dört mektup aldım. Seniha'dan 
da 14 ve 23 Nisan tarihli iki mektupla, kardeşimden 14, 16, 23 
Nisan tarihli üç mektup ve Fatma'dan da 23 Nisan tarihli bir 
kart aldım. Gazeteler de geldi. Sinirlerine hâkim olacağına dâir 
ettiğin va'de memnun oldum. Çocuklarımızla meşgül olacağını 
da va'dediyorsun; buna da çok sevindim. Demek ki artık merak- 
larla, endişelerle vakit geçirmiyeceksin. Kardeşim, bir köye gi- 
deceğinizi yazıyor. Tebdil-i hava için köye gitmek çok iyidir; 
fakat, köyün ismini yazmamış. Acebâ, gidilecek köyde emniyet 
var mıdır? Her yer Ada gibi değildir. Çocuklar serbest gezemez. 
Bundan başka, ev boş bırakılırsa başkası eve yerleşebilir. Sonra 
başka bir ev tutmak gâyet müşkül olur. Buraların hepsini dü- 
şünmek lâzımdır. Ma'mâfih tebdil-i havaya da şiddetle lüzum 
var. Ben burada iyi havalı bir yerde yaşıyorum. Burası hava i“ti- 
bârıyle Büyükada'dan daha sağlamdır. Manzaraları da güzeldir. 
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Yarın yine araba ile gezmeğe çıkacağız. Ben burada güzel ya- 
şarken, siz orada sıkıntı çekiyorsunuz. Köye gitmenize de fazla 
olarak mahzurlar düşünüyorum. Benim yazdıklarıma bakma- 
yın. Her hatırıma geleni yazıyorum. Siz, orada nasıl iktizâ ederse 
öyle hareket ediniz. Türkân mektupta yazılan sözleri anlamış; 
fakat sözümü tutmağa başladı mı? Artık kâğıt yemiyor mu? 
Bunu yazmıyorsun. Hürriyet'in de, niçin parka gitmediğini an- 
lamıyorum. Hem okumak için, hem gezmek için beni beklemesi 
olmaz. Bizim gelmemiz biraz geç de olabilir. O gitse, Türkân 
da berâber gider; çünki o ablasından ayrılmaz. Benim sihhatim 
iyidir. Sıkıldığım da yoktur. Yalnız sizin için merak ediyorum. 
Derslerle, kitaplarla meşgül olduğum için, boş vaktim yoktur. 
Boş vakti olmayan sıkılmaz. Türkân eline geçen şeyleri pence- 
reden, merdivenden atıyormuş. Bundan sonra uslu olacak. Hiçbir 
şeyi atmayacak. Ben onun yerine va'dediyorum. Sözümü yerine 
getirmesini kendisine anlatınız. Buradaki elbiselerimi terziye 
verdim. Ta“mir ettirdim. Hepsi yeni oldu. Artık elbiseye ihti- 
yâcım yok. Elbise isteyişim, bizi şehirde serbest gezmeğe bıra- 
kacaklardı; Londra'ya yazdılar. Cevap gelmedi. Demek ki bunun 
olacağı yok. O hâlde yeni elbiseye de lüzum yok. Şimdi hep kır- 
larda, köylerde geziyoruz. Mevcut elbiselerim şimdilik kâfidir. 
Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın gözle- 
rinden öperim. İkbal'e de selâm, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 3 Mayıs, 1336 — Polverista 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


CCXLVİ. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 3 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta senden 14 ve 23 Nisan tarihli iki mektup aldım. 
Annenden de 14, 16, 23 Nisan tarihli dört mektup aldım. Amu- 
candan da 14, 16, 23 tarihli üç mektupla, Fatma'dan 23 tarihli 
bir kart aldım. Gazeteler de geldi. Bundan sonra mektupları 
yalnız Sefârethâne vâsıtasıyle gönderiniz. Ben de yalnız o vâsıta 
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ile göndereceğim. Zâten birkaç haftadır ki mektuplarınız yalnız 
Sefârethâne tarikiyle geliyor. Geçen hafta gelen elbise, çamaşır 
ve kitapların geldiğini birkaç mektubumda yazdım. Size gönder- 
diğim resimlerin birinci kısmını almışsınız. Hâlbuki sonra da 
beş resimimi gönderdim. Bunların vusülünü yazmadınız. Evde 
okutan yok, onun için okuyamıyorum diyorsun. Sen kendi ken- 
dine okuyabilirsin. Biz de hep vaktiyle kendi kendimize çalış- 
tık. Hürriyet'i de sen okutabilirsin. İnsan okumuş olmayınca, 
bu dünyada rahat edemez. Vazifelerini de hakkıyle yapamaz. 
Ben burada hiç sıkılmıyorum; çünki düşünmek, okumak, okut- 
mak beni meşgül ediyor. Hâlbuki ilim adamı olmasaydım, baş- 
kaları gibi sıkılacaktım. Demek ki malümat, insana hiçbir zaman 
zararı olmayan, fakat dâima faydası olan iyi bir arkadaştır. Ben 
orada nasıl muallimlik ediyordiysem, burada da ayniyle eski mu- 
allim hayatını yaşıyorum. Demek ki yaşayışımda hiçbir tebeddül 
husüle gelmemiş. Yalnız yazı yazamıyorum. Bu ihtiyâcı da, size 
mektup yazmakla tatmin ediyorum. Buranın kışı sıcak olduğu 
için, yazı da serindir; çünki yazın serin rüzgârlar eser. Dört 
mevsimi biribirinden hemen farksızdır. Şimdi herkeste çiçek me- 
râkı, müsıki merâkı uyanmış. Bahçe çiçeklerle, koridorlar, pen- 
cereler saksılarla doludur. Odalarda da masalarda güzel çiçek 
demetleri görülür. Her dâireden de keman, mandolin, saz ses- 
leri geliyor. Herkes kendi mizâcına göre bir âlem yapmış. Ben 
de fikir âleminde yaşıyorum. Yeşilköy'den bahsede-ede, sizde de 
köye gitmek arzusunu vücüde getirdim; fakat bâri gideceğiniz 
köy, emniyeti olan bir yer olsun. Bir de elinizdeki evi kaçırma- 
mağa dikkat etmelisiniz; çünki evsiz kalmak ihtimâli de var. 
Her türlü mahrümiyyet içinde, birde evsiz kalmak büyük felâ- 
kettir. Kardeşime selâmlar, annene, Feyziye ve Hoca Hanım- 
lar'a selâmlar. Nedim, İhsan Beyler'e de selâm. Hürriyet'in, Fat- 
ma'nın, Türkân'ın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İk- 
bale de selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Pazartesi, 3 Mayıs, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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ccxivmi. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 3 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Benimle bir gitmeyi istediğin için, şimdi bensiz parka git- 
mek istemiyormuşsun. Ben gelince seni gezdireceğim; fakat şimdi 
de hava almak için gezmelisin. Türkân seni çok seviyor. O hâlde 
senin Sözlerini dinler. Eline geçen şeyleri pencereden, merdiven- 
den atmamasını kendisine söyle. Yoksa kendisine darılırım. 
Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Cüm- 
lenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


3 Mayıs, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCXLIX. KIZIM TÜRKAN HANIM'A 


Polverista — 3 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM. 


Sen babanın adını öğrenmişsin. Pek âlâ, şimdi demek ki 
her sözü anlıyacaksın. Eline geçen her şeyi pencereden, merdi- 
venden atıyormuşsun. Artık böyle şeyler yapma! Anneni gücen- 
direcek hiçbir iş yapmanı istemem. Kâğıt yemeyi de terket. Sana 
ne söylerlerse dinle. Artık akıllı bir hanımcağız olmuşsun. Yaz 
geliyor. Seni banyoya koysunlar. Sularla oyna! Annene, amu- 
cana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili kızım! 

3 Mayıs, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 6 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 14, 16, 23 Nisan tarihli dört ! mektupla, Se- 
niha'dan 14, 23 Nisan tarihli iki mektup aldım. Kardeşimden 
de 14, 16, 23 Nisan tarihli üç mektupla, Fatma'dan 23 Nisan 
tarihli bir kart geldi. Gazeteler de geldi. Sihhatim çok iyidir; 
fakat İstanbul'un bahalılığından dolayı sizi merak ediyorum. 
Bildik bir kimseden borç almak mümkünse, benim nâmıma al- 
masını kardeşime yazdım. Ne çâre, sonra çalışıp öderim. Sizi 
gurbetlere getirip sefâlete, sıkıntıya, kederlere düşürdüğüm için 
muztarip oluyorum. Eski yurdumuzda, baba ocağımızda me“sud 
bir hayat yaşıyorduk. Türkân'ın uslu oturmadığını yazıyorsun. 
Seniha ve Hürriyet de, Türkân yaşında iken uslu mu idiler? Bun- 
lar nasıl akıllı kızlar oldularsa, Türkân da büyüyünce öyle akıllı 
olacaktır. Hürriyet de, Selânik'e gelirken arabadan eline geleni 
dışarı atmaz mıydı? Seniha da zenciye aşcı kadına elinin siyah- 
lığını kaşıttırmaz mıydı? Bizim en tatlı hâtıralarımız, bu yavru- 
ların çocukluklarında gösterdikleri zekâlı tuhaflıklar değil midir? 
Ben, dâima eski günlerdeki tatlı hayatımızı hatırlayarak müte- 
lezziz oluyorum. Felâket içinde bulunan bir adam ne yapar? 
Ya mâzide yaşamış olduğu saâdetleri hatırlar, yâhut istikbâlde 
ümit ettiği bahtıyâr ömrü düşünmekle vakit geçirir. İşte ben de 
böyle yapıyorum. Seninle ve çocuklarımızla berâber bulunmak 
için, ya geçmiş zamanlara dönüyorum, yâhut peşin süretiyle is- 
tikbâldeki Yeşilköy hayatımızı yaşıyorum. Gönlümdeki hasret- 
lere, kalbimdeki iştiyaklara ancak bu süretle sükünet verebili- 
yorum. Burada maddeten istirahatli bir hayat yaşamaktayım; 
fakat, gönül rahat olmadıktan sonra maddi istirahat neye yarar? 
Kökünden koparılıp da çiçekliğe konmuş bir menekşe gibiyim. 
Yuvasından alınıp da kafeste beslenen hür ruhlu bir kuşa benze- 
rim. Ne zaman yurdumu bulur, ne zaman yuvama dönersem 


1 Bundan sonraki mektuptan (Nu. ccLi.) anlaşılacağı üzere, dalgınlıkla, 
üç yerine dört yazılmıştır. 
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ancak o zaman gerçekten mes“ud olacağım. Bu gün ise, kendi 
kendimi telkin ederek bahtıyâr olduğuma inanmağa çalışıyorum. 
Vâkı“a vaktim şen ve şâtır geçiyor. Kanaryalar kafeste nasıl ke- 
yifli ötüyorsa, ben de öyle vecdli yaşıyorum; fakat ayrılık uza- 
dıkça, bu vecdin altında tütmekte olan gizli ateş alevleniyor. Al- 
lâh'a çok şükür ki, sabır ve tehammül veriyor. Çocukların göz- 
lerinden öperim, sevgili zevcem! 
Perşenbe, 6 Mayıs, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


ccLi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 6 Mayıs. 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta senden 14, 23 Nisan tarihli iki mektupla, annen- 
den 14, 16; 23 Nisan tarihli üç mektup, amucandan 14, 16, 23 
tarihli üç mektupla, Fatma'dan 23 tarihli bir kart aldım. Gaze- 
teler de geldi. Bu gün Hıdırellez günüdür. İlkbaharın en yeşil, 
en keyifli günü! Bayramlar, Ramazan'lar geçiyor, biz yine ayrı 
kalıyoruz. Yirmi gün sonra İstanbul'dan çıkışımızın senesi do- 
lacak. Bir Ramazan'ı Mondros'ta geçirdik. İkinci Ramazan'ı 
da burada geçireceğiz. Beni bu ayrılıktan en ziyâde muztarip 
eden, sizin tahsilinizdir. Sen de, Hürriyet de bu tahsil zamânı- 
nızda benden istifâde edecektiniz. Ne yapalım, Allâh böyle takdir 
etmiş. İhtimâl ki hayırlısı budur. Elden birşey gelmediği zaman, 
tevekkülden başka çâre yoktur. Siz yine vaktinizi boş geçirme- 
yerek çalışınız. Hürriyet'e de hiç olmazsa okumayı öğret! Tür- 
kâm'a da ben gelir, öğretirim. Fatma da babasından ders oku- 
yacak. Ben burada sihhatce iyiyim. Lâkin ayrılığa tehammül 
edemiyorum. Hava güzel. Her tarafta çiçekler yetiştirilmiş; fakat, 
bana ne? Ben yurdumda yuvamı isterim. Eğer bir kuşun ka- 
feste yaşaması yaşamaksa, ben de burada yaşıyorum; ma“mâfih 
kederlenmemeğe, vaktimi hoş geçirmeğe çalışıyorum; çünki ke- 
derlenirsem düşman memnun olacak, Meserretle yaşarsam dost 
sevinecek. Ben ikinciyi, birinciye tercih ediyorum. Felâket içinde 
mes“ud yaşamak da bir zevktir. Şark'ın dervişleri, kalenderleri, 
rindleri hep böyle yaparlar. İnsan hayata nasıl bakarsa öyle gö- 
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rür. Bedbinler saâdeti felâket, nikbinler kederleri meserret gö- 
rürler. Herhâlde elden birşey gelmeyince, bizim Şark filosofları 
gibi nikbin olmak daha iyidir. Mâdem ki ilim var, mefküre var, 
bu ikisi de ileri gidiyor, o hâlde insâniyet gittikçe daha iyi olacak. 
Birgün gelecek ki, hürriyet istibdâdı yenecek. Adâlet zulme ga- 
lebe çalacak. İlâhi bir ahlâk, bugünki ahlâksızlıkları ortadan kal- 
dıracak. Dünyanın işleri nasıl görünürse görünsün, ben böyle dü- 
şünüyorum, böyle inanıyorum. Gaston Richard'ın Socialisme, La 
Femme dans Phistoire, Morale isminde üç kitabı kütüphânemde 
var!, Bunları da gönderirseniz memnun olurum. Annene, amu- 
cana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili kızım! 
Perşenbe, 6 Mayıs, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


24. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 6 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu gün Hıdırellez, yâhut Hızır-İlyâs günüdür. İstanbul'da 
olsa idim, seninle berâber Dil'e giderdik; Yanko'nun gazinosunda 
kuzu kebabı yerdik. İnşa'llâh gelince yine seni gezdiririm; fakat 
şimdi de amucan ile berâber parka gitmelisin. Gezmek, sihhat 
için çok iyidir. Annene, amucana çok selâmlar.. Seniha'nın, 
Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim, sevgili kızım ?! 


6 Mayıs, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


1 Gökalp, Malta'ya gönderilmesini istediği bu üç eserin ikincisinden Türk 
Medeniyeti Tarihi'nin Sop ve Türk Âilesinin Bünyesi bahislerinde faydalanmıştır 
(Ksm. 1, İslâmiyet'ten Evvel Türk Medeniyeti, s. 259, 272). 

? “Renkli bir İngiliz müzesi resmi bulunan posta kartı arkasına mürekkeple” 
yazıldığı notu ile, Ali Nüzhet Göksel tarafından neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Neş- 
redilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 31). Aslı, Hürriyet Gökalp'dedir. 
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CCLI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 6 Mayıs, 1920 
SEvGiLi KIZIM, 


İstanbul'dan çıkalı bir sene oluyor. Birkaç ay daha evvel de 
evden çıkmıştım. Demek ki birbuçuk senedir ki sizden ayrı ya- 
şıyorum. Sen büyümüşsün. Yürümiye, konuşmıya başlamışsın. 
Ben yalnız işitiyorum. Allâh'a yalvar, artık bizi kavuştursun! 
Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, 
Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Cüm- 
lenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


6 Mayıs, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCLII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 10 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen hafta aldığım mektupların en son tarihlisi 23 Nisan 
tarihli idi. Bu postada bana mektup çıkmadı. Başkalarına 26 
Nisan tarihine kadar mektuplar geldi. Sihhatim çok iyidir. Sizi 
çok merak ediyorum. Mektup almayınca büsbütün merâkım ar- 
tıyor. Sizin, benim için merak etmenize hiç lüzum yoktur. Burada 
rahat vakit geçiriyoruz. Yeni gelenler burasını, oradan çok rahat 
buluyorlar. Şimdi borç alacak bir dost ta zor bulunur. Sıkıntı- 
lara karşı nasıl tehammül edeceksiniz. Geçen sene borç vermek 
isteyenler vardı. Onlardan benim nâmıma istikraz edilebilir. Be- 
nim şimdilik paraya ihtiyâcım yok. Siz zarürette kalmayasınız 
diye düşünüyorum. İcâbederse kitaplarımı da satabilirsiniz. Be- 
nim yüzümden bu sıkıntıları çektiğinizi düşündükçe muztarip 
oluyorum. Şimdi Diyâribekir'de bulunsaydınız, sıkıntı çekmez- 
diniz. İnşa'llâh baba yurdumuza berâber gideriz. Eski münzevi- 

Ziya Gökalp, 20 
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yâne hayatımız daha tatlı değil miydi? Ben, o eski günleri müte- 
hassirâne düşünerek vakit geçiriyorum. İnşa'llâh birgün yine o 
sükünetli hayata avdet ederiz. Yeşil bir köyde, bir ırmak kena- 
rında, koyun ve inek sürüleri arasında mes“ud bir köylü hayatı 
yaşarız. Ara-sıra böyle hulyâlara dalmasam duramam. Bir ta- 
raftan ayrılık, diğer taraftan sizin sıkıntıda olduğunuzu düşün- 
mek rahatımı kaçırıyor. Dünyayı unutmak için ya kitaplara, yâhut 
hulyâlara dalıyorum ?. Size fâideli olabilirim ümidiyle sihhatime 
dikkat ediyor, hayatıma kıymet veriyorum. Yoksa artık bende 
yaşamak zevkı kalmamıştır. İnsan, hayata yalnız bir cihetten do- 
layı kıymet verebilir. O da, belki başkalarına fâideli olmak.. 
Benim bu gün emelim, sizin saâdetinize çalışmak olduğu hâlde 
elimden hiçbir şey gelmiyor. Bâri her hafta mektubunuzu alsam 
da,ahvâlinize muttali“ olsam! Evvelce Sefârethâne'ye muntazaman 
mektup verirdiniz. Her postada mutlakâ mektup çıkardı. Şimdi bir 
gün mektubu geç vermekle, bir hafta mektup gecikiyor. Mektup 
almayınca da endişelerim artıyor. Çocuklarımız acebâ üzülüyor- 
lar mı? Onlara teselli veriyor musunuz? Hâlbuki en ziyâde te- 
selliye muhtaç olan sensin. Sana kim teselli verecek? Hâsılı son 
derece merak içindeyim. Mektubunuzda ahvâlinizi iyice anlatınız. 
Ben her hâlimi yazdım, anlattım. Nasıl yaşadığımı pek âlâ bili- 
yorsunuz. Siz de bana tafsilâtlı mektup yazınız. Kardeşime çok 
selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a se- 
lâmlar. Nedim Bey'e de selâmlar. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, 
sevgili zevcem! İkbal'e de selâm! 


Pazartesi, 10 Mayıs, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Bu mektubun ilk satırlarındaki, “Sizin benim için merak etmenize hiç 
lüzum yoktur.” cümlesinden başlayarak bu cümleye kadar olan kısmı, Ali 
Nüzhet Göksel tarafından, yazıldığı yer ve tarih kaydedilmeyerek neşredilmiş- 
tir (Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta Mektupları, İst., İkbal Kütüphânesi, 1931, 
s. 112). 
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CCLIV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 10 Mayıs, 1920 


SEVGİLİ KIZIM, 


Geçen hafta mektuplarınızı aldım. En son yazılanın tarihi 
23 Nisan idi. Bu postada bana mektup çıkmadı. Mektup geç ve- 
rilmiş olmalı! Benim sihhatim, rahatım çok iyidir. Sizi merak et- 
mekten başka endişem yoktur. Mektup almayınca merâkım daha 
ziyâde artıyor. Sefârethâne'ye mümkün olduğu kadar mükerrer 
mektup verseniz, böyle mektup almadığım postalar bulunmaz. 
Burada rüha meserret verecek şey, âile mektubundan başka ne 
olabilir? Şimdi orası bahallılık ! Sıkıntı içinde bulunduğunuzu 
biliyorum. Bu da ayrıca beni muztarip ediyor. İnşa'llâh sonumuz 
iyi olacak. Bugünki darlıkları da çekmek lâzım geliyor. Amu- 
cana borç para bulması için yazdım. Elbette vefâlı bir arkadaş 
bulunur. Bana her hafta muntazam mektup yazınız. Ahvâlinizi 
de mufassalan anlatınız. Annen sıkılıyor mu? Yoksa sıkılmaması 
için çalışıyor musunuz? Biribirinize teselli veriniz. Bu zamanlar 
sabırla, tehammülle geçer. Kederlenmek iyi değildir. Keder, dü- 
şünce sihhati harap eder. Hâlbuki her şeyden evvel hastalan- 
mamak lâzım. İnşa'llâh bu günler geçer. Vücut ve rüh sağlam 
olursa, geçen kederli günler kolay unutulur. Amucan bir köye 
gideceğinizi yazıyordu. Vâkı“a yaz için tebdil-i hava lâzım. Tür- 
kân yeşil tarlaları, penbe ve mâvi çiçekleri, hele renk renk kele- 
bekleri çok sevecek. O hâlâ tabi“atin güzelliklerini görmedi. Hür- 
riyet, Dildeki çamlıkları unutamıyor. Şimdilik güzel bir köyde 
bu yazı geçirseniz iyi olur. İnşallâh yakında kavuşursak, hep be- 
râber yeşil bir köyde tatlı bir ömür geçiririz. Size en büyük na- 
sihatim, maddi ve mânevi sihhatinizi muhâfazaya gayret etme- 
nizdir. Annenizi üzmemeğe çalışınız. Biribirinize meserretli gö- 
rünürseniz, bu kederli günler kolay geçer. Ben de, kendimi sık- 
mamağa çalışıyorum. Size birgün fâideli olurum diye, sihhatime 
dikkat ediyorum. Ne çâre, felâketlere dayanıklı olmaktan başka 
ne yapılabilir? Felâket dayanıksız olanları ezer, tehammüllü o- 
lanlara ise, daha ziyâde metânet verir. İnsanın cevheri metâ- 
nettir. Ben metânetimi gittikçe artırmağa çalışıyorum. Siz de me- 
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tânetinizi artırmağa çalışmalısınız. Annenize, amucanıza selâmlar. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e, İk- 
bal'e selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Pazartesi, 10 Mayıs, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CcLv. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 10 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Güzel bir köye gideceğinizi işittim. Orada her gün çiçek 
dolu bir sepet sofraya hediye et!. Yemek sofrasını dâima bu 
çiçeklerle süsleyiniz. Benim de mâneviyyetim sizinle berâber- 
dir. Türkân'ı kırlarda gezdir. Annene, amucana selâmlar. Seni- 
ha'nın, Türkân'ın Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


10 Mayıs, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCLVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 13 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


23 Nisan tarihli mektubunuzdan sonra yeni mektup alma- 
dım. Önümüzdeki postaya intizâr ediyorum. Bâzan böyle mek- 
tupların gecikmesi olagandır. Bundan dolayı merâka düşmek 
lâzım gelmez. Bu gün ayrılık gibi, mektup alamamak gibi acıları 
çekiyorsak da, inşa'llâh sonumuz hayırdır. Siz orada sıkıntı çek- 
miyorsanız, bu geçici iztiraplara hiç ehemmiyet vermem. Bütün 
merâkım sizin sıkıntıda olup olmadığınıza dâirdir. Orada bahalılık 


1 Bu satırların yazılmış olduğu kartta, elinde çiçek dolu bir sepet bulunan 
bir çocuk resmi vardır. 
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gittikçe artıyor. Ahvâlinizi bana yazınız ki, meraktan kurtulayım. 
Burada eşyâ, oraya nisbetle ucuzdur. Paramda kâfi miktarda 
vardır. Mektubunuzu almadığım zamanlar, çocukların resmine 
bakarak müteselli olmağa çalışırım. Resim dâima karşımdadır; 
fakat, Türkân'ın şaşkın çehresiyle, Seniha'nın, Hürriyet'in, Fat- 
ma'nın mahzun tavırları gönlüme dokunuyor. Zavallı Türkân, 
neye uğradığını anlamadı. Daha bir yaşına girmeden babasından 
ayrıldı. Evde herkesi mahzun görünce nasıl şaşırmasın? Bu re- 
sim, âilemizin canlı bir tablosu gibidir. Bununla berâber, ben 
kendimi dâima şen tutmağa çalışıyorum. Siz de kendinizi sık- 
mayınız. Bu günler çok sürmez. Elbette Allâh acıyacaktır. İn- 
şa'llâh yakında hayırlı bir sürette kavuşuruz. Milletimizle berâ- 
ber biz de selâmete ereriz. Felâket ummadan geldiği gibi, saâdet 
de ümit etmeden gelebilir. Hâsılı bende hiçbir zaman ümitsizlik 
hâsıl olmadığı gibi, şimdi de kalbim ümitle doludur : Türk Tan- 
rısı öz ilini esirger! diyip duruyorum. Allâh'a inanan bir kalb 
meyus olamaz. O hâlde kedere, üzüntüye de hâcet yoktur. Me- 
tânetle her türlü felâket alt edilebilir. İmânlı olan metânetli de 
olur. Ben sihhatimi muhâfaza için, metâneti esas ittihaz ettim; 
çünki insan maddi sebeplerden ziyâde metânetsizlikten, keder- 
den, meraktan hasta olur. İnsan için en büyük mukavvi ilâç me- 
serrettir. Metânetli adam, felâket içinde de meserretle yaşaya- 
bilir; çünki başka çâre yok. Yaşamak için kederli olmamak, 
şen, şâtır bulunmak icâbediyor. Demek ki bu gibi zamanlarda 
şetâretli bulunmak bir vazifedir. Hiç olmazsa kederden, merak- 
tan âzâde olmalı! Bu kara günleri kolay geçirmek lâzım. O da 
tevekkülle, sabırla, metânetle olur. Sihhatimizi bozmadan bu ke- 
derleri anlatırsak, yine eski mes“ud yuva hayatımızı yaşarız. İn- 
şa'llâh bu da yakında olur. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hür- 
riyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e, İkbal'e 
selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


13 Mayıs, 1336, Perşenbe — Polverista 
Zevcin, 


Ziya Gökalp 


1 Ziya Gökalp'e âit olan bu mısra“, Ülker ile Aydın manzümesindedir (Bk., 
Ziya Gökalp Külliyâtı — 1., Türk Tarih Kurumu Basımevi — 1952, s. 26). 
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CCLVİ. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 13 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım; fakat, zarar yok. Gelecek hafta 
alırım. Her şeyden müteessir olacak zamanda değiliz. Şimdi fe- 
leğin bize acı bir çehre gösterdiği bir gündür; fakat bu günlerin 
sonu iyi olacağına eminim. Hiç gam ve kasvet çekmeyiniz. Al- 
lâh var, tekâmül var, tabi'i bir adâlet var. Ferdlerin istediği ol- 
maz. Ferdi vicdanların fevkinde, içtimâ“i vicdanlar var. Onların 
istediği olur. Fabrikalarda makineleri çeviren buhar kuvveti oldu- 
ğu gibi, cemiyet makinelerini çeviren de mefkürelerle ilimlerdir. 
İlim ve mefküre mevcut oldukça, dünya karanlık kalamaz. Ar- 
zın hareketini kimse durduramadığı gibi, tekâmülün hareketini. 
terakkinin yürüyüşünü de hiçbir kuvvet durduramaz. İnsanlar 
isteseler de, istemeseler de terakki etmeğe, âdil olmağa, hür 
olmağa mahkümdurlar. Bütün haksızlıkların sebebi, cehâletle 
mefküresizliktir; fakat, bu haksızlıkları görerektir ki insanlar 
cehâletten kurtulurlar, mefküre sâhibi olurlar. Demek ki iç- 
timâ“i terakkinin bu gibi devirleri olmasıda zarüridir. O hâlde, 
bu günki ahvâle bakıp da, Allâh'ın adâletinden şüphe etme- 
meli. Allâh sabırlıdır. İnsanların da sabırlı olmasını ister. Onun 
kânunu insanları adâlete, hürriyete, mükemmeliyete ulaştırmak- 
tır. O, bunu behemehâl yapacaktır. Bizim bütün çektiğimiz hep 
sabırsız, telâşlı, heyecanlı olmamızdandır. Yalanların hiçbir te”- 
siri olmadığını görmüyor muyuz? Hakikat güneşi doğmuş.. 
Şimdi kimse işittiğine inanmıyor, gördüğüne inanıyor. Gazete- 
lere, kendilerinin dediği gibi lahana yaprağı kadar bile kıymet 
veren yok. Hâsılı bu gün kalbimizi sıkacak, rühumuzu üzecek 
bütün ahvâle bir filosof gözüyle bakarak, onların ilerisindeki iyi 
neticeleri görmeliyiz. Böyle yaparsak hem aldanmamış, hem de 
beyhüde üzülmemiş oluruz. İnsan, felâket içinde bile zamanını 
mes“ud geçirmeğe çalışmalıdır. Kışın yeşilliklerden, çiçeklerden, 
güzel havadan eser yoktur. Her tarafı soğuk bir hava, beyaz bir 
kar tabakası bürümüştür; fakat, bunun ilerisinde bir ilkbahar 
olduğunu düşünerek, kışın sıkıntılarına tehammül etmiyor mu- 
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yuz? İçtimâi hayatın da kışı var, çiçekler açan bir ilkbaharı, ye- 
mişler veren bir sonbaharı var. Yazı isteyen, kışa da râzı olmalı. 
İşte ben, bu gibi fikirlerle gönlümü avutuyorum. Yoksa sizin 
gibi meraklara, endişelere düşsem, bu felâketlere tehammül ede- 
mem. Siz de benim gibi imânlı ve metânetli olursanız, hiçbir en- 
dişem kalmaz; çünki sonumuz hayırdır!, Annene, amucana se- 
lâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e, 
İkbal'e selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet ettim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 13 Mayıs, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


ccLvm. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 13 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım. Alsaydım sana dâir de yeni ha- 
berler okuyacaktım. Senden iki şey istiyeceğim : Birisi kâğıt ye- 
memek, diğeri de eline geçen şeyleri atmamak.. Böyle yaparsan 
sana şımarık derler. Annesi, ablaları bu kızı nekadar şımart- 
mışlar derler. Bütün kusurları onlara isnat ederler. Sen böyle 
demelerini istemezsin, değil mi? O hâlde, akıllı bir hanım kız 
ol! Annene, amucana selâmlar. Ablalarının gözlerinden öperim. 
Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


13 Mayıs, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


* Bu mektubun buraya kadarki kısmı, yazıldığı yer ve tarih kaydedilmiyerek, 
Ali Nüzhet Göksel tarafından neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta Mek- 
tupları, İst., İkbal Kütüphânesi, 1931, s. 113 v. d.J. 
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CCLIX. KIZIM SENİHA HANIM'A, 


Polverista — 14 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Mektuplar muntazam gelmemiye başladı. Sen postacılık eder- 
ken muntazam geliyordu. Bununla berâber, senin artık posta iş- 
leriyle uğraşmanı istemem. Sen yalnız mektup yaz, Sefârethâne'ye 
gönder. Geç gelse de nihâyet gelir, beni bulur. Sihhatim iyidir. 
Beni hiç merak etmeyiniz. Ben istirahatteyim; fakat sizin istira- 
hatte olup olmadığınızı düşünerek merak ediyorum. Mektup al- 
mayınca tabii merâkım artıyor. Annene, amucana selâmlar. Hür- 
riyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'la, Nedim Bey'e, İkbal'e 
selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Cuma, 14 Mayıs, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCLX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 14 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu karttaki resim, bir falcı kadının fala bakmasını göste- 
riyor. Fal yalandır. Dindâr olan fala inanmaz! İlim de falı ka- 
bül etmez. İnsan istikbâli kalbindeki ümidle ve imânla anlar. 
İstikbâlimizin iyi olduğuna eminim. Bu günler çabuk bitecektir. 
Allâh'a, mefküreye ve ilmin terakkisine imân edenler, istikbâle 
karşı bedbin olmazlar. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a 1s- 
marladım, sevgili kızım! 

Cuma, 14 Mayıs, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


I Bu kartta, annesinin kucağında oturan bir kız çocuğunun falına baktırması 
tasvir edilmiştir. 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 313 


Ccixr. KIzıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 14 Mayıs,1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu gün Cuma. Dün mektupları, kartları postaya verdim. 
Bu gün yine posta var. Bu kartı da yazıyorum. Hepinize bin- 
lerce mektup ve kart yazsam, yine duygularımı tamam yazamı- 
yacağım. Sizden ayrı yaşamak, ne büyük iztirap imiş! Fakat, 
bununla berâber ben kendimi sıkmıyorum. Siz de sıkılmayınız. 
Bu günlerin bir sonu vardır. Biliyorum, ne zaman bitecek di- 
yorsun. Onu, Allâh'tan başka kimse bilmez. Allâh çok sabır- 
lıdır; fakat küçük çocukların duâsını da kabül eder. Annene, 
amucana selâm. Seniha'nın, Türkân'ın, Şeref'in, Beyhan'ın göz- 
lerinden öperim. İkbal'e selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, 
sevgili kızım! 

14 Mayıs, 1336, Cuma 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCLXII. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 14 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Gönderdiğim kartlara babanın bebeği diyormuşsun. Benim 
bebeğim sen değil misin? Hem de bülbül dilli bebek.. Annen 
zekâvetinden memnun; fakat uslu oturmadığın için şikâyet edi- 
yor. Ben, senin uslu oturacağını va“'dettim. Çocuk oynar, bu onun 
hakkıdır; fakat kimseyi de rahatsız etmemelidir. Anneni rahatsız 
edersen, senden çok gücenirim. Annene, amucana selâm. Abla- 
larının gözünden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili kızım! 

14 Mayıs, 1336, Cuma 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCLXII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 17 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


23 Nisan tarihli mektuplardan sonra yeni mektubunuzu al- 
madım. Yalnız dün Zekeriyâ Bey'den, Amerika'dan yazdığı 13 
Nisan tarihli bir mektup aldım. Mektup almamak çok acı ise 
de yine tehammül ediyorum. Bakalım, belki önümüzdeki pos- 
tada mektup çıkar. Sizin ne hâlde olduğunuzu düşünerek merak 
ediyorum. Siz beni hiç merak etmeyiniz. Ben imân kadar metâ- 
netli, ümit kadar vecdliyim. En acı felâketler içinde bile, fik- 
rimle büyük saâdetler vücüde getirebilirim. Hâlbuki burada maddi 
istirahatimle sihhatim de gâyet iyidir. Sizden ayrı bulunmak, si- 
zin sıkıntıda bulunduğunuzu düşünmek gibi iztiraplarım da ol- 
masaydı, bu menfâ hayatı beni hiç sıkmıyacaktı. Mâdem ki mek- 
tuplar böyle geç gelecekti, Diyâribekir'e gitmiş olsaydınız daha 
iyi olacaktı. Ma“mâfih belki benim mektuplarım size daha çabuk 
vâsıl oluyor. Mektubunuzu almıyorum ki bunu bileyim; fakat 
Diyâribekir'e de nasıl gidebilirdiniz? Sen hasta, çocuklarımız 
küçük, yol da emin değildi. Şimdi İstanbul'da biraz rahat oldu- 
gunuzu bilsem, kalbim müsterih olacak. Acebâ Türkân ne ya- 
pıyor? Uslu duruyor mu? Hürriyet, içli olmaktan vaz geçti mi? 
Seniha sana teselli veriyor mu? Birgün mutlakâ bu kederlerin 
karşılığını göreceğiz. Bu kerre kavuştuktan sonra artık hiç ay- 
rılmıyacağız. Nerede istersen, orada kendi âlemimizde yaşarız. 
Ben, zâten inzivâyı severim. Hele yanımda kitap da bulunsa, 
bir uzak köyde bile yaşayabilirim. Seninle ve çocuklarımızla be- 
raber bir dağ başında da bulunsam, orası bana cennet gibi olur. 
Âilem ile berâber olmayınca, en güzel yer bana cehennem gibi 
gelir. Hele âilemden mektup da alamazsam, hayatım cehennem 
hayatından daha beter olur. Bununla berâber ben burada müm- 
kün olduğu kadar şetâretli bir ömür sürmeğe çalışıyorum. İnsan 
kendi kendisini bedbaht etmezse, başkaları edemez. Nasıl ki in- 
san kendini bahtıyâr yapamazsa, başkaları yapamaz. Benim vü- 
cüdümü habs, nefyedebilirler; fakat hiçbir kuvvet, rühumu kayid 
altına alamaz. Ben rühumun içinde hür, müstakil, mes“ud bir 
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hayat yaşayabilirim. Rühumun içi öyle bir âlemdir ki, orada 
benden başka irâde eden, Allâh'tan başka teftiş ve murâkabe 
eyleyen yoktur. Hakiki hürriyet, hakiki saâdet ancak oradadır. 
Sen ve çocuklarımız ve bütün âilemiz oradasınız. Rühumun 
içinde dâima sizinle berâber yaşıyorum. Orada ne ayrılık, ne 
hicran, ne hasret vardır. Bu da bir saâdet değil mi? Kardeşime 
selâmlar. Çocukların gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili zevcem! 


Pazartesi, 17 Mayıs, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCLXIV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 17 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta da mektup almadım. Bu hafta da bedbahtım; fa- 
kat ehemmiyeti yok. Mektup almasam da almış gibiyim; çünki 
sizin mektup yazdığınızdan, Sefârethâne'ye verdiğinizden eminim. 
Düşündüklerinizi, duyduklarınızı da bilirim. Kalblerinizi bir ki- 
tapdan daha iyi okuyabilirim. Mektubunuz gecikmiş olsa da ne 
çıkar? Yalnız sıkıntıda olup olmadığınızı anlamak isterim. Bu 
gün bütün âlem iztirap içindedir. Harbin felâketlerine bir türlü 
nihâyet gelmiyor; fakat bu hâl muvakkattir. İnsâniyet artık bu 
dâimi iztiraplardan kurtulacak. Böyle buhranlı zamanlar, büyük 
mefkürelerin büyüyüp yayılacağı bir zamandır. İnsanları kurta- 
racak mefküredir. Mefküre her memleketi bir cennet yapacak. 
Her millet kendi cennetinde hür ve mes'ud yaşayacak. İstikbâlde 
artık haksızlık, adâletsizlik, hürriyetsizlik yoktur. Kin, husümet, 
tama, hased yoktur. Ferdler biribirini sevecek. Milletler biri- 
birini sevecek. Dinler biribirini sevcek. Medeniyetler biribirini 
sevecek. Bu gün insâniyet, bir köprü üzerinde bulunuyor. Ce- 
hennemle cennet arasında bir köprü. Eski hayatta her ferd, her 
millet insanların sırtından geçinirdi. Yeni hayatta her ferd, her 
millet tabiatin gizli hazinelerini say anahtarıyle açarak, oradan 
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geçinecek. Ovalarımız, derelerimiz, tepelerimiz şimdiki gibi boş 
kalmayacak. Tepeler ormanlarla, dereler yemiş ağaçlarıyle, ova- 
lar yeşil ekinlerle bezenecek. Her tarafta fabrikaların, maden 
ocaklarının bacaları semâya siyah duman sütunları savuracak. 
Çocuklar, oynarken derslerini öğrenmiş olacak. Büyükler, eğ- 
lenirken işlerini yapmış bulunacak. Fenâlık kalmıyacağı için 
polis, jandarma, mahkeme bulunmayacak. Kimse, kanaatinden 
dolayı mücrim tanılmıyacak. Kimse, milletini sevdiği için câni 
addolunmayacak. En iyi adamlar değil, hattâ iyi olmayanlar 
bile habshânelerde, menfâlarda çürütülmiyecek. O zamanın kâ- 
nunları yalan, ahlâkiarı sahte, ilimleri, felsefeleri hileli olmaya- 
cak. İşte bu zaman gelince, bizim milletimiz de mes“ud olacak. 
Şimdi haksızlığa, esârete, sefâlete, sıkıntıya tehammül lâzım ge- 
liyor; fakat Allâh, insanların böyle yaşamasına râzı değildir. İn- 
sanlar da bu hâle uzun müddet tehammül edemezler. İnsanda 
akıl, irâde ve mefküre varken, zilleti kabül edemez. Allâh onu, 
aziz ve kerim yaratmıştır 1. İşte ben kendimi böyle teselli edi- 
yorum. Siz de benim gibi müteselli olunuz. Bu günler çabuk ge- 
çecek. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 17 Mayıs, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 17 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Hürriyet'i sen okutmazsan, zavallı kız okumayı öğrenemi- 
yecek. Biraz zahmet çek de, ona sen ders okut. Her şey için benim 
gelmemi beklemek olmaz. Elimde olsaydı bir ân durmaz gelir- 


1 Bu mektubun buraya kadarki kısmı, yazıldığı yer ve tarih kaydedilmeksizin, 
birkaç cümle eksik ve bâzı kelimeler aslından farklı olarak Ali Nüzhet Göksel'in 
eserinde de mevcuttur (Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta Mektupları, İst., İkbal 
Kütüphânesi, 1931, s. 105 v. d.). 
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dim. Sen de kendi kendine oku. Câhil kalmak iyi değildir. An- 
nene, amucana selâmlar. Çocukların gözlerinden öperim. Al- 
lâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 
17 Mayıs, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 17 Mayıs, 1920 
SEvGiri KIZIM, 


Bu gün 1 Mayıs tarihli üç mektup aldım. Biri senden, biri 
annenden, biri de amucandan.. 15 Nisan tarihli mektubumu al- 
dığınızı yazıyorsunuz. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, 
sevgili kızım! 

17 Mayıs, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXVIL. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 17 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Türkân'la bebek oynarken, ona masallar da öğret. Anneni 
de düşünür gördüğün zaman heman yanına koş. Ona meserret 
veren şeylerden bahset. Hanginiz kedere mağlüp olursa diğer- 
leri men'etsin. Bu günleri kedersiz geçirmiye bakmalı. Annene, 
amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden 
öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


17 Mayıs, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCLXVHL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 18 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta | Mayıs tarihli biri senden, biri Seniha'dan, biri 
de kardeşimden üç mektup aldım. Metânete gayret ettiğinden 
dolayı çok memnun oldum. Sizde telâşsızlık ve metânet olursa, 
ben de burada rahat yaşarım. Türkân'ın imânı kuvvetli : “Allâh 
bize acır, babam gelecek!” diyormuş. Böyle sözler, imânlı bir 
kalbten çıkar. Küçük bir çocukta bu kadar kuvvetli bir imân 
bulunması hayrete şayândır. Hürriyet kartlara memnun olu- 
yormuş. İşte ben de her postada kartlar gönderiyorum. Bâzı 
kartların resimleri çocukları eğlendirebilir. Ben de bâzan çocuk 
oluyorum. Demek ki insan, çocukların yanında bulunduğu za- 
man bir büyük gibi düşünüyor. Hâlbuki çocuksuz yaşayınca 
kendisi çocuk oluyor. Çocuksuz ve kadınsız bir hayat, cehennem 
gibi imiş. İnsan âile içinde yaşamak üzre yaradılmış. Birçok se- 
neler âilenin samimi ve tatlı muhitinde yaşayan bir insan, bu 
âlemden uzaklaşınca nasıl ayrılığa tehammül edebilir? Bu gün 
Ramazan'ın ilk günü.. Ramazan'ınızı tebrik ederim. Gurbette 
ikinci bir Ramazan daha geçireceğiz; fakat ben bundan dolayı 
hiç müteessir değilim. Siz de müteessir olmayınız. Milletini, va- 
tanını çok seven her adam, bu gibi mihnetlere düşmüştür. Al- 
lâhını bilenlerin nazarında mahbusluk itikâftır, menfilik hic- 
rettir. Hâsılı bu çektiğimiz çilleler ibâdettir. Yalnız ayrılığın bir 
tevili yoktur. Hüseyin Câhid Bey âilesini buraya getirtmek üzre 
mürâcaat etti. Londra'ya sordular. Bakalım ne cevap verecekler. 
Ahmed Bey de muvâfık cevap gelirse, ayni niyettedir. Kim bilir, 
belki bu cevap gelmeden sulh olur da biz İstanbul'a geliriz. Ya- 
rının ne olacağı belli değildir. Yalnız malüm olan birşey vardır 
ki, o da sonumuzun hayr olmasıdır; fakat bu hayırlı gün, ne 
zaman gelecek ? Bunu hiç kimse bilemez. O hâlde sabırlı olmalı. 
Her birinize ayrı ayrı iştiyâkım gittikçe şiddetlenmektedir. Bir 
çocuk gibi, va“dettiğin masalları dinlemeğe can atmaktayım. 
Dâima metânetimi muhâfaza etmek şartıyle bâzan çocuk, bâzan 
şâir, bâzan da filosof oluyorum. Yaşamakta kabül ettiğim usül, 
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kederli zamanları da şen ve mesrur geçirmektir. Ayrılığa gelince, 
gözlerimi kapayınca kalbimin içinde hepinizi hazır görüyorum. 
Bu da bir nevi“ kavuşmaktır. Allâh gerçeklisini yakında müyesser 
etsin. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e se- 
lâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 18 Mayıs, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCLXIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 18 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta, | Mayıs tarihli üç mektup aldım. Biri annenden, 
biri amucandan, biri de senden.. Postadan 15 Nisan tarihli iki 
mektubumu aldığınızı söylüyorsun. Hâlbuki o mektupları Sefâ- 
rethâne tarikiyle göndermiştim. Sefârethâne bâzı mektuplarımızı 
posta vâsıtasıyle âilelerimize gönderiyor. Bu hâl birkaç defa 
vâki“ oldu. Zarfın üzerine baksanız, üzerinde Sefârethâne adresini 
görürsünüz. Bu gün size bir tek resim daha gönderiyorum. Hür- 
riyet, resimli kartlara memnun oluyormuş. Türkân resimden an- 
lamıyor mu? Posta kabül etseydi çokolata, bisküvi gibi şeyler 
de gönderirdim; çünki burada iyileri var. Gezmeğe gittiğimiz 
zaman, şekerlemeci dükkânlarına da uğruyoruz. Size göndere- 
bilirim ümidiyle çokolata kutuları alıyorum; fakat, gönderemi- 
yorum. Bizim postamız, mektuptan başka birşey kabül etmi- 
yor. Burada her zaman yeni bir fikir çıkar. Bir müddet de- 
vam eder. Sonra söner. Şimdi de bâzıları âilelerini buraya getir- 
meyi düşünüyorlar. Mürâcaat ettiler. Muvâfakat cevâbını bek- 
liyorlar. Ben de sizinle birleşmeyi tabi“i çok isterim; fakat, evvelâ 
bakalım ne cevap verecekler. Burada âile ile yaşamak da zor; 
çünki ayrıca ev tutmak lâzım. Bunu ancak paralı adamlar ya- 
pabilir. Sizinle birleşmeyi istediğim, bilhassa sizi okutmak içindir. 
Herkese ders verdiğim hâlde, kendi evlâdlarım tahsilsiz kalı- 
yor. Böyle muallimlik neye yarar ? Herhâlde yakında vaz“iyyetimiz 
anlaşılacak. O vakit ya ben gelirim, yâhut siz gelirsiniz. Âilemden 
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uzak yaşamak bana çok zor geliyor. İnsan için en tatlı muhit âile 
ocağıdır. Burada maddeten çok rahatım. Hava gâyet iyi olduğu 
için, sihhatim de çok sağlamdır; fakat, mâdem ki sevdiklerimden 
uzak bulunuyorum, rahat da, sihhat de beş para etmez. Gülsüz 
bağı ne yapayım? Güllerimle berâber bulunursam bu, benim 
için en güzel bağlardan daha iyidir. Sizden bir parça kâğıt gel- 
mekle gözüm, gönlüm açılıyor. Bu gurbet diyârında biricik saâ- 
detim, sizden mektup almaktır. Mektubunuz ki bana bu kadar 
vecd veriyor, ya siz gelseniz kim bilir nekadar sevineceğim ? 
Hayır, hulyâyı bırakalım. Benim oraya gelmekliğim daha iyidir. 
Siz bu yabancı memlekette sıkılırsınız. Herhâlde işi Allâh'a bı- 
rakmak daha iyidir. O, hakkımızda hayırlı olanı bizden daha 
iyi bilir. İşte Şarklılar'ın hâli budur. Her işi, evirip çevirip yine 
Allâh'a dayarız. Onun da mesleki, geç olsun güç olmasın'dır. 
Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili kızım! İ 
Perşenbe, 18 Mayıs, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCLXX. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 18 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sen Yeşilköy'ü seversin. Onun resmini gönderiyorum. Kart- 
lardan hoşlandığını annen yazıyor. Hangi çeşit kartlardan hoş- 
lanıyorsan yaz. Sana o çeşit resimleri hâvi olan kartlardan gön- 
dereyim. Çocuk resmi mi, şehir resmi mi, köy resmi mi istersin? 
Ben rastgele gönderiyorum. Bu resimde de bir Dil var. Denizin 
ortasına kadar uzanmış; kara, dilini denize uzatmış..Acebâ ona 
ne söylüyor? Bu sandallardan biriyle seninle dolaşsak olmaz mı? 
Annene, amucana selâm. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın göz- 
lerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


18 Mayıs, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCLXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 24 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta, I Mayıs tarihli üç mektup aldım. Biri senden, biri 
Seniha'dan, biri de kardeşimden... I Mayıs'a kadar gazeteler de 
geldi. Rwyâda sana teselli verdiğimi söylüyorsun. Demek ki ru”- 
yâların da, mektuplarımı tasdik ediyor. Ben mektuplarımda ne 
yazsam, ru'yâna geldiğim zaman da onu söylerim. Benim bir 
bildiğim var ki, o da Allâh'ın varlığıdır. Mâdem ki Allâh vardır 
ve mâdem ki Allâh'ın yolunda canla başla çalışan Türk Mille- 
tüdir, her hâlde Türk'ün Tanrısı öz ilini esirgeyecektir. Bundan 
dolayı ben istikbâlden eminim. Endişem, merâkım yoktur. Kal- 
bim dâima, sonumuz iyi olacak diyor. İmânı zayıf olanlar, is- 
tikbâli fenâ görebilir. Bu geçirdiğimiz kara günler yeni bir haya- 
tın arefesidir. Her tatlı bayramdan evvel, insanları aç bırakan bir 
Ramazan vardır. Bayrama ulaşmak için, otuz gün çille çekmek 
lâzım geliyor. Allâh'ın kânunları, hürriyetle musâvattır. Cemi- 
yetler terakki ederken, bu iki mefküreye doğru yükselirler. Amma, 
diyeceksin ki, insanlar bu iztirapları niçin çekiyor? Gebe bir 
kadın doğururken ağrı çekmez mi? İşte gebe olan insâniyyet de, 
yeni bir medeniyet doğurmak üzredir. Elbet o da ağrı çekecek. 
Bu sözleri sana teselli için yazıyorum; çünki biliyorum ki, artık 
ayrılığa dayanamıyorsun. Bunu kendi nefsime kıyasla biliyorum. 
Bizim ruhlarımız ayni cevherden yaratıldıkları gibi, ömürleri de 
hep berâber geçmiştir. Duygularının biribirine benzemesi neden 
acib olsun? Yakında ayrılık bitecek. Yuvamızda mes“ud bir ha- 
yat yaşayacağız. Ben ayrılığın acılığını, bu tatlı ümitle teskine 
çalışıyorum. Türkân hepinizden daha iyi düşünüyor. Allâh acı- 
yacak diyor. Onun sözleri kalbime ferah veriyor; çünki kuv- 
vetli bir imândan geliyor. İnsanlar Allâh'a ve mefküreye imân 
ederlerse, darlıkta kalmazlar. Türkân, mefkürenin ne olduğunu 
anlayamaz; fakat Allâh'ı anlıyor. Hürriyet, hangi resimlerden 
hoşlandığını yazsın ki, o çeşit kartlardan göndereyim. Seniha”- 
nın, mektep kitaplarını okuması iyi; fakat Hürriyet'i de oku- 
tursa daha iyi olur. Sihhatim, rahatım çok iyidir. Kavuşacağımız 


Ziya Gökalp, 2ı 
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zamanı düşünerek, bu kara ömrü tatlılaştırmağa çalışıyorum. Her- 
hâlde dâima şen ve metânetliyim; çünki hayatı kederle öldürmek 
budalalıktır. Kardeşime, Nedim Bey'e selâmlar. Seniha'nın, Hür- 
riyetin, Fatma'nın, Türkân'ın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Feyziye, Hoca Hanımlar'a, İkbal'e selâm. Cümlenizi Al- 
lâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 24 Mayıs, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCLXXII. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 24 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


I Mayıs tarihli bir mektubunu aldım. Ayni tarihli birer 
mektup da annenle amucandan aldım. Mektep kitaplarını oku- 
duğunu yazıyorsun; fakat ev işlerine çalışmak, okumana mâni 
oluyormuş. Ben gelince sana ve Hürriyet'e dersler vereceğim; 
fakat, şimdi de vaktinizi boş geçirmeseniz iyi olur. Yemek pi- 
şirmek, dikiş dikmek gibi işler de birer hünerdir. Bunları da bil- 
meli. Lâkin bir insanın rühunu yükselten din, ahlâk, ilim, ede- 
biyat, felsefe gibi mânevi kanatlardır. İnsan mes“ud olmak için 
maddi refahtan ziyâde, bu mânevi servetlere muhtaçtır. İnsanı 
bir şahsiyet sâhibi eden, ona şeref veren bu meziyyetleridir. Ka- 
dınları erkeklere müsâvi yapan bu asır, kadınların da bu meziy- 
yetlere erkekler kadar ve belki daha ziyâde mâlik olmasını is- 
tiyor. Amerika'da erkekler yalnız sanâyi'le ve ticâretle meşgül 
olduğu için ilim, edebiyat, felsefe ve bedi'i sanatlar kadınlara 
âit hünerler sırasına geçmiştir. Eskiden kızların terbiyesi, onları 
ev işlerine alıştırmaktı; fakat, bu gün kızlardan yüksek tahsil 
de isteniyor. Onlar için darülfünunlar, âli mektepler de açıldı. 
Kadınların vazifesi yalnız çocuklarını terbiye etmek değildir. 
Milleti terbiye etmek, erkekleri doğru yola sevketmek de onların 
vazifesidir. Matbüat, meclis, hükümet yalnız erkeklerin elinde bu- 
lunduğu için, dünya hiçbir zaman muhârebeden, kavgadan, gü- 
rültüden kurtulamıyor. Hâlbuki kadınlar da bu kuvvetlere iş- 
tirâk edecek olursa, her işde şiddetten ziyâde şefkat hâkim olur. 
Avrupa, Umümi Harb'ten evvel kadınlara hukuk vermiş ol- 
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saydı, insâniyyet için büyük bir felâket olan bu harb vukü“ bul- 
mazdı. Umümi muharebe'nin fenâ neticeleri arasında, iyi bir 
semeresi de vardır ki, o da kadınlara hukuk vermesi, onların kıy- 
met ve şerefini tanımasıdır; fakat, buna mukâbil, kızlarda yük- 
sek bir tahsile mâlik olmak için çok çalışmalıdır. Vakıa bizde 
henüz kadınlara hiçbir hak verilmemiştir; fakat meşrütiyet, nasıl 
bir millette doğduktan sonra bütün milletlere sirâyet ettiyse, £a- 
dın huküku da öyle olacaktır. Hâsılı sen kendi kendine çalış- 
tığın gibi, Hürriyet'e de dersler ver. Beni bekliyorsunuz diye, bu 
kıymetli zamanları boş geçirmeyiniz. Asıl tahsil zamanı şimdidir. 
Türkân, tahsil için beni bekleyebilir. Siz de, tahsilinizin yüksek 
kısımları için beni bekleyebilirsiniz; fakat, Hürriyet hâlâ elifbâyı 
bile bitiremedi. Hâlbuki ondan birkaç yaş küçük olan kızlar, 
babalarına mektup yazıyorlar. Annene, amucana selâmlar. Hür- 
riyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e, İkbal'e selâm. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili kızım! 


Pazarte si,24 Mayıs, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


25. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 
Polverista — 24 Mayıs, 1920 


SEVGİLİ KIZIM, 


I Mayıs tarihli mektuplar aldım. Sihhatim, rahatım çok iyi- 
dir. Sizin ıstirahatinizi düşünüyorum. 

Annene, amucana selâmlar.. Seniha'nın, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sev- 
gili kızım! 

24 Mayıs, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


! “Renkli bir İngiliz yapısı resmi bulunan posta kartı arkasına, mürekkeple” 
yazıldığı kaydi ile, Ali Nüzhet Göksel tarafından neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in 
Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları. s. 32). Aslı. Hürriyet Gökalp'dedir. 
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CCLXXI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 24 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta | Mayıs tarihli mektuplar aldım. Sen yine, gele- 
ceğimden bahsediyormuşsun. Sabah kalktıkca beni arıyorsun. 
Yoksa beni ru'yânda mı görüyorsun. Senin ru'yân da, sözlerin 
de doğrudur. İnşallâh yakında kavuşacağız. Allâh, bu günlerin 
mükâfatını verecek. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hür- 
riyet'in, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cüm- 
lenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


24 Mayıs, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXXIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 27 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 7 Mayıs 1336 tarihli bir mektup aldım. Se- 
niha'dan, amucasından, Fatma'dan da 8 Mayıs tarihli birer mek- 
tup aldım. Çocukların resmi de geldi. Resimde Seniha daha zi- 
yâde şişmanlamış; fakat, Hürriyet zayıflamış görünüyor. Türkân 
hiddetli. Fatma'nın resmi de iyi çıkmamış. Çehresi ihtiyarlamış 
gibi görünüyor. Mektuplarında Türkân'ın sözlerini yazdığın 
için kızmak şöyle dursun, bilakis çok memnun oluyorum. Tür- 
kân'ın resimlerindeki vaz“iyyet de, sözlerindeki tuhaflık da ho- 
şuma gidiyor. Her hâli gösteriyor ki, bu canlı bir çocuktur. Yal- 
nız şurası var ki, hepiniz tarafından çok sevildiğini anlarsa, Şı- 
marık olacaktır. Hürriyet'te şımarmak isti'dâdı yoktu. O, sevgi 
gördükçe daha çok mahcup ve mütevâzı' olurdu. O, çocuklu- 
ğunda da çok akıllı idi. Türkân, akıllı olmaktan ziyâde zekidir. 
Hepinizin kendisine karşı olan za'fınızı anlamış. Sevildiğini bi- 
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liyor. Babadan bahsetmekle de üzerinizde bir nüfuz icrâ edece- 
ğini tecrübe ile öğrenmiş. Her sözünü size kabül ettiriyor. Siz 
ona sözlerinizi kabül ettiremiyorsunuz. O hâlde, nasıl ve kimden 
terbiye alacak? Çünki bir çocuk sözünü dinlediği adamdan ter- 
biye alabilir. Buna kâğıt yeme, eline geçen eşyâyı atma diyor- 
sunuz. Sözünüzü tutmuyor. Baban böyle istiyor diyorsunuz, yine 
dinlemiyor. Hâsılı arzu ediyorum ki, bu sevimli kız şımarık ol- 
masın. Senin ve ablalarının her sözünü can kulağıyle dinleyip 
itaat etsin. Yazlık elbisenin geldiğini yazmıştım; fakat o mek- 
tubu hâlâ almadığınız anlaşılıyor. Kalbindekileri yazmana hâcet 
yok. Bilirim. Duygu söylenemez ve yazılamaz; fakat, kalb kalbi 
anlar. Mektuplarında en tatlı bahisler kendine ve çocuklarımıza 
dâir olan sözlerdir. Dünya havâdisini öğrenmek istemem. Ya- 
rının iyi olacağına kâni“'im. Ben dâima bu güne bakmam, yarına 
bakarım. Bana kendi hayatınıza, yuvamızdaki yaşayışa dâir 
sözler yaz. Ben de burada, kalabalığın içinde olmakla berâber 
kendi âlemimde yaşıyorum. İnsanın rühu genişlendiği zaman, 
dışarıdaki dünyadan daha büyük bir âlem olur. Benim rühum da 
gâyet geniş bir semâdır; fakat senin tatlı hâtıran olmasa, gön- 
lümdeki bu semâ güneşsiz kalacaktı. Kardeşime selâmlar. Se- 
niha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim, 
sevgili zevcem! 


Perşenbe, 27 Mayıs, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


26. KARDEŞİM NiHAD BEY'E 
Polverista— 27 Mayıs, 1920 


8 Mayıs tarihli mektubunuzu aldım. Yazlık elbisem geldi. 
Gazeteler de geliyor. Evvelki resimde olduğu gibi, bu resimde 
de çocuklar hep hüzünlü durmuşlar. Ben ise hiç de mahzun de- 
ğilim. İstikbâlin iyi olacağına kâni“im. Sihhatim, rahatım iyidir. 
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Refikama selâm.. Çocukların gözlerinden öperim. Cüm- 
lenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kardeşim 1! 


27 Mayıs, 1336 
Kardeşiniz, 
Ziya Gökalp 


CCLXXV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 27 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KıZIM, 


Dün annenden, amucandan, senden, Fatma'dan birer mek- 
tup aldım. Yalnız anneninki 7 Mayıs tarihli. Ötekilerin tarihi 
8 Mayıs. Resminiz de geldi. Yalnız Hürriyet'in yüzü biraz te- 
bessüme meyyâl. Başka hiç birinizin çehresi gülmüyor. Hürri- 
yet, biraz zayıflamış gibi. Sen de daha çok şişmanlamışsın. Tür- 
kân burada da bir vaz'iyyet almış. O, kavga devrinde dünyaya 
geldiğini bütün tavırlarıyle, bütün sözleriyle gösteriyor. Fatma'- 
nın da çehresi değişmiş. Annen benim saçımın ağardığını yazıyor. 
Hâlbuki doğru değil. Burada herkes ihtiyarlarken ben gençle- 
şiyorum; çünki ben zamanın ve muhitin hâricinde yaşamağa 
alışkınım. Birgün iyi bir havâdis çıkar. Herkeste çıldırasıya bir 
meserret görülür. Bir başka gün de aksi bir haber gelir. Her 
çehrede keder alâmetleri görünür. Benim rühumdaki istirahati, 
sekineti, vecdi hiçbir haber, hiçbir havâdis değiştiremez. Ne se- 
vinirim, ne kederlenirim. Esârette bulunduğumu da hiç hatırıma 
getirmiyorum; çünki biliyorum, her haber bir dalgadır. Dalga- 
lar, denizin ancak sathi ve âni kımıldanışlarıdır. Hâlbuki de- 
nizde çok derin, çok büyük hareketler var. Bunlar dış denizler- 


! “Köpek başı resimli bir posta kartına, mürekkeple” yazıldığı, aslının Ziya 
Gökalp Müzesi'nde bulunduğu notu ile, Ali Nüzhet Göksel tarafından neşredil- 
miştir; kartta, Fransız harfleri ile, 


Zia 2759 
Polverista — Malta 


adresi vardır (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 32). 
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deki büyük akıntılardır. Mâhir gemiciler bu akıntıları tanırlar. 
Cemiyetlerin hayatı da büyük bir denizdir. Bu denizin de dal- 
gaları olduğu gibi, derin akıntılarıda var. İçtimâ“iyat ilminde, 
bunlara içtimâ“i cereyanlar nâmı verilir. Bu içtimâ“i cereyanlar, 
muayyen kânunlara tâbi'dir. Bu kânunları bilenler, bu günki 
bir cereyânın yarın nasıl aksi bir cereyan doğuracağını bilirler. 
O hâlde te'siri ve devamı olmayan dalgalardan müteessir ola- 
cağıma, istikbâli hazırlayan cereyanlarla, onların kânunlarını 
tedkik etmekliğim daha fâideli değil midir? Ben size dâima iyi 
olacak diye yazdım. Elbisenin geldiğini yazmıştım. İhtimâl ki 
o mektubu hâlâ almadınız. Zekeriyâ Bey'den ben de geçende 
ikinci bir mektup aldım. Cevâbını da yazdım. Kendisi gazete- 
cilik mektebine, refikası hanım da içtimâ'iyat mektebine devam 
ediyormuş. Siz mektebe gidemiyorsunuz. Bâri Hürriyetle be- 
râber, evde kendi kendinize okuyunuz. Görüyorsunuz ki başka- 
ları iyi bir tahsil görmüşken yine kâni“ olmuyorlar. Tahsillerini 
artırmağa, ikmâl etmeğe çalışıyorlar. Ben de burada bir talebe 
gibi çalışıyorum. Ben de, sizin gibi kendi kendime okudum. Bu 
zaman ilim zamânıdır; fen zamânıdır. Beni en ziyâde sıkan şey, 
sizin tahsilsiz kalmanız endişesidir. Sihhatim, rahatım çok iyidir. 
Annene, kardeşime selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a,'Nedim 
Bey'e, İkbal'e selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 27 Mayıs, 1336 — Polverista 


Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXXVI. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 27. V. 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Resminiz geldi. Gözlerin birşeyler söylüyor. Dudakların bir- 
şeyler anlatıyor. Türkân bir protesto vaziyyeti almış. Ablan yor- 
gun gibi görünüyor. Fatma, derin fikirli bir filosof gibi bakıyor. 
Yalnız senin yüzünde gizli, mahzun, kaçıcı bir tebessüm var. An- 
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nene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
refin, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmar- 
ladım, sevgili kızım! 
27 Mayıs, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXXVi. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 27 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta 7 ve 8 Mayıs tarihli mektuplar aldım. Resminiz 
de geldi. Sen kaşlarını çatmışsın. Bu devre karşı kızgın bir vaz- 
“iyyet almışsın. Hürriyet de mânalı bir sürette bakıyor. Büyük 
ablanın da yüzü gülmüyor. Fatma da eline bir kitap almış, bir 
filosof gibi durmuş. Hepinizin gözlerinden öperim. Annene, amu- 
cana selâmlar. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım. 


27 Mayıs, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXXVMI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 31 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta seninle Seniha'dan 14 Mayıs tarihli birer mektupla, 
kardeşimden 15 Mayıs tarihli bir mektup ve Hürriyet'le Fat- 
ma'dan ayni tarihli birer kart aldım. Seniha ile Türkân'dan da, 
Hilâl-i Ahmer vâsıtasıyle gönderilmiş 4 Mart tarihli çok eski iki 
kart aldım. Çocukların resmi geçen hafta gelmişti. Hürriyet'in 
zayıflığı hırçınlığından değil, belki hırçınlığı zayıflığındandır. 
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Doktora gösteriniz. Gıdâ mı, tebdil-i hava mı, ne lâzımsa o ted- 
biri yapınız. Zavallıyı bakımsız bırakmayınız. Türkân'ın tatlı 
dilli olması iyi. Tatı dil saâdetin başıdır. Sizin mektuplarınız 
tatlı sözleriyle rühuma saâdet doldurmasaydı, ben bu ayrılık acı- 
larına dayanabilir mi idim? Tatlı sözler, tatlı bir ruhtan gelir. 
Türkân'ın dili tatlı ise, rühu da tatlıdır demektir; fakat o da, 
bu tatlılığı mutlakâ annesinden almıştır; çünki mektubunuzu 
okuduğum zaman, rühum tatlı duygulara garkoluyor. Eğer be- 
nim sözlerimde tatlılık buluyorsanız, sebebi budur. Ne zaman 
sizi düşünsem, zihnime tatlı hâtıralar gelir. Saâdetli ânları hatır- 
ladığım zaman, fikrim ve hayâlim gibi sözlerim de nasıl tatlı- 
laşmasın? Evet, ben burada sıkılmıyorum. Zamanımı hoş geçir- 
meğe çaılışıyorum ve biraz da muvaffak oluyorum; fakat bu mu- 
vaffakıyyet, ancak sizin tatlı mektuplarınızın sâyesindedir. Âile 
saâdetini duymayan bir adam, hayatı sevemez. Beni hayata kuv- 
vetli bağlarla rabteden tatlı sevgiler olmasaydı, hiç bu zilletli ha- 
yata tehammül edebilir mi idim ? İşte bu tatlı sevgilerdir ki beni, 
sihhatime dikkatli yapıyor. Kendi vücüdüme bakacağıma inan- 
mıyorsunuz. Evet, hayatım yalnız bana âit olsaydı, sihhatime 
hiç kıymet vermezdim. Bu gün zavallı bir âilenin bütün ümidi 
bana bağlı olduğunu bilmiyecek kadar şuursuz muyum? Mek- 
tuplarımdan dâima tatlı sözler işittiğinizi yazıyorsunuz. Ben rü- 
humdaki duyguların milyonda-birini yazmıyorum. Sözlerim o 
kadar çoktur ki, bu dar mektuplara sığamaz. İnşa'llâh yakında 
kavuştuğumuz zaman, kalbimin duygularını daha iyi anlatmağa 
çalışırım; fakat bu duygular kalemle anlatılamadığı gibi, dille de 
târif olunamaz. Lâkin nekadar olsa dil, kalbe kalemden daha 
yakındır. İşte bundan dolayıdır ki ben, asıl tatlı sözlerimi son- 
raya saklıyorum. Allâh'ın izniyle yakında kavuştuğumuz zaman 
söyliyeceğim sözler, senelerce bitmiyecektir. Kardeşime selâm. 
Çocukların gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 31 Mayıs, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCLXXIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 31 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta annenle senden 14 Mayıs tarihli mektuplarla, amu- 
candan 15 Mayıs tarihli bir mektup ve Hürriyet'le Fatma'dan da 
ayni tarihli kartlar aldım. Bundan başka biri senden, öteki Tür- 
kân'dan olmak üzre 4 Mart tarihli iki kart aldım. Bunlar Mal- 
ta'ya gelmiş, sonra İstanbul'a geri dönmüş, orada sansür edil- 
dikten sonra tekrar buraya gelmiş olacak; çünki başkalarının 
postaya verilen mektupları da bu âkıbete uğramış. Bu hafta ga- 
zeteler de geldi; fakat gazeteler bize ajansların verdiği havâdisi 
pek geç getirmekten başka bir işe yaramıyor. İngilizce, Fransızca, 
İtalyanca gazeteler daha çabuk geliyor. Daha çabuk mâlümat 
veriyor. Allâh'tan darıldığını söylüyorsun. 4//4h ne yapsın? O, kâ- 
nunlarından hârice çıkamaz. O'nun terbiye usülünde şımartmak 
yoktur. Bir misâl ile anlatayım : Şefkatli bir anne, bebesinin yü- 
rümek öğrenmesini istiyor. Bebe ayakta durmaktan korkuyor. 
İstiyor ki dâima annesinin kucağında bulunsun. Şefkatli anne, 
çocuğu ayakları üzerinde durduktan sonra, ellerini çekiyor ve 
biraz geri çekiliyor. Zavallı bebe korkuyor, anne tut, düşeceğim 
demek ister gibi bağırıyor. Annesi kolundan tutmuyor. Yalnız 
ellerini açarak yavrusunu kendisine doğru çağırıyor. Yavrucuk, 
annesi kendisine doğru gelmeyince, o bizzat annesine doğru git- 
meğe çabalıyor. Bir adım, bir adım daha, oh! İşte annesinin 
kolları arasına girmiş bulunuyor. Demek ki anne biraz uzaklaş- 
makla, ilk def“a ayakta yalnız kalmış olan çocuğunu büyük bir 
sıkıntı içinde bıraktı; fakat bu sıkıntının neticesi ne oldu? Çocuk 
hem yürümeyi öğrendi, hem de annesine kendi cehdiyle kavuştu. 
Şimdi Allâh da bizim yürümez, rahata alışmış bir millet olduğu- 
muzu gördü. Bizi kendi Arş'ına yâni mefküreye, terakkiye doğru 
yürütmek için, bizden uzaklaşmış gibi göründü ve bizi büyük 
sıkıntılar içinde bıraktı. Biz şimdi tıbkı o zavallı bebe gibi kor- 
kuyoruz, ağlıyoruz. Allâh karşıdan bizi yürümeğe, yükselmeğe 
da'vet ediyor. Tıbkı o şefkatli anne gibi.. Evet, bize yardım el- 
lerini uzatmıyor; çünki istiyor ki biz kendi kendimize yardım 
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edelim. O hâlde Allâh'ın bize çektirdiği bu sıkıntılar, hep bize 
olan şefkatindendir. Her sabah gibi, bu sabah da erken kalktım. 
Biliyorum ki şimdi Türkân uyanmış, annesini de uyandırmış. . 
Sabahın bu tenhâ, bu sâkin ânlarında kalblerimiz uzaktan biri- 
biriyle konuşuyor. Mâdem ki kahverengi ve yeşil kostümlerim 
duruyor, o hâlde yeniden elbise yaptırmayınız. Annene, amu- 
cana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref?in, Bey- 
hanın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili kızım! 


Pazartesi, 31 Mayıs, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXXX. KIZzıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 31 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta bir kartını aldım. Kalbim meserretlerle doldu; 
çünki senin sözlerin derin bir ruhtan gelir. Resminden, biraz 
zayıfladığın anlaşılıyor. Kendine dikkat etmiyorsun demektir. 
Annen hepinizle ayrı ayrı meşgül olamıyor. Gıdâya dikkat et. 
Parkta hava almıya çalış. Bir de kalbini dâima meserretli tut. 
Babanı seversen, sen de onun gibi şen ol. Sen de Türkân gibi 
gül, oyna! Çocukluk bülbül gibi şakımak, tay gibi sıçramaktır. 
Annenle de tatlı konuş. O da sana tatlı sözler söylesin. Ablan 
da seni çok sever. Hep berâber mes'ud bir hayat yaşayınız. Ben 
sihhatte ve rahattayım. Beni hiç merak etmeyiniz. İnşa'llâh ya- 
kında kavuşuruz. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


31 Mayıs, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCLXXXI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 31 Mayıs, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


4 Mart tarihli eski bir kartını aldım. Senin gibi mini mini 
bir bebe, iki bebekle oynuyor. Resmin geldi. Boyun-bosun çok 
küçük; fakat çehren hiddetli. Sonra, annenin hırkasını kestiğini 
yazıyorlar. Bu tuhaflıkları nasıl icâd ediyorsun. Annen, senden 
çok memnun. Tatlı sözlerinle onu teselli ediyorsun. Her sabah 
erken kalkarım. Senin de erken kalktığını düşünerek, uzaktan 
seninle konuşurum. Bilmem sözlerimi işitir misin? Benim sözümü 
dinliyerek, kâğıt yemediğine memnun oldum. Cümlenizi Al- 
lâh'a emânet ettim. Annene, amucana selâm. Ablalarının göz- 
lerinden öperim, sevgili kızım! 


31 Mayıs, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCLXXXII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 4 Haziran, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senden ve Seniha'dan 14 Mayıs tarihli iki mektupla, karde- 
şimden 15 Mayıs tarihli bir mektup ve Hürriyet'le Fatma'dan 
da ayni tarihli birer kart aldım. Seniha ile Türkân'dan da 4 Mart 
tarihli eski iki kart geldi. Gazeteler de muntazaman geliyor. Re- 
simde Hürriyet'in zayıfladığını gördükten sonra, artık mektebe 
gitmesi fikrinden vaz geçtim. Bâri gıdâsına ve tedâvisine dikkat 
etseniz diye düşünüyorum. Benim aklım, fikrim hep sizdedir. 
Hepinizin sihhatine ayrı ayrı merak ediyorum. Siz her mektupta 
diyorsunuz : Merak etme! Ah, bu elimde midir? Benim gönlüm 
taşdan mı? Hayatını kitapların kuru sözleri arasında geçiren 
ben, sevgiyi, şefkati, rikkatli hisleri sizin aranızda duydum. Bana 
mes“ud bir hayat yaşattıran siz idiniz. İnsanı mes'ud eden mef- 
küredir. Mefkürelerin en küçüğü, en kadimi, en samimisi, en 
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yakını âile birliğidir. İnsan berâberlik zevkıni, birlik lezzetini ib- 
tidâ âile zümresinde tadar. İnsan âile hayatının lezzetini tattık- 
tan sonradır ki, milletini ve mesleki zümresini de âileye benze- 
terek daha çok sever; fakat, mes'ud bir âile hayatı yaşamış ol- 
manın yalnız bir mazarratı var; o da gurbete düşüp, âilesinden 
ayrılınca, bu ayrılığa tehammülün gâyet zor olmasıdır. Bir ada- 
mın ayrılık zamanında çektiği iztirap, berâberlikte duyduğu saâ- 
det kadardır. Artık benim burada ayrılıktan nekadar acı duy- 
duğumu anlıyabilirsiniz. İnşa'llâh yakında kavuşursak, o zaman 
hissedeceğim meserreti de hisap edebilirsiniz. İşte, şimdilik bu 
ümitle yaşıyorum. Herhâlde milletimizin saâdetli devresi yakında 
başlayacaktır. Ben buna kâni'im. Her sabah çok erken kalkı- 
yorum. Bu mübârek çağda seninle Türkân'ın uyanık olduğunuzu 
bilmek de, ayrıca rühuma lezzetler veriyor. Türkân'ın sesini işitir 
gibi oluyorum. Senin, ona bakan şefkatli gözlerini de görür gi- 
biyim; fakat, konuşmanı yalnız Türkân'a hasretme; Seniha ile, 
Hürriyet'le de konuş! Hürriyet, sözleri yok olduğundan değil, 
belki çok olduğundan konuşmuyor; fakat sen onu söyletmenin 
usülünü bilirsin. Bu çocuğun sükütiliği, zayıflaması rühuma çok 
dokunuyor. Belki o da, benim gibi içli olduğu içindir. Türkân 
beceriklidir diye, yalnız onunla uğraşmak doğru değildir. Hür- 
riyetin de nazlı alıştığını unutma! O da henüz çocuktur. Hattâ 
Seniha da bir çocuktur. Bunların hepsi senin bir tatlı sözünden, 
bir tatlı bakışından kuvvet ve metânet alırlar. Kardeşime se- 
lâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözle- 
rinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili karıcığım! 


Cuma, 4 Haziran, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCLXXXm. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 4 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 
Annenle senden 14 Mayıs tarihli ve amucandan 15 Mayıs ta- 


rihli mektuplarla, Hürriyet ve Fatma'dan (15 Mayıs tarihleri) kart- 
ları aldım. Hilâl-i Ahmer'e verildiği için buraya geldikten sonra 
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geri dönen ve tekrar gelen, seninle Türkân'ın 4 Mart tarihli kart- 
larınızı da aldım. Gazeteler de geliyor. Buraya Hüseyin Câhid 
Bey'e âilesini getirmek üzre müsâade ettiler. Başkaları da mürâ- 
caat ediyor. Onlara da izin verecekleri tabi“idir. Câhid Bey'in âilesi 
şehirde oturacak. Kendisi âilesine her gün gidip gelecek. İsteyen 
olursa, karşımızdaki Yeniverdala binâsındaki bir dâirede âile- 
siyle oturabilecek. Şimdilik bunlar hep rivâyetten, sözden ibâ- 
rettir. Bakalım iş nasıl olacak? Ben, sizin gelmenizi hayâlime 
bile getiremiyorum. Burada geçinmek zordur. Vâkı“a hava iyidir; 
fakat burada bir âile çok para olmadan yaşayamaz. Sonra, sulh- 
tan sonra vaz'iyetimizin ne olacağı da belli değildir. Sulh uza- 
yacak mı, yoksa bitecek mi, bunu da kestirmek mümkün de- 
ğildir. Binâenaleyh şimdilik beklemek lâzımdır zannediyorum. 
Haftada birkaç kerre araba ile, yâhut yaya olarak geziyoruz. De- 
niz kenarında gazinolar var. Buralarda çay, zencefilli gazoz ve 
sâir meşrübat ve yiyecek şeylerin âlâsı bulunur. On-onbeş dakika 
buralarda istirahat ediyoruz. Birkaç güne kadar deniz banyo- 
larına başlayacağız. Gittikçe ahvâlimiz daha iyileşiyor; fakat, 
esâret esârettir. Sizden uzak bulundukça, rühum rahat edemez. 
Elbise isteyeyim mi, istemeyim mi bilmiyorum; çünki yolda kay- 
bolmak tehlikesi var. Mâdem ki eski elbiselerim vardır, yeniden 
yaptırmağa lüzum yoktur. Eski resimde çehreleriniz şikâyetkâr 
bir mahzunluk gösteriyordu. Yeni resimde yüzleriniz mütevekkil 
bir mahzunluk arzediyor. Türkân ise eski resimde hayret, yeni 
resimde hiddet alâimi gösteriyor. Resimden, Hürriyet'in zayıfla- 
dığı anlaşılıyor. Bu kızcağıza ne sen ablalık yapıyorsun, ne de 
annen annelik yapıyor. Zavallının derdi nedir diye, hiç düşün- 
müyorsunuz bile.. Ben hepinizi Allâh'a emânet etmekle berâ- 
ber, biribirinize de emânet ettim. Bu çocuk, teselliye muhtaçtır. 
Onunla iyi konuşmalı, kederlerini anlayıp ona göre teselli ver- 
meli. Biz kendimizi eğlendirmek için çâre bulamıyoruz diyorsun. 
Konuşmak, biribirinize masal söylemek de fâideli bir eğlence 
değil mi? Annene. amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref?in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Cuma, 4 Haziran, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCLXXXIV, KıizıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista— 4 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta bir kartını aldım. Resimde, zayıfladığını görerek 
müteessir oldum. Bu hâl kederlenmenin, sıkılmanın bir netice- 
sidir. Sana dâima keyifli, şetâretli bir hayat yaşa diye yazıyorum. 
Sözlerimi dinlemiyorsun. Vücüdüne de iyi bakmıyorsun. Ablan, 
annen de sana iyi bakmıyorlar. Böyle yaparsanız, ben de kendi 
sihhatime hiç dikkat etmiyeceğim. Ben sizin için yaşıyorum. Biri- 
birinize bakmazsanız hepinize küserim. Sen dertlerini, kederle- 
rini annene, ablana söyle. Bak, Türkân nasıl onları kendisiyle 
meşgül ediyor? Hâsılı senin vücüdüne iyi bakmanı, şen ve şe- 
târetli bir rüha mâlik olmanı isterim. Annene, amucana selâm. 
Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. İkbal'e selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, 
sevgili kızım. 

4 Haziran, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCLXXXV. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 4 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


4 Mart tarihli eski bir kartını aldım. Kartın resminde bir 
bebe var. O bebe, bebekleriyle oynuyor. Demek ki sen de bebek- 
lerinle böyle oynuyorsun. Annen senden memnun. Büyük ablan 
da şikâyet ediyor. Resimde hiddetli duruyorsun. Feleğe mi gü- 
cendin? Ah, felek bize acımıyor; fakat iyi bil ki, bu felâketlerin 
sonu iyi olacak. Seni resimlerinde ya hayretli, yâhut hiddetli gö- 
rüyorum. Ne sende, ne de ablalarında hiçbir tebessüm nişânesi 
yok. Bilmem, beni ağlatmak için mi, hep böyle kederli bakıyor- 
sunuz. Ben, hepinizin şen ve şetâretli olmanızı isterim. Annene, 
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amucana selâm. Ablalarının gözlerinden öperim. Cümlenizi Al- 
lâh'a ısmarladım, sevgili kızım. 
4 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXXXVI. Kızım HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista— 5 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Adını hicranlı bayramlar koyduğun bu geçen üç bayramı 
ben de bayram saymadım. Nasıl ki iki seneye yakın bir zaman- 
danberi geçirdiğim bu mahbusluk ve esirlik hayatlarını da öm- 
rümden saymıyorum. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Saâdetli bay- 
ramlar görürüz. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cüm- 
lenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 

5 Haziran, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCLXXXVİ. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 7 Haziran, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta paskalya günleri imiş. Postahâne mektuplarla meş- 
gül olmadı. Bundan dolayı yeni mektup alamadım. Almış ol- 
duğum en sonki mektubun, 14 Mayıs tarihlidir. Buna cevap 
olmak üzre iki mektup yazdım. Bu da üçüncü olacak. Türkân'ın 
vücüdü hakikaten çok küçük; fakat aklı büyük olduğu için, 
bunun o kadar zararı yok. Hürriyet'in zayıflamasına merak edi- 
yorum. Mektubunu okudukça gönlüm açılıyor. Buradaki en bah- 
tıyâr dakikalarım, mektuplarınızı okuduğum zamanlardır. İn- 
sana en yakın mahlüklar âilesi efrâdıdır. En acı ayrılık da âile- 
den ayrılmaktır. Câhid Bey, âilesini buraya getirmek için mürâ- 
caat etti. Müsâade ettiler; fakat yalnız gündüzleri şehre gidip 
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âilesiyle görüşebilecek. Bakalım başkalarının teşebbüsünden ne 
netice çıkacak ? Herhâlde bunu ancak zenginler yapabilirler. Biz 
daha bir müddet beklemeliyiz. Elbette bu ayrılık birgün nihâ- 
yete erecektir. Pazartesi günleri araba ile çıkıyoruz. Deniz kena- 
rında bir gazinoya gidiyoruz. Birkaç güne kadar deniz hamam- 
larına başlayacağız. Her sabah felsefe dersi, haftada üç gece de 
sosyoloji, yâni ilm-i içtimâ“ konferansları var. Bunlar güyâ meş- 
güliyyet.. Fakat benim rühum, ciddi sürette yalnız sizin mektup- 
larınızı okumakla ve size mektup yazmakla eğleniyor. Bütün 
zevkim, bütün saâdetim sizinle muhâberede bulunmağa mün- 
hasirdir. Tatlı sözleri, ben de yalnız sizin mektuplarınızda bulu- 
yorum. Zâten dünyanın sesleri kulağıma girmiyor. Bütün hulyâm, 
bütün ümidim, hep berâber geçirdiğimiz o tatlı ömre kavuş- 
maktır. Bu ayrılık zamanlarını ömrümden saymıyorum. Berâ- 
ber olursak ister köy olsun, ister şehir olsun yerimiz bize cennet 
olacaktır. Çocuklarımızı okutmakla büyük bir zevk duyacağım. 
Hürriyet'in şimdilik okumasından ziyâde sihhati lâzım; fakat 
şimdi kızcağızı kendi hâline bırakmışsınız. Bu olamaz. Gıdâsına 
dikkat lâzım olduğu gibi, tatlı sözlerinizi işitmeğe de ihtiyâcı 
var. Seniha da fazla şişmanlamış. Senin resmin yok ki, ne hâlde 
olduğunu bileyim. Mektuplarınız bana, ahvâlinize dâir çok mâ- 
lümat vermeli; çünki ben burada ancak sizin için yaşıyorum. 
Siz rahat olduğunuz nisbette, ben burada bahtıyâr olabilirim. 
Benim için hayat o kadar zevksiz ki, ancak vazife hâtırı için ya- 
şamağa katlanıyorum. Sizi görmek, size faydalı olmak için bu 
ayrılık acılarına da nihâyete kadar tehammül edeceğim. Vazife 
duygusu olunca, insanın tehammülü ve metâneti artıyor. Mek- 
tuplarınızdaki bir tatlı söz, bana kâinat kadar metânet verir. 
Benim gibi siz de sabırlı ve metânetli olursanız, bu günler kolay 
geçebilir. Bu günleri nekadar az kederle geçirsek, istikbâldeki 
hayatımız o kadar fazla mes“ud olur; çünki vücüdümüzü ve rü- 
humuzu sağlam olarak muhâfaza etmek lâzımdır. Kardeşime 
selâmlar. Çocukların gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a 
emânet ederim, sevgili karıcığım! 


Pazartesi, 7 Haziran, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 22 
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27. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 7. VI. 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


14 Mayıs tarihli mektubundan sonra yeni mektubunu al- 
madım. İhtimâl ki posta gelmiştir. Paskalya olduğu için dâireler 
işlemiyor; bundan dolayı bu hafta mektup almamız gecikti. 

Gelirsem bu kerre Türkân'ın gürültülerinden rahatsız ola- 
cağımı yazıyorsun. Ben sizin gürültülerinizden rahatsız olmadım. 
Çocukların oynarken çıkardıkları gürültüyü severim; fakat bir 
evdeki çocuklar kavga etmemelidir. Kardeşler arasında kavga 
olmamalıdır. Benim istediğim bu idi. Şimdi de seninle Hürriyet 
iki arkadaş gibi dâima konuşmalısınız. Türkân'la annen nasıl 
ahbaplık ediyorlarsa, siz de öyle hareket etmelisiniz. Türkân ma- 
demki kart alamıyacağım korkusiyle söz dinliyor; o hâlde ona 
her türlü iyi huyları aşılıyabilirsiniz. Terbiye etmek, yalnız ça- 
cuğu kötü huylardan vaz geçirmek değildir; onu iyi huylara alış- 
tırmak da lâzımdır. Türkân gibi zeki çocuklara çok dikkat et- 
melidir; çünki o her gördüğünü, her işittiğini taklit eder, Çocuk 
bir kerre yaptığını ve söylediğini tekrarlar. Bundan itiyadlar hu- 
süle gelir. Bir çocuğu terbiye etmek isteyen, evvelâ kendisini ço- 
cuğa sevdirmelidir. Sonra ona aslâ darılmamalı, üzerine bağır- 
mamalıdır. Tatlı sözlerle ona yapabileceği ve yapamıyacağı şey- 
ler anlatılmalıdır. Meselâ bebekleriyle oynarken oynadığı yeri 
kirletirse, tekrar bebeklerle oynıyabilmek için kirlettiği yeri ken- 
disinin temizlemesi lâzım geldiğini ona anlatmalıdır. Söz dinle- 
mezse ikinci def'a bebekle oynaması men'edilmeli. O, bebekle- 
riyle, oyuncaklariyle serbest oynayabilmek için verilen emirleri 
dinlemeye mecbur olur; nasıl ki kart! gelmiyecek diyorsunuz, 
söz dinliyor. Çocuk cezâdan değil, annesinin, babasının, abla- 
larının sevgisini kaybetmekten korkmalıdır. Çocuk her ne yapsa 
bu sevgilerin bâki kalacağını kafasına yerleştirirse, artık hiçbir 
söz dinlemez. Bu hâle şımarıklık derler, Çocuğun, büyüklerini 
yalnız sevmesi kâfi değildir; onlara hürmet etmesi de lâzımdır. 
İşte Türkân'ı bu usüllerle büyütmelisiniz. Ne hırpalamak, ne 


! Kış., A. Nüzhet Göksel, nasıl ki (Malta'da babandan sana) kart 
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şımartmak.. Hürriyet senin yanında tatlı diller, güzel masallar 
bulsa idi, vaktini kapı önünde geçirmezdi. Bunu tahminle söy- 
lüyorum. Hâsılı ben istiyorum ki hep berâber karşılıklı sevgiler 
arasında en bahtıyâr bir âile gibi yaşıyasınız. Beni de aranızda 
farzederseniz bu saâdetiniz tekmil olur. İnşa'llâh yakında ger- 
çekten yanınızda bulunacağım. Ben yanınıza gelinceye kadar sen 
beni Hürriyet'te, Hürriyet beni sende görebilir. Siz beni anne- 
nizde, anneniz beni sizde bulabilir. Hâsılı benim saâdetim sizin 
orada dünyanın en bahtıyâr bir âilesi gibi tatlı sohbetlerle, kar- 
deş oyunlariyle ve eğlenceleriyle yaşamanızdır. Ben geldiğim za- 
man da, oyunlarınızın şetâretli gürültülerinden şikâyet etmiye- 
ceğime şimdiden söz veririm; fakat kavga çıkarırsanız darılırım. 

Annene, amucana selâm.. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma”- 
nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm.. 
Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım 1! 


Polverista — Pazarertesi, 7 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXXXVI. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista— 7 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Kartın iki tarafını da doldurmamı istiyorsun. Hâlbuki bir 
taraf, adrese mahsustur. Sen, annenle çok konuşmıya başla. O 
zaman sana uzun mektuplar yazarım. Sen, sözlerini kalbinde sak- 
lıyorsun. Annen sana hırçın diyor. Bilmem niçin? Konuşmadı- 
ğından olacak. Türkân gibi sen de annene teselliler ver ki, o da 
seninle çok meşgül olsun. Ablana da tatlılıkla sokul ki, oda sana 
masallar söylesin. Ben isterim ki siz, hep berâber mes“ud bir 
hayat yaşıyasınız. Sizin saâdetinizin aksiyle, ben de burada mes“ud 


! Aslı, Ali Nüzhet Göksel'de bulunan bu mektup, esirlere mahsus resmi 
kâğıda mürekkeple yazılmıştır (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile 
Mektupları, s. 32 v. d.). Lütfettikleri aslı ile karşılaştırarak neşrediyoruz. 
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olurum. Her birinizin bir köşeye çekilmiş ayrıca düşündüğünüzü 
gördükçe, rühum berbâd oluyor. Rühlar berâber olunca, felâ- 
ket hiç hükmüne geçer. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, 
Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. Hepinizi Allâh'a 1s- 
marladım, sevgili kızım! 
7 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCLXXXIX. KızıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 7 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Makasla annenin hırkasını kesmişsin. Biçki öğrenmek is- 
tiyorsan, böyle öğrenilmez. Küçük ablan bebeklerine elbise ya- 
parken nasıl biçiyor, nasıl dikiyor? Yaptıklarına dikkat et. Sonra 
sen de yavaş yavaş bebeklerine elbise dikmiye çalış. Bu süretle 
biçkiyi de, dikişi de öğrenirsin. Bu hafta sana cezâ olarak çocuk 
resmi göndermiyorum. Güzel çocuk kartlarım var; fakat artık 
makasala eline geçen şeyleri kesmiyeceğine söz verdikten sonra 
göndereceğim. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürri- 
yet'in, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. He- 
pinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


7 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXC. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 10 Haziran, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 21 Mayıs tarihli bir mektup aldım. Seni- 
ha'dan da 21 ve 29 Mayıs tarihli iki mektupla, kardeşimden 29 
Mayıs tarihli bir mektup aldım. Gazeteler de geldi. Zekeriyâ 
Bey'den de 2 Mayıs tarihli bir mektup aldım. Bu gün arkadaşla- 
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rımızdan yirmi kişinin İstanbul'a gitmek için serbest bulunduğu 
teblig edildi. Sulh olunca işimiz anlaşılacak, diye yazmıştım. Daha 
sulh olmadan bile, kısım kısım tahliye başladı. Binâenaleyh biraz 
daha sabretmek lâzım. Yol açılırsa Diyâribekir'e gitmek mes'e- 
lesine gelince, sulh olmadan yollar açılamaz. Mutlakâ sulhten 
sonra yollar emin olabilir. O zamana kadar da ya ben İstanbul'a 
gelmiş bulunurum, yâhut siz benim bulunduğum yere gelirsiniz. 
Bu iki şıktan biri mümkün olmadığı takdirde, o zaman yollar 
da açılmış olursa, tabi“ Diyâribekir'e gidersiniz. Bu gibi zamanı 
gelmemiş meseleleri herkesle çok konuşmak iyi değildir. Ev ki- 
ralanmış olduğu için artık o mes'ele de bitmiş demektir. Yalnız, 
beni orada daha çok müddet bekliyebilmeniz için, israfsız ya- 
şamak lâzımdır. Bu husüsun idâresini kardeşime bıraksanız, siz 
de rahat edersiniz; çünki biribirimizin mektuplarını alabilmemiz 
için, sizin şimdilik İstanbul'da kalmanız lâzımdır. Hâlbuki ne- 
kadar az masrafla yaşanırsa, orada o kadar çok kalmak mümkün 
olur. Tabii sihhati bozmayacak bir maişet dâiresinde yaşamak 
şarttır. Yoksa, tasarruf edilen meblâgların on misli tedâviye ve- 
rilir. Benim bu günki sabır ve tehammülüm, ancak sizin mek- 
tuplarınızı almak sâyesindedir. Sizin istirahatte olduğunuzu ha- 
ber aldıkça ben de müsterihim. Benim için başka hayat yoktur. 
Benim burada rahat etmemi isterseniz, siz de orada rahat yaşar- 
sınız. Rahat yaşamak için bir çâre vardır : O da her mes'eleyi 
hakikatte nasılsa öyle görmektir. Meselâ yirmi liralık ev kirası, 
eski zamana nisbetle gâyet bahalı görünür; fakat bu günki bil- 
cümle evlerin kiralarına kıyas edilirse, gâyet ucuzdur. Sonra bu 
gün bir evin nakil mes'elesi de çok masrafa muhtaç.. Bulundu- 
gunuz evin bir iyi ciheti vardır ki, emin bir mahallededir. Ya- 
kında bildik ve tanıdık âileler var. Ben burada rahat etmek için 
az konuşuyorum. Siz de gelen misâfirlerle az konuşsanız daha 
iyi olur; çünki bütün ihtilâflar hep sözden çıkar. Hâsılı benim 
istediğim sizin hiç üzülmemenizdir; çünki sizin ufak bir üzün- 
tünüz beni burada hasta eder. Kardeşime selâm. Çocukların 
gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 10 Haziran, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 
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ccxcı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 10 Haziran, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


21 ve 29 Mayıs tarihli mektuplarını aldım. Annenden 21 ve 
amucandan 29 tarihli mektupları da aldım. 29 Mayıs'a kadar 
gazeteler de geldi. Ayrı olarak ikinci Ramazan'ı da geçirdiği- 
mizi yazıyorsun. Ne yapalım, başa gelen çekilir. Bütün dünya 
harbe girerken, Avrupalılar milletimizi de harbe sürüklediler. 
Bütün millet bunun acısını çekerken, biz de çekiyoruz. Ferd ol- 
sun, millet olsun insanın bütün saâdeti, irâdesine sâhip olmaktan 
ileri gelir. Bütün felâketi de irâdesini istimal etmemekten, iyi 
düşünmemekten, yâni sürüklenmekten doğar. İnsan heyecanına, 
ihtirâsına tâbi“ olursa sürüklenir. Telkine tâbi* olur, yâhut taklit 
ederse ve yâhut düşünmeden bir i“tiyâda, bir sevk-ı tabi'iyye, iç- 
timâ“i bir cereyâna kapılırsa yine sürüklenir. İnsanın rehberi bu 
gibi gayr-i ma'kül âmiller olmamalı; belki akla ve teemmüle is- 
tinâd eden irâde olmalıdır. İnsan iyi düşünebilmek için rühu he- 
yecansız, telâşsız ve sâkin olmalıdır. Bu da ehemmiyetsiz mes'e- 
lelere büyük bir ehemmiyet verip, suni derdler ve kederler çı- 
karmamakla olur. Ekseriyâ tahlil edilince görülür ki, büyük bir 
ihtilâf esassız, lüzumsuz bir sözden çıkmış. İnsanlar çok kerre 
rahatlarını lüzumsuz dedikodularla kaçırırlar. Mes“ud âileler on- 
lardır ki, içinde hiç ihtilâf çıkmaz. Zâten dünya ihtilâflar içinde 
herc-ü merc olmuşken, bâri âileler içinde sükün ve huzur hâkim 
olsun; fakat âile de ferdlerden mürekkeptir. Her ferd kendi rühu- 
nun içinde sükün vücüde getirebilirse, o zaman onların mecmü“u 
olan âilenin içinde de huzur ve sükün mevcut olur. Saâdet yal- 
nız iyi yemek, iyi içmek değildir. Asıl, rühların sükünet ve isti- 
rahat içinde yaşamasıdır. Ben mektuplarımda size dâima sükü- 
neti tavsıye ettim; çünki rahat ancak telâşsız, heyecansız olmak- 
tadır. İnsan nekadar az konuşursa, o kadar az ihtilâf sebebi 
icâd etmiş olur. Hâsılı yollar açılınca Diyâribekir'e gidecek mi- 
yiz, gitmiyecek miyiz diye münâkaşaya lüzum yok. Yollar açı- 
lıncaya kadar benim oraya gelmekliğim, yâhut sizi buraya aldır- 
maklığım, hâsılı daha birçok ihtimâller de var. Bu hafta esir- 
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lerden yirmi kişi bırakıldı. Bunlardan onbiri Karslı, birkaçı gar- 
nizoncu, birkaçı da siyasi esirdir. Demek ki, siyasi esirler hak- 
kında da düşünülmeğe başlanmıştır. Yol açılıncaya kadar her 
hâlde bu mes'ele bitecektir; eğer ümidimiz gibi netice bulmazsa, 
o zaman yine Diyâribekir'e gidebilirsiniz. Şimdiden telâşa, en- 
dişeye lüzum yok. Şimdilik yapacak iş sükünetle intizar etmek 
ve imkân olursa borç almak ve az israfta bulunmaktır 1. Dâima 
sükün ve huzur içinde yaşayınız. Benim de rahatım, sizin huzur 
ve sükünunuzla kâimdir. Amucana ve annene selâmlar. Hürri- 
yet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öpe- 
rim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 10 Haziran, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


ccxcn. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 10 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Kartın iki tarafını yaz diyorsun. Ne yazayım ? Ben de, senin 
gibi az konuşurum. Çok söz zâten iyi değildir. Sen, bunu her- 
kesten iyi anlamışsın. İnsanın rahatı, rühunun sükünette olma- 
sıdır. Bir âilenin saâdeti de, içinde daimi bir sükünun hâkim ol- 
masıdır. Ben, onaltı sene annenle yaşadım. Aramızda bir saat 
bile dargınlık sürmedi. Dedi-kodıya meydan vermediğim için, 
evimiz bir sükün yurdu idi. İhtilâf, münâkaşa neye yarar? Bun- 
lar saâdeti öldüren şeylerdir. Seninle diğer çocuklar arasında da 
dâima kavgayı, gürültüyü bunun için menederdim. Türkler 
sükün ve süküt içinde yaşamayı severler. Az konuşurlar. Hiç 
kimse ile dertleşmezler. Zâten Anadolu'yu bir cennet yapan, bu 


! Bu mektubun baş kısmındaki, “Bütün dünya harbe girerken, Avrupalılar 
milletimizi de harbe sürüklediler” cümlesinden buraya kadarki kısmı, Ali Nüzhet 
Göksel'in eserine, yazıldığı yer ve tarih işâret edilmeyerek alınmıştır (Ziya Gökalp'in 
Hayatı ve Malta Mektupları, İst., İkbal Kütüphânesi, 1931, s. 114 v. 4.). Bu ne- 
şirde bâzı cümleler noksandır. 
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sükün ve süküt hâlidir. Türk'ün köyü de, evi de, rühu da sükün 
ve huzur içindedir. Ah, biz niçin bu güzel, bu mes“ud türklüğü 
unuttuk? Nedir bu gürültüler, patırdılar? Şâirler, filosoflar sü- 
kün ve istigrâkı severler. Bunlar Türk hayatını görseler, mut- 
lakâ meftun olurlar. Benim hepinizden istediğim şudur : Hakiki 
Türkler gibi ihtilâfsız, münâkaşasız, derin bir sükün ve süküt 
içinde yaşayınız!! Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


10 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


ccxcmı. KIzıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 10 Haziran, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Sana sükün ve sükütu tavsıye edemem; çünki koşmak, ba- 
ğırmak, gülmek, oynamak senin için idmandır. Gürültü yapmak 
senin hakkındır. Hattâ oynamak senin vazifendir. İlkbaharda 
serçeler dallarda toplanınca nasıl çığlık koparırlar? Çocullar da 
onlar gibi, tabiatin yaramazlarıdır. Ev bir saate benzetilirse, ço- 
cuk sesi onun tik-takıdır. Burada, çocuk sesi işitmiye işitmiye 
rühum katılaştı. Bir yerde ki bülbül sesi yok, çocuk sesi yok; 
orada insan nasıl mes“ud olabilir? Ben sanıyorum ki, meleklerin 
sesi de mutlakâ çocuk sesine benzer. Hürilerin sesi, kadın sesine 
benzediği gibi.. Cennet, bu iki sesin berâber olduğu yerdir. O- 
nun adına saâdet yuvası derler. Allâh'ım, artık yeter, beni yu- 
vama kavuştur! Hepinizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım ! 


10 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


1 Buraya kadarki kısım, yazıldığı yer ve tarih kaydedilmiyerek, Ali Nüzhet 
Göksel tarafından neşredilmiştir ( Ziya Gökalp'ın Hayatı ve Malta Mektupları, 
İst., 1931, s. 118). 
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CCXCIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 14 Haziran, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 21 Mayıs tarihli bir mektubunu aldım. Seniha'dan 
da 21 ve 29 Mayıs tarihli iki mektup ve kardeşimden de bir mek- 
tup aldım. Zekeriyâ Bey'den de üçüncü mektup olmak üzre 3 
Mayıs? tarihli bir mektup geldi. Sihhatim, rahatım iyidir. Sizin 
de sihhatte ve rahatta olduğunuzu bilsem, daha rahat olacağım. 
Bana ayrılık acılarını biraz unutturan mektuplarınızdır. Türkân'ın 
tatlı sözleri, buradaki gurbet gecesinde bana bülbül sesi gibi ge- 
liyor. Resimde Türkân hiddetli, Hürriyet ise mahzun, hem de 
zayıf.. Seniha da mahzun. Türkân'ın cüssesi de çok küçük. Fat- 
ma ise bir filosof gibi ciddi. Hergün defalarca resmin önünde 
durur, hasretli gözlerle seyrederim. Zâten rühumun içi de bir re- 
simhâne değil mi? Orada çocukluğumdanberi bütün gördüğüm 
ve yaşadığım hayatların tabloları, sinema şeritleri gibi bir düziye 
geçip gitmektedir. Ben, bu derüni sinemanın tek bir seyircisiyim. 
Orada seni de, Seniha'yı da, Hürriyet'i de Türkân kadar küçük 
bir yaşta görmeğe başlıyorum. Her biriniz ayrı ayrı hâfızamın 
içinde, seneden seneye büyüyorsunuz. Acebâ kalemi elime al- 
sam, bu geçmiş ömrü bir roman diye yazabilir miyim? İnsanlar 
başkalarının romanlarını niçin okurlar, bilmem. Benim için en 
tatlı roman, geçmiş ömrümdür. Bir roman ki, içinde hep sevdik- 
lerimle berâber yaşıyorum. Birbuçuk senedir ki bu hikâyenin 
dertli sayfalarını yaşıyorum. Ben, bu siyah devreyi ömrümden 
saymıyorum. Âdeta Ashâb-ı kehf'in mağaradaki hâli gibi, uzun 
bir uyku.. Gâlibâ yakında bu uykudan uyanacağım. Güzel bir 
fecr başlamak üzredir. Ben de bu kâbuslu uykudan uyanarak, 
romanımı eski bahtıyâr demleriyle yaşamağa başlayacağım. Şimdi 
ise onun yazılmış olan kısmını, yâni hâfızamdaki izlerini oku- 
makla meşgülüm. Bunu okurken yarınki ömrümüzü de tehayyül 
ediyorum : Ormanlı bir köy. Önünden coşkun bir ırmak akıyor. 
İlerisi kumsal bir deniz kıyısı. Çakıl taşları güzel sadeflerle ka- 


1 Gökalp'in Vecihe Hanım'a gönderdiği 10 Haziran tarihli mektubunda bu 
tarih, gâyet vâzıh olarak 2 Mayıs yazılmıştır. 
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rışık .. Evimiz deniz kenarında..Bahçesi yemiş ağaçlarıyle dolu.. 
Türkân yemişlere taş atıyor. Hürriyet okumağa, Seniha yaz- 
mağa, sen konuşmağa meraklı.. Ben hanginize cevap verece- 
ğimi bilmiyorum. Bu günki acıları hiç hatırlamıyoruz. Mille- 
timiz istiklâli ile, vatanımız temâmiyyetiyle kurtulmuş olduğu 
için, biz de herkesle berâber mes“ud.. İşte bu mektubu, âdeta 
bu hulyâyı hakikat gibi görürken yazıyorum.. Kardeşime se- 
lâmlar. Çocukların gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sev- 
gili zevcem! 
Pazartesi, 14 Haziran, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCXCV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 14 Haziran, 1920 
SevGilLi KIZIM, 


21 ve 29 Mayıs tarihli mektuplarından sonra yeni mektubunu 
almadım. Belki bu gün yeni postayı alırız. Bâzı arkadaşlarımızın 
oraya gelmesi teblig edildi. Daha birçok kimseler için de gelmek 
ihtimâli var; fakat henüz isimler malüm değil. Her hâlde, ne ola- 
cağımız yakında belli olacaktır. Ben sihhatte ve istirahatte isem 
de, sizin istirahatte olmamanız beni merâka düşürüyor. Sizi me- 
rak etmesem, hiçbir kederim yoktur; çünki memleketimizin kur- 
tulacağına imânım var. Bir millet uyandıktan sonra artık uyu- 
maz. Bir milletin uyuması, ferdlerinin kendi husüsi menfaatlerini 
düşünüp, umümi menfaati hatırlarına getirmemesidir. Bu, ev- 
velâ milli bir tehlikenin hissedilmemesinden, sâniyen idâre eden- 
lere büyük bir itimad beslenmesinden ileri gelir. Mütârekeden 
sonraki ahvâl, rühları tevekküle sevkeden bu iki sebebi kaldır- 
dığı için, artık uykuya da nihâyet geldi. Ben burada sizin sihhatte 
ve istirahatte olmanız için duâ ediyorum. Elbette Cenâb-ı Hak 
bize de acıyacaktır. Burada, ara-sıra gezmeğe çıkıyoruz. Deniz 
kenarında bir gazinoda oturuyoruz. Bu günlerde şehirde serbest 
gezmek için de müsâade edeceklermiş. Gittikçe esâret hafifle- 
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şiyorsa da tehammül de azalıyor. İnsanın sinirleri çelikten değil 
ki, ilâ-nihâye metânetini muhâfaza etsin; fakat bende, felsefe 
gibi kuvvetli bir sinir ilâcı bulunduğu için, metânetim eksilmiyor. 
Hâdiseleri herkes başka türlü görür; /40sof başka türlü görür. 
Filosof hâdiselere bakmaz, bu hâdiselerin bir araya gelince ifâde 
ettikleri tekâmül hareketine bakar. Cemiyetler terakkiye, tekâ- 
müle doğru gidiyorlar mı? Filosofun aradığı budur. Tekâmül 
varsa, istikbâl iyidir. O hâlde gam yoktur. Meselâ ipekböceği ko- 
zanın içine bir tırtıl hâlinde gelir. Kozaya röntgen şuâ“iyle bakıl- 
dığı zaman tırtılın büzülmeğe başladığı görülür. Başkaları bunu 
görünce, eyvah ipekböceği ölüyor, der. Hâlbuki filosof bakınca 
der ki, hayır, ipekböceği ölmüyor, belki tırtıl hâlinden kelebek 
hâline geçiyor. İpekböceği gibi, cemiyetler de tırtıl hâlinden, ke- 
lebek hâline geçebilirler. İşte bu gün dünyadaki karışıklıklar 
bundan ileri geliyor. Bir senedir mektup yaza yaza söz kalmadı. 
Bundan dolayıdır ki, dereden-tepeden ne hatırıma gelirse yazı- 
yorum. Yeni mektup aldığım zaman, yazacak şeyler kendiliğin- 
den çıkıyor; çünki söz sözü çeker. Annene, amucana selâm. Hür- 


! Gökalp'in &oza, tırtıl ve ipekböceği hakkındaki bu fikirlerine hemen 
aynen, İpek Kozası adlı şiirinde de rastlarız : 


Röntgen şuâ“yle kozaya baktım, 
Gördüm bir bedende iki uzviyyet. . 
Bir ânda bu hâlin sırrını çaktım : 
İkilik altında birdi hüviyyet. . 


Bir tende yaşayan bu iki melek : 
Birisi tırtıldı, biri kelebek. . 


Tırtıl tekâmülün sonuna varmış, 
Durmuş tefeyyüzde, dönmüş geriye. . 
Bu yüzden çarhını ölümler sarmış, 
Gerektir her uzvu şimdi eriye. . 


Değişecek şekli : Tırıtl ölmeden 
Çıkacak içinden yeni bir beden... 


Tırtıla baktıkca dâim bedbinsin, 
Kelebeğe bak ki olasın nikbin.. 


Bu uzunca şiirin tam metni için bk., Ziya Gökalp Külliyât — 1., Türk 
Tarih Kurumu Basımevi — Ankara, 1952, s. 333 v.d. 
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riyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Pazartesi, 14 Haziran, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCXCVI. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 14 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


İnsan için hürriyetsiz yaşamak çok güç.. Benim iki hürri- 
yetim var ki, bu gün ikisinden de uzağım. Birisi sensin. Sana ka- 
vuşacağım zaman, öteki hürriyetime de kavuşacağım. Senin adın 
da, senin gibi iyidir. Bir zaman gelecek ki bütün insanlar, bütün 
milletler hür olacak. Akıllar hür olacak, kalbler hür olacak, vic- 
danlar hür olacak. İnsâniyetin bu kara günleri sonuna yaklaş- 
mıştır. Hak, kuvvete galebe çalacaktır. Nasıl bu gördüğümüz 
mâvi gökte parlak bir güneş varsa, rühların mânevi semâsında 
ondan daha parlak bir güneş vardır ki doğmak üzredir. Bu gü- 
neş hürriyettir ki, nurları hakikattir; harâreti muhabbettir. Va- 
zifesini sorarsan adâlettir, sevgili kızım! 


14 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXCVİ. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 14 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sen bir küçük meleksin. Sözlerin baldan tatlıdır. O tatlı 
sözlerinle her gün annene ziyâfetler çekiyorsun. Annen diyor ki 
sen de gel, bu bülbülün güzel sesini dinle! Ben şimdilik gül yü- 
zünü resimde görüyorum. Bülbül dilini de mektupta işitiyorum. 
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İnşa'llâh yakında gelirim. Senin yürüdüğünü, konuştuğunu da 
görürüm. Ayrılırken henüz yürüyemiyordun, konuşamıyordun. 
Baban yanında iken, babanın ne demek olduğunu bilmiyordun. 
Şimdi bunu biliyorsun; fakat, baban yanında değildir. İnşa'llâh 
yakında kavuşuruz. Annene, amucana selâm. Ablalarının göz- 
lerinden öperim. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık sevgili, 
mini mini, melek, güzel kızım! 
14 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCXCVII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 17 Haziran, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta mektup almadım. Belki yarın alırım. Mektup gü- 
nünü dört gözle beklerim. Burada yegâne mes“ud olduğum zaman, 
posta geldiği gündür. Rühuma meserret verecek, mektuptan 
başka ne olabilir? Kitaplara gelince, onlardan da artık nefret 
ediyorum; çünki, kitaplarda size dâir bir söz yok. Onların ye- 
rine dâima mektuplarınızı okuyorum. Çocukların resmini de hiç 
gözümün önünden ayırmıyorum. Ayrılık uzadıkça tehammül aza- 
lıyor; fakat, tehammül etmeyip de ne yapacağım? Sabrın sonu 
selâmettir. Sizin istirahatte olduğunuzu bilsem, metânetim daha 
fazla olacaktır. Birgün adâlet galebe çalacak ve bu günler bite- 
cektir. Bu akşam güyâ bayram akşamıdır. Öyle bir bayram ki 
çocuklarımla, âilemle berâber geçiremiyeceğim. Sevgililerinden 
ayrı düşen bir adam için bayram meserret günü değil, keder gü- 
nüdür. Bayramda biribirini sevenler berâber bulunur. Hâlbuki 
biz biribirimizden uzaktayız; fakat, bu uzaklık yalnız vücutleri- 
mizi ayırabilir. Rühlarımız yine eskisi gibi birliktedir. Bir ân ola- 
maz ki ben sizi unutayım. Birân olamaz ki siz beni unutasınız. 
Gönüller arasında mesâfenin, uzaklığın ne ehemmiyeti var? O 
hâlde, niçin şikâyet ediyorum ? Mâdem ki kalbten kalbe yol var- 
dır; neden ayrılıktan feryad ediyorum? Bu bayram, herkes gibi 
bize de meserretli bir bayram olabilir. Ben bu ânda her birinizin 
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bayramını ayrı ayrı tebrik ediyorum. Acebâ, bu ânda siz benim 
derüni seslerimi işitebiliyor musunuz? Ben sizinkini işitiyorum. 
Hem de tâ kalbimin içinden.. Beni severseniz, şen ve meserretli 
olunuz. Hiç kalbinizde keder taşımayınız; çünki sizin kalbinizde 
ufacık bir keder bile olsa, uzaktan benim gönlüme aksediyor. 
Gönlünüzdeki meserret de yine ayni sürette kalbime doğuyor. 
Çocuklarımız da böyle. Aramızda âdeta mânevi bir telsiz telgraf 
var. Rühlarımız dâima muhâbere ediyor. İşte bu aziz bayram 
akşamı ben bu derüni muhâbereyi kalbimle duyuyorum : Bayra- 
mınız mübârek olsun! Fakat yine ben bu bayramı, ömrümün 
hakiki bayramlarından saymıyacağım. Ne zaman kavuşursak, ger- 
çekten bayramımız o gündür. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Kar- 
deşime selâmlar. Çocukların gözlerinden öperim. Allâh'a ısmar- 
ladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 17 Haziran, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCXCIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 17 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu gün bayramdır. Bayramınız mübârek olsun. Geçen Ra- 
mazan gibi bu Ramazan'ı da âilemden uzakta geçirdim. Rama- 
zan, dini vecdlerin en çok yaşandığı bir aydır. Müslüman, bu 
ayda yemek, içmek gibi ferdi lezzetleri bırakır; onların yerine 
vicdanların birliği gibi mânevi zevkler, mefkürevi hazlar yaşar. 
Yemek, içmek gibi ferdi arzuların terki demek olan oruç, bu mâ- 
nevi hayatın kapısıdır. Öyle ya, insan ferdilikten çıkmaksızın 
tamâmıyle içtimâi olabilir mi? Bir ay müddetle ferdi hayatın 
terki için mücâhede edilir. Nihâyet, içtimâ“i vecdi en yüksek de- 
recesinde yaşatan bayram gelir. Bayramda bütün ferdlerin rüh- 
ları, kalbleri, vicdanları birleşerek hepsi bir şey olur. Ramazan'- 
da, ferdler cemiyette fâni olmağa çalışıyordu. Bayramda ise ferd- 
ler, cemiyetin rühu ile rühlanarak, onunla berâber bâki olur. 
Dünyada en büyük zevk, bütün rühların birleşmesinden doğan 
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zevktir. İşte bu günki mübârek gün, öyle bir gündür. Yalnız 
böyle mübârek bir günde, berâber bulunmak saâdetinden mah- 
rümuz. Ben bir tarafta, âilem başka bir tarafta.. Fakat, biz yal- 
nız bir aylık Ramazan hayatı yaşamadık. Onsekiz aydır ki ben 
çille çekiyorum. Siz de benimle berâber çille çekiyorsunuz. Bu 
kadar uzun bir Ramazan'ın da, elbette kederleriyle nisbetdâr me- 
serretli bir bayramı olacak; fakat bu uzun çilleyi yalnız biz değil, 
bütün bir millet, bütün bir ümmet çekiyor. O hâlde umümun 
büyük bayramını beklemeliyiz. Bizim küçük bayramımız ki biri- 
birimizle kavuşmamızdır; umümun büyük bayramıyle berâber 
gelecektir. Şüphesiz bu felâketler, bu iztiraplar, bu ayrılıklar hep 
bitecek. Mes'ud günler, bahtıyâr saatler başlayacak. Sen yine 
diyeceksin ki, “Ne vakit? Artık sabrımız, tehammülümüz kal- 
madı.” Evet, benim de artık bu ayrılığa sabrım, tehammülüm 
kalmadı; fakat metânetim bâkidir. Siz de metin olunuz. İnşa”llâh 
çok sürmez, kavuşuruz. Her saat resminize bakmakla vakit ge- 
çiriyorum. Hepiniz mahzun, Türkân hiddetli.. Hakkı var “ya, 
dünyaya geleli iki bayram gördü. İkisinde de babasından uzak.. 
Hürriyet de çok zayıflamış. Bu zavallı çocuğa niçin dikkat etmi- 
yorsunuz? Annenize, amucanıza çok çok selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a, İkbal'e ve bü- 
tün soranlara selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 17 Haziran, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


ccc. Kızım HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 17 Haziran, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bayramın mübârek olsun. Bilirim, diyeceksin ki, sen gel ki 
bize bayram olabilsin. Elimde olsa birân bile durmam; fakat in- 
şa'llâh yakında gelirim. O zaman sana ders de okuturum. Şim- 
dilik sihhatine dikkat et. Zayıflamanı istemem. Hep içlilikten 
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zayıflıyorsun. Türkân gibi şen, şâtır ol. Onun gibi annene güzel 
sözler, tatlı sözler söyle. Annene, amucana selâm. Seniha'nın, 
Türkân'ın, Şeref'in Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a 1s- 
marladık sevgili kızım! 
17 Haziran! 
Baban, 
Ziya Gökalp 


cccı, KıIzıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 17.V1.1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bayramın mübârek olsun. Sen, bayram ne demek olduğunu 
henüz bilmezsin. Dünyaya geldin geleli evde güler bir yüz, meser- 
retli bir çehre görmedin. Anneni, kardeşlerini zorla güldürmiye 
çalışıyorsun. Onların dudaklarına biraz tebessüm dalgası uğrasa 
da, senin tuhaflıklarının sâyesindedir. Sen yine bu işinde devam 
et. Onların kederli çehre taşımasına meydan verme. Bu kederli 
günler geçecek. Yakında gerçekten bayram olacaktır. Annene, 
amucana selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın gözlerinden 
öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım. 


17 Haziran? 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 21 Haziran, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


2, 5, 7 Haziran tarihli üç mektubunu aldım. Seniha'dan da 
5 Haziran tarihli bir mektup aldım. Şeker de geldi. Mektupla- 


! Gökalp'in bu kartında yazıldığı yılı gösterir bir tarih yoktur; posta dam- 
gasından 1336 (1920) senesinin 17 Haziran'ına âit olduğu anlaşılıyor. 

9 Gökalp'in bu kartında da yazıldığı yılı gösterir bir tarih yoktur; posta dam- 
gasından 1336 (1920) yılının 17 Haziran'ında kaleme alındığı anlaşılıyor. 
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rınız bana hayat veriyor. Bu felâketlere beni mukâvemetli yapan 
mektuplarınızdır. Siz olmasanız ve mektuplarınızı almasaydım 
çoktan hastalanır ve biterdim. Mektuplarınızla bana nekadar 
iyilik yaptığınızı bilmezsiniz; çünki sözleriniz vicdânıma dokun- 
muyor. Ben nasıl düşünüyorsam siz de öyle düşünüyorsunuz. 
Benim meslekim doğruluktur. Hürriyetimi yalnız doğru kalmak 
için isti'mâl ettim. Beni menfaatlerine âlet etmek isteyenler ben- 
den memnun olamadılar. Vefâlı arkadaşlarımın olmaması bun- 
dandır. Bundan başka ileride borç isteyeyim diye de kimse ile 
arkadaş olmadım. Ben hakikat ve adâlet için çalıştım. Ferdler 
için çalışmadım ki, onlardan vefâ bekliyeyim ? Bu gün beni seven 
birkaç kişi varsa, o da hakikat ve adâleti sevdiğim içindir. Yoksa 
kendilerine bir iyilikte bulunduğum için değildir. Bu sözlerle 
canınızı sıkmıyayım. Sihhatim, rahatım iyidir. Bir endişem varsa, 
o da sizin sıkıntıda olmanızdır. Bu günler yakında bitecek; fakat 
siz orada lüzumsuz ve mânasız mes?eleler çıkarıyorsunuz. Diyâri- 
bekir'e gitmek için kat“iyyen imkân yokkan, gitmek ve gitmemek 
için münâkaşa çıkarıyorsunuz. Güyâ üzülecek başka bir sebep 
yokmuş gibi, hiçten üzüntü sebepleri icâd ediyorsunuz. Hâlbuki 
bu gibi sözler sinirlerinize dokunur. Benim bu kadar uzun ve çok 
mektuplar yazışımın bir sebebi de, âkılâne sözlerle sinirlerini te- 
dâvi etmektir. Sana gazeteleri okuma, başkalarının mektupla- 
rından havâdis bekleme dediğim bunun içindir; çünki senin Si- 
nirlerin her söze tehammül etmez. Mektuplarıma muhtaç oldu- 
gun doğrudur. Sen mektuplarınla bana teselli verdiğin gibi, ben 
de mektuplarımla sana metânet veriyorum. İnsanın kulağı, kalb- 
ten gelen tatlı sözlere muhtaçtır. Bâhusus şimdiye kadar canını 
sıkacak sözler işitmeğe de alışmamışsın. Ben mektuplarımla elim- 
den geldiği kadar kederlerini azaltacak tesirler yapmağa çalışı- 
yorum. Sen de ne çâre, dişlerini sıkarak bir müddet daha bu 
kara günlere tehammül et. İnşa'llâh kurtulma dakikaları yak- 
laştı. Türkân'ın duâları boşa gitmiyor. O mini mini melek, saf 
kalbiyle Allâh'a yalvarmakta devam etsin. Artık Allâh'ın da acı- 
yacağı zaman gelmiştir. Benim için hiç üzülmeyiniz. Benim ra- 
hatımı isterseniz, orada yalnız âile istirahatini temin ediniz. Âi- 
lesi istirahatte olmayan bir âile reisi müsterih olamaz. Karde- 
şime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 


Ziya Gökalp, 23 
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ref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim 
Bey'e selâmlar. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili 
zevcem! 
Pazartesi, 21 Haziran, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


cccmi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 21 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


5 Haziran tarihli mektubunu aldım. Annenden ce 2, 5, 7 
Haziran tarihli mektupları aldım. Bayram şekeri de geldi. Boş 
yere masraf etmişsiniz. Benim için bayram şekeri, tatlı sözleri- 
nizdir. Mektup aldığım her gün bayramdır. Burada bayramı 
biribirimizi ziyâret etmekle geçirdik. Herkesin şekeri bayramın 
ilk günü sabah geldi. Mektuplar da ayni günde verildi. Mektup 
bayramıyle, şeker bayramını berâber yaptık. Bayram, bütün gö- 
aüllerin ayni meserrette birleşmesidir. Küçük meserretlerden kü- 
çük bayram, büyük meserretlerden büyük bayram doğar. Hepimiz 
bir büyük bayramı bekliyoruz. Hakiki bir hürriyet bayramını 
bekliyoruz. Bu bayram yakındır. Bâzan bir ferd hidâyete gelir. 
İşreti terkeder, kumarı bırakır. Bu, onun için bir bayramdır. 
Bâzan da bir millet hidâyete gelir. İstikdattan hürriyete geçer. 
Bu da onun için bir bayramdır; fakat, ferdden büyük millet ol- 
duğu gibi, milletten büyük de medeniyet câmiası var. Yanlış dü- 
şünen bir milletin içindeki ferdler doğru düşünemediği gibi, yan- 
lış düşünen bir medeniyetin içindeki milletler de doğru düşüne- 
mez. O hâlde en büyük hidâyet, medeniyet câmiasının hidâyete 
gelmesidir. En büyük bayram ancak bu olabilir. Bu gün mede- 
niyet âlemine baksak, beynelmilel yeni bir vicdânın doğmakta 
olduğunu görürüz. Beynelmilel bir istibdâda karşı, beynelmilel 
bir hürriyet cihâdı başlıyor. Tarih, şimdiye kadar böyle ehemmi- 
yetli bir ân geçirmemiştir. İstibdat buzdan bir dağdır. Hürriyet 
güneşidir; hakikat ateşidir. Bunlar o kocaman dağı pek kolay 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 355 


eritebilir. Bu gün bütün milletler hürriyet, musâvat, adâlet is- 
tiyor. Bu umumi arzuya mâni“ olmak isteyen bir kuvvet yaşa- 
yamaz. Cihan efkâr-ı umümiyesini kazanmak nasıl büyük bir 
talih ise, onu kaybetmek de en büyük talihsizliktir. Bütün dün- 
yayı kendisine düşman eden bir kuvvetin hâli yamandır. Hâsılı 
medeniyetin umumi vicdânı büyük bir inkılâb geçiriyor. Hakiki 
ahlâk, hakiki adâlet bundan sonra hükümrân olacak. İnsanlar, 
gerçekten saâdeti bundan sonra tadacaklar. İşte benim bekle- 
diğim büyük bayram budur. Bu büyük bayram gelince artık harb 
esiri, siyasi esir kalmadığı gibi, ilmi esir de, ilmi esâret de olma- 
yacak. Bu gün benim hâlim budur. Ben, hayatını ilme vakfetmiş 
bir adam olduğum için esirim. Halbuki kendi milletleri içinde 
bu gibi insanları göğe çıkarırlar. Eski devirlerde de gâlipler, mağ- 
lâpların âlimlerini, san“atkârlarını alıp memleketlerine götürür- 
lerdi; fakat onlar, bu gibi zekâlardan hüsn-i istifâde için götü- 
rürlerdi. Şimdi ise bu adamlardan kendi milletleri istifâde et- 
mesin diye aşırıyorlar. Kardeşime selâmlar. Annenize selâmlar. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 21 Haziran, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


cccıv. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 21 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bana el yazınla mektup yazmak istiyormuşsun. Bunun için 
kendini üzme. Senin sözlerini başkası da yazsa bana tatlı gelir. 
Sen yalnız kendini üzmeden okuyabilirsen, evde ablandan oku- 
mak öğren. Sonra da yavaş yavaş yazı öğrenirsin. Sihhatini boz- 
madan bunlara çalış. Ablan okumayı Kızılelma'dan öğrendi. 
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Yazmayı da bana mektup yazmakla öğreniyor. Sen de yavaş 
yavaş çalışsan bunları öğrenebilirsin. Çok zor değildir. Annene, 
amucana selâmlar. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım. 
Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. Şeker 
geldi. Resimleriniz daha evvel gelmişti. 


21 Haziran, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCV. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 21 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sen kanatsız bir meleksin. Her bakışın tebessüm, her tebes- 
sümün şefkat, her sözün duâdır. Senin duâların kanatlıdır. Uçar, 
uçar Allâh'a gider. Allâh'a yalvar, yalvar da yalnız bizi değil, 
bütün dünyayı felâketten kurtarsın; çünki umum rahat etmezse, 
biz tek başımıza rahat edemeyiz. Annene, amucana selâmlar. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


21 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 24 Haziran, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


2, 5, 7 Haziran tarihli mektuplarını aldım. Seniha'dan da 5 
Haziran tarihli bir mektup aldım. Bayram şekerini bu mektupla 
berâber bayramın birinci günü almıştım. Cevaplarını da 21 Ha- 
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ziran'da yazdım. Sizin maddi ve mânevi nekadar büyük sıkıntılar 
içinde bulunduğunuzu biliyorum. Bundan dolayı çok mükedde- 
rim. Ma“mâfih hepinizin ayrı ayrı metânetini görmekle de iftihar 
ediyorum. Türkân'ın, resimde bile çehresinden metânet fışkırıyor. 
O hiddet, feleğin zulmüne karşıdır. Seniha ev işlerini üzerine al- 
mış. Hürriyet de ona yardım ediyor. Hepsi sana teselli veriyorlar. 
Ben ise yalnız mektup yazabiliyorum Başka bir iş elimden gel- 
miyor. Bana burada metânet veren, beni orada seven şefkatli 
kalblerin bulunmasıdır. Bir insan samimi muhabbet ve vefâyı 
ancak âilesi içinde bulabiliyor. Vefâlı arkadaşım olsa da, vatana 
karşı vefâlı olduğu için yerinde bulunurdu. İnşa'llah çok sürmez, 
bu felâketli günler nihâyet bulur. Benim imânım da, ümidim de 
kuvvetlidir. Söylediğim sözlerin de hepsi çıkmıştır. İyi bir sulh, 
şanlı bir sulh olduktan sonra biz de kavuşacağız. Bu günki hâl- 
ler, üç ay bile devam etmiyecektir. Diyâribekir'e gidecek kadar 
bir para varsa, onunla İstanbul'da üç ay ferah ferah idâre olu- 
nabilir. İstikbâl için çok bedbin olmak doğru değildir. Telâş, 
acele, şaşkınlık gibi şeylere hâcet yok. Artık bu sözleri kesmeli! 
Ne sizin, ne benim sıkıntıya tehammülümüz yoktur. Mânasız ve 
boş yere meseleler çıkararak üzülmekte ne fayda vardır? El- 
bette ben de elimden gelen tedbiri yapacağım. Sizin orada ihtiyaç 
ve zarüret içinde kalmanıza karşı lâ-kayd duramam. Benim bu 
gün bir düşündüğüm varsa sizsiniz. Vatanımın kurtulacağından 
eminim. Âilemin de istirahatte kalacağından emin olsam, işte 
ancak o vakit tamam müsterih olurdum. O âilem ki, ben onları 
hiç düşünmediğim hâlde onlar benden başka hiçbir şey düşün- 
müyorlar. Bu vefâsız dünyada hiç olmazsa âile içinde vefâ var 
ya, insanı mes“ud etmek için bu da kâfidir. Bir adamın âilesi, 
bizim istikbâlimizi te>min et diye, onu vicdan ve imkân hâricinde 
para sâhibi olmağa sevk ve teşvik etmezlerse, ne büyük saâdettir. 
Doğru bir adam, tek başına doğru olamaz. Onu karısı ve çocuk- 
ları doğru kalmakta serbest bırakmalıdır ki, yolunu şaşırmasın. 
Birçok adamlar, âile içindeki telkinlerden dolayı yoldan sapmış- 
lardır. Vâkıa metin seciyyelere hiçbir telkin tesir etmez; fakat 
metin seciyyeler pek azdır. Hâsılı zengin olmak benim hatırıma 
gelmediği gibi, âilemin içinde hiçbir ferd de bunu arzu etme- 
miştir. Bundan dolayı müftehirim. Bu gün bu kadar sıkıntı çek- 
tiğiniz hâlde bana hiçbir serzenişte bulunmayışınız ve fakirliği 
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bir mefharet telâkki etmeniz az mı büyüklüktür? Kardeşime se- 
lâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 24 Haziran, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


cccvı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 24 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


5 Haziran tarihli mektubunu, bir kutu bayram şekeriyle be- 
râber, bayramın birinci günü aldım. Annenden de 2, 5, 7 Haziran 
tarihli üç mektup aldım. Bu bahalılık zamanında şeker için para 
sarfetmenizi fazla görürüm. Bana mektuplarınızdan daha tatlı 
hiçbir şey yoktur. Gurbete düşmek, rühun mahrum olmasıdır. 
Yoksa burada maddeten hiçbir şey eksik değildir. Buranın ha- 
vası, Büyükada'da bile yoktur. Çiçeklerine İstanbul'da tesâdüf 
edilemez. Yemişleri, tatlıları gâyet bol. Her nevi* gıdâsı var. İçecek 
iyi suyu, gazoz ve limonataları var. Demek ki maddeten hiçbir 
şeyden mahrum değiliz. Yalnız sevdiklerimden uzak bulunmak, 
onların derdlerini dinleyememek, derdlerine çâre bulamamak 
beni sıkıyor. Bu husustaki mahrumluklarımı yalnız mektupla- 
rınız hafifleştiriyor. Mektuplarınızı aldığım gün kuvvetim, metâ- 
netim artıyor; çünki feleğin her cevrine tehammül eden ben, 
yalnız âilemin iztirap çekmesine tehammül edemem. Sizden bir 
hafta mektup almasam, ömrüm cehennem azapları içinde geçer. 
Gece, gündüz sizin rahat ve huzürunuz için Allâh'a yalvarıyorum. 
Maddi istirahatiniz için de, elimden geldiği kadar çalışıyorum. 
Ne çâre ki, felek hakkımızda çok aksilik yapıyor. Ümit ederim 
ki bu sıkıntı çok devam etmez. Yalnız siz de, şeker göndermek 
gibi israflarda bulunmayınız. Vâkı“a bana bir sevgi nişânesi gös- 
termek, bu acı ömrümü maddeten olsun tatlılaştırmak istemeniz 
çok teşekkürlere şâyandır; fakat, benim için tatlı mektuplarınız 
daha kıymetlidir. Ben isterim ki orada günleriniz sözsüz, savsız 
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geçsin. Kulaklarınız dâima tatlı sözler işitsin. İnsanı mes“ud eden, 
kulaklarının talihli olmasıdır. Çok zengin adamlar var ki her 
arzularına nâil olurlar; fakat, kulakları tatlı söz işitmediği için 
bedbahttırlar. Çok fakir kimseler de var ki, her şeyden mahrum- 
durlar; fakat, biribirinden tatlı söz işittikleri için bahtıyârdırlar. 
Biz hep bir arada bulunsaydık, biribirimizden tatlı sözden başka 
birşey işitmezdik; fakat, zâlim felek bizi ayırdı. Şimdi, hiç ol- 
mazsa mektuplarımızla biribirimize tatlı sözler yetiştiriyoruz. 
Dünyanın cenneti tatlı dil, cehennemi ise acı sözdür. Âile yu- 
vası, tatlı ömür geçirilen bir sevgi cennetidir. Ey hâin felek, niçin 
yuvamızı bu hâle koydun? İnşa'llâh yine yakında tatlı yuvamızda 
birleşerek, tatlı bir ömür yaşarız. Annene, amucana selâmlar. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 24 Haziran, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCVMNL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 28 Haziran, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta yine posta gecikti; fakat, kabahat mektupların ve- 
rilmemesinde değil? Vapur gelmedi ki postayı getirsin. Belki ya- 
rın gelir. Bütün iyi şeyleri böyle ümitle bekliyorum. İnsan ümit- 
siz yaşayamaz. Sulhu ümit ettik durduk; fakat sulh olmadı; 
çünki iyi bir sulhun zamânı gelmemişti. Bütün millet, iyi bir 
sulh için duâ ediyor. Bütün İslâmlar da bizimle berâber bunu 
Allâh'tan niyaz ediyor. Bu mutlakâ olacak! Sabırlı olursak gö- 
rürüz. Ben, artık mektuplarımda ne yazacağımı şaşırdım. Gur- 
betten, ayrılıktan şikâyet etsem sizi sıkacağım. Meserretli ha- 
berler de yok ki yazayım. İsterseniz size Malta'nın havasını an- 
latayım : Dünyada havası bu kadar güzel bir ülke yoktur. Kışın 
havalar sıcaktı. Sobasız üşümüyorduk. Yazın, hiç serin rüzgârlar 
eksik olmuyor. Ne rutübet var, ne de şiddetli rüzgârlar.. Bü- 
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yükada'da iyi havalar nâdirdi; yaz günleri de gâyet sıcaktı. Bu- 
rası ise dâlma mutedil bir derece-i harârette.. Hâsılı havadan 
hiç şikâyetimiz yok. Bilakis çok memnunuz; fakat maddi cihet- 
leri nekadar iyi olursa olsun, düşman elinde esir bulunduktan 
sonra neye yarar? Hem ayrılık, hem de esirlik berâber çekilir 
mi? Şikâyet istemezsek bu günki hayattan bahsetmiyelim. Mâ- 
ziden, yâhut istikbâlden bahsedelim : Bacvan'da ve Çarugi'da 
geçirdiğimiz köy ömrü nekadar tatlıydı. Ben, artık şehirden 
nefret ediyorum. Yakında inşa”llâh kavuşursak, şehirlerden uzak 
ormanlı, ırmaklı, yeşil bir köyde ömür geçirelim. Medeniyet ya- 
lanmış. Zulümden, vahşetten ibâretmiş. İşte bu gün o da, yaptık- 
larının cezâsı olarak yıkılıyor. Bakalım, yeni insâniyet nasıl bir 
hayata başlayacak? Hâsılı ben sabırlı ve metânetli olduğum için 
şen ve mesrur bir hayat yaşıyorum. Sihhatim, rahatım çok iyidir. 
Benim için hiç merak etmeyiniz; fakat benim kalbim, rühum, 
vicdânım sizin çekmekte olduğunuz maddi ve mânevi sıkıntı- 
lardan dolayı büyük bir işkence içindedir. Felek kırmış kanadımı, 
kolumu.. Bilmem ne yapayım? En bedbaht bir âile reisi, âile- 
sinin iztirap içinde bulunduğunu bildiği hâlde birşey yapama- 
yandır. Allâh, sebep olanlara lânet etsin. İnşa'llâh buna da bir 
çâre bulunur. Sakın meyus olmayınız. Kendinizi sinir heyecan- 
larına terketmeyiniz. Bu felâketli günlerin sonu saâdettir. Kar- 
deşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye 
Hanım'a, İkbal/'e selâmlar.. Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 28 Haziran, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 28 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Posta gelmediği için, yine bu mektuba söz bulmakta zorluk 
çekeceğim; çünki mektubunuzu alınca cevâbını kolay yazabili- 
yorum: Söz sözü çekiyor. Şimdi sözü nereden bulmalı? Birbuçuk 
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senedir ki muttasıl yazıyorum. Gâh dereden tepeden, gâh dağdan 
bağdan bahsediyorum. Bu gurbet diyârında, bu esâret yurdunda 
neden haberimiz olabilir ki yazalım? Gazetelerin, ajansların ter- 
cemeleri oradaki gazetelere yazılıyor. Ma“mâfih vakâyi dâima 
diplomatların düşündüğünün aksi çıkıyor. Onlar kör değildirler, 
fakat görmezler; sağır değildirler, fakat işitmezler. Bilmediklerini 
söylerler ve söylediklerini bilmezler. Meşelik sandıkları yer, bir 
arslan yatağıdır. Umacıdan korkar zannettikleri, yedibaşlı dev- 
leri ezen bir kahramandır. Doğan bir güneşi, batan bir güneş 
sanmak ne büyük gaflettir! Burada hava serin olduğu için, yaza 
girdiğimizin pek de farkında değiliz; fakat yaz yemişleri çıkmağa 
başladı : Kayısı, erik, elma, armut, ekşi dut.. Deniz banyola- 
rına da başlandı. Bir yaz daha geçireceğiz; fakat yeni bir sonbahar 
ve yeni bir kış geçirip geçirmiyeceğimiz şüphelidir. Dünyanın bu 
ters gidişi, mutlakâ birgün duracaktır. Bu hâl beyne'l-milel bir 
hastalıktır. Hastalık, uzun müddet devam edemez. Emperyalizm 
bu asrın bünyesine nazaran bir hastalıktır. Bu asır hürriyet, mu- 
sâvat, milliyet asrıdır. O hâlde yakında daha hür, daha âdilâne 
bir devir başlayacaktır. O zaman bütün milletler gibi, biz de 
mes“ud olacağız. Milletlerle berâber ferdler de bahtıyâr olacak- 
lar; çünki yeniden hürriyetlerine, milletlerine, âilelerine kavu- 
şacaklar. Bu sözlerimi hayâl sanma, hakikattır. Biraz geç olsa, 
da güç olmıyacaktır. İnsâniyyet tedenni eder göründüğü zaman- 
larda da, terakki yolundadır. Yalnız, terakkisi gizlidir; çünki 
rühların içinde, hisler ve mefküreler âlemindedir. Size teselli ve- 
recek şeyler yazmak istiyorum; çünki biliyorum ki şiddetli ke- 
derler içindesiniz; fakat teselli vermek için de, bu umümi müj- 
delerden başka bir söz bulamıyorum. Ben de, sizin sıkıntıları- 
nızdan dolayı teselliye muhtâcım. Bilmem, bana kim teselli ve- 
recek? Yine sabırlı ve metânetli olalım. Selâmet ve necat yakın- 
dır. Allâh'a itimâdı da elden bırakmıyalım. Elbette bir hayr 
kapısı açılacaktır. Kardeşime selâmlar. Feyziye Hanım'a, Nedim 
Bey'e selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a 
ısmarladım, sevgili kızım! 


Pazartesi, 28 Haziran, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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28. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 28 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım; belki yarın posta gelir. Sizin ah- 
vâlinizi düşündükçe rühum muztarip oluyor. Resminize baktığım 
zaman, “Biz ne zamana kadar bu felâketi çekeceğiz?” der gibi 
oluyorsunuz. Sizden dolayı hâlim harabtır. Sihhatim, rahatım 
iyidir; fakat bunlar neye yarar? Âilem istirahatte olmadıktan 
sonra, ben sihhati ne yapayım ? 

Annene, amucana selâmlar.. Seniha'nın, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, 
sevgili kızım! ! 

28 Haziran, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCX. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 28 Haziran, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bana tatlı sözlerini getiren posta bu hafta gelmedi. Senin, 
sözlerin gibi bakışların da tatlıdır. Hattâ son resminde olduğu 
gibi, zâlim medeniyetin çehresine hiddetli bir nazarla baktığın 
zamanda bile.. Annen senden çok memnun; çünki ona tatlı 
sözlerinle teselli veriyorsun. Hepimizin tatlı sözlere ihtiyâcımız 
var. Bâri sen bize tatlı sözler dinlet! Annene, amucana selâmlar. 
Ablalarının gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


28 Haziran, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


! “İtalyan Riviyerası'na âit renkli bir resim bulunan posta kartı arkasına, mü- 
rekkeple” yazıldığı notu ile, Ali Nüzhet Göksel tarafından neşredilmiştir (Ziya 
Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 33). 
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CCCXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 1 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 11 Haziran ve Seniha'dan 12 Haziran ta- 
rihli birer mektupla, Hürriyet ve Türkân'dan 12 Haziran tarihli 
birer kart aldım. Gönderilen iki Türkçe kitap da geldi. Gönderene 
teşekkür ederim. Gazeteler de geliyor. Bayram şekerinin geldi- 
ğini yazmıştım. Şimdi haftada üç kerre deniz hamamına gidiyo- 
ruz. İki def'a denize girdim. Vücüdüme iyi geliyor. Yirmibeş se- 
nedenberi yüzmediğim hâlde, yüzmeyi unutmamışım. Şişman- 
lığa karşı yürümek ve yüzmek çok faydalıdır. Sihhatim her va- 
kitki gibi çok iyidir. Şimdiye kadar sinir ne olduğunu bilmi- 
yordum. Son zamanlarda aldığım bâzı mektuplar beni sinirlen- 
dirdi. Böyle bir muhitte bulunan bir adamı sinirlendirmek iyi 
değildir. Senin ve çocuklarımızın mektupları gelmese, ben bu- 
rada çıldırırdım. Tatlı söz rüha gıdâdır. Ben sabırdan ve teham- 
mülden bahsettiğim zaman zannetmeyin ki, rühum çeliktendir. 
Ben burada sizin tatlı sözleriniz sâyesinde yaşıyorum. Ben sizi 
sıkmamağa çalışıyorum. Siz de beni sıkmamağa çalışıyorsunuz. 
İnşa”llâh yakında bu sıkıntılı günler büsbütün geçer. Yeşil, or- 
manlı bir köyde yuvamızı kurarız. Dünyanın mihnetleri gelir 
geçer. Mihnet çekilmese, saâdetin kadri bilinir mi ? İnsan istikbâl 
hakkında her günki hâle bakarak, kat'i hüküm vermemeli. Al- 
lâh'ın bir günü bir gününe benzemez. Bu gün insan, en meyus 
edici sözler işitir. Yarınen çok ümit verici vâkı“alar karşısında 
kalır. İstikbâlin ne olacağını Allâh'tan başka kimse bilmez. İn- 
sanların yarın hakkında kati hükümler vermeleri, akıllarına 
mağrur olmalarındandır. Hâlbuki bütün milletlerin tecrübele- 
rinden doğan ve her şeyi bilmesi lâzım gelen ilim bile tevâzu“dan 
ayrılamaz ve muhakkak sürette istikbâli bilirim diyemez. Bâzı 
ahvâlde tevekkülden ve teslimiyyetten başka çâre yoktur. Her 
gün dünya bir hâlden bir hâle giriyor. Bir türlü sâbit şeklini ala- 
mıyor; fakat herhâlde birgün kat'i şeklini almağa başlayacaktır 
ve hiç şüphesiz bu kat'i şekil adâlete, insafa ve hürriyete müs- 
tenit olacaktır. Ben, insâniyyetin gittikçe iyiliğe doğru gideceğine 
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kâni“im; çünki, insâniyyet henüz yürümesini bilmeyen bir çocuk- 
tur ki, iki melek iki elinden tutmuş, ona yürümeyi alıştırıyorlar. 
Bu iki melek ilim ile mefküredir. Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Al- 
lâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, | Temmuz, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — I Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta senden 12 Haziran, annenden 11 Haziran tarihli 
birer mektupla, Hürriyet'den ve Türkân'dan 12 Haziran tarihli 
kartlar aldım. İki Türkçe kitap da geldi. Benim nasihatlerimi 
tuttuğunuzu, artık telâş ve heyecan göstermediğinizi yazıyorsun. 
Buna memnun oldum. İnsanlar ekseriyâ rahatlarını kendi telâş- 
larıyle, heyecanlarıyle bozarlar. Sükünet, sabır ve metânet en 
büyük hazinelerdir. En büyük hüner sinirleri sağlam tutmaktır. 
Sinirler sağlam olunca, kara günler meserretle geçebilir. Hâl- 
buki sinirler bozulunca, iyi günler de kederlerle, endişelerle, me- 
raklarla zehirlenir. Mâdem ki, istikbâlde kavuşabi'mek için sihhat 
lâzımdır, sihhat ise kederlerden, sinir buhranlarından uzak bu- 
lunmakla kâimdir; o hâlde sinirlenmemek, ayrılığa düşenler ve 
felâkete uğrayanlar için bir vazifedir. Eskiler ayrılığa düşünce 
ağlamayı, mâtem tutmayı, vaktini bütün kederle, endişe ile, me- 
rakla geçirmeyi bir vefakârlık nişânesi sanırlardı. Bu doğru de- 
ğildir. En büyük vefakârlık metâneti muhâfaza ederek, felâkete 
düşen adama da metânet vermektir. Bence insan iyi günlerde de, 
fenâ günlerde de dâima şen olmalı. İnsan kalben şen olmasa da, 
herkese karşı şen görünmek bir vazifedir; çünki ben şen değil- 
sem, rühumdaki kasveti başkalarına da sirâyet ettirmeğe ne hak- 
kım var? Başkalarına yalnız meserret, ümit ve teselli vermeğe 
borçluyum. Suyu tatlı olan bir çeşmenin başında nasıl insanlar, 
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kuşlar, koyunlar, karıncalar toplanırsa, etrâfına vecd neşreden 
büyük insanların da çevresini birçok vecd arayanlar ihâta eder. 
İşte veli denilen adamlar bunlardır. Birçok dervişler, bir şeyhin 
etrâfında niçin toplanıyorlar? Ondan vecd aldıkları için. . Büyük 
filosofların, şâirlerin, ediblerin kitaplarını niçin kapışıyorlar ? 
İçinde vecd buldukları için.. Demek ki en iyi adamlar herkese 
vecd ve meserret veren, muhabbet ve hayr-h“âhlık telkin eden 
kimselerdir. İnsan nekadar şen, nekadar hayr-h“âh olursa, o 
kadar etrâfındakilerin saâdetine sebep olur. Nekadar kasvetli 
ve bedbin olursa, o kadar etrâfındakileri bedbaht eder. İşte ben 
bundan dolayıdır ki biribirinize karşı dâima şen bulunmanızı, 
güler yüzlü ve tatlı sözlü olmanızı tavsıye etmiştim. Siz sevgili 
yuvamız içinde biribirinize şetâret ve meserret verebilirseniz, hâ- 
riçten gelecek kasvetli havâdisler sinirlerinizi mağlüp edemez. 
Âilenin içi bir muhabbet ve meserret yuvası olmalı. Sen bir ta- 
raftan annene, bir taraftan da kardeşlerine meserret, ümit ve te- 
selli ver; onlar da sana bu duyguları telkin etsinler. İşte saâdet 
budur, sevgili kızım! 


Perşenbe, I Temmuz, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


cccxınl. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 1 Temmuz,1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


12 Haziran tarihli kartını aldım. Allâh'ı evvelleri yalnız sev- 
diğini, şimdi ise korkmıya başladığını yazıyorsun. İnsanlar hep 
iyi olsaydı, Allâh'ı yalnız sevmek kâfi olurdu; fakat insanlar 
fenâlık yaparak Allâh'ı gazaba getirince, ondan korkmak da 
lâzım gelir. Allâh'ın kötülere kızması, iyilere de zarar veriyor. 
Bundan başka, asıl korkulması lâzım gelen şeytandır. Bu günki 
felâketlerin menba“ı odur. Birtakım fenâ adamlar şeytana uy- 
muşlar; adâleti, hürriyeti ortadan kaldırmıya çalışıyorlar. 4//4h 
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da adâlet ve hürriyet için çalışanlara yardım ediyor. O hâlde 
sen, yine Allâh'ı yalnız sev ve şeytandan kork ki, fenâlıkların 
başı odur, sevgili kızım! 
I Temmuz, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 5 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senin 11 Haziran tarihli mektubunla Seniha'nın, Hürri- 
yet'in, Türkân'ın 12 Haziran tarihli mektup ve kartlarını aldım. 
İki Türkçe kitap geçen hafta gelmişti. Gönderene teşekkürler 
ederim. Bu hafta da Durkheim'in bir kitabı adressiz olarak gön- 
derilmiş. Benim olduğunu haber verdim; fakat hâlâ bana veril- 
medi. İstediğim kitabı hem yanlış gönderiyorlar!, hem de üze- 
rine adres yazmıyorlar. Ne ise böyle şeyler olağandır, geçelim. 
Benim burada geçirdiğim en tatlı zamanlar, mektuplarınızı oku- 
duğum ânlardır. Bu mektuplarda, Türkân kendini nasıl hepinize 
sevdiriyor, Hürriyet Türkân'a nasıl ablalık ediyor, Seniha nasıl 
hepinize analık yapıyor görüyorum. Senin düşündüklerini, duy- 
duklarını, çektiklerini de biliyorum. Güyâ aranızda yaşıyormu- 
şum gibi.. Ben burada bir gölgeyim. Asıl hayatım orada geçiyor. 
Bir kuş kafese belki alışabilir; kafeste eşini, yavrularını belki 
unutabilir; fakat bir insan —mümkün değil— esirliğe alışamıyor. 
Âilesini batırmdan çıkaramıyor. Hattâ zaman gittikçe tehammülü 
azalıyor, iştiyâkı ise bilakis artıyor! Eğer ben, bu esirlik acıla- 
rına tehammül edip yaşayabiliyorsam, bu ancak mukaddes bir 
vazife içindir. Âilem ve çocuklarım kimsesiz bulunduklarından 
dolayıdır. O hâlde siz de beni mektupsuz bırakmayınız; çünki 
bana yegâne teselli veren şey sizin mektuplarınızdır. Hastaya buz 


I Gökalp'in, Malta'ya gönderilmesini istediği eser, Rene Meunier'nin Taksim-i 
a'mâl ve Hayâr-ı iktisâdiye'sidir (Bk., müteâkip mektup, nu. Cccxv.). Bu eserin 
Malta'ya gönderilmesini 22 Nisan, 1920 tarihli mektubunda yazmıştı (Bk., nu. 
CCXXXII.). 
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nasıl serinlik verirse, kalbimdeki hicran ateşine de*mektuplarınız 
ayni sürette şifâ veriyor; fakat şimdi posta da, hastaya buz, âşıka 
söz getirir gibi, nazlana nazlana geliyor. Ne yapalım, her cefâ 
gibi buna da tehammül edeceğiz. Bana, tatlı mektuplarınızı gön- 
dermekte devam ediniz. Türkân'ın güzel sözlerini de dâima ya- 
zınız : Bu meleğin gül yüzünü göremedim, bâri bülbül dilini din- 
leyeyim. Burada nasıl ömür geçirdiğimi birkaç kerre yazdım. 
Şimdi haftada üç def“a denize giriyorum. Bu süretle belki şişman- 
lığım eksilir. Sihhatim iyidir. Mümkün olduğu kadar şen ve mes- 
rur yaşamağa çalışıyorum; fakat ayrılık uzadıkça, eski şetâret 
kalmıyor. Birbuçuk senedir ki bu esirlik hayatını çekiyorum. İn- 
şallâh yakında feleğin çarkı artık bu ters dönüşünden vazgeçer, 
doğru dönmeğe başlar. O zaman, dünya ile birlikte biz de kur- 
tuluruz. Yeşilköy'ümüzde bahtıyâr bir yuva hayatı yaşarız. Se- 
niha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a emânet ettim, sevgili 
zevcem! 
Pazartesi, 5 Temmuz, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 5 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Annenden 11 Haziran tarihli bir mektupla berâber senin, 
Hürriyet'in ve Türkân'ın 12 Haziran tarihli mektup ve kartla- 
rınızı aldım. Gönderdiğiniz şeker kutusu mektuplarla berâber, 
bayramın ilk sabahı gelmişti. İki Türkçe kitapda geldi. Gönde- 
rilen Fransızca kitap adressiz teslim edildiği için, henüz verme- 
diler. Tarihsiz mektup, imzâsız kart, adressiz paket : Bunların 
hepsine alıştık. Bu hareketler hep dikkatsizlikten geliyor. Ben 
istediğim kitabın hem küçük, hem de ciltsiz olduğunu yazmıştım. 
Gönderilen —Durkheim'in Hayât-ı diniye adlı kitabı ise— hem 
büyük, hem de ciltlidir. İstediğim kitap Rene Meunier'nin ese- 
ridir. Üzerinde Fransızca olarak Hayât-ı diniye tâbiri varsa da, 
bundan başka Taksim-i amal ve Hayât-ı iktisâdiye isimleri de 
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var!, Bu isimleri de hep yazmıştım. Bununla berâber ona benze- 
meyen başka kitap gönderildi, hem de adressiz olarak.. Ma“ 
mâfih bana yalnız mektuplarınız gelse kâfidir. İstediğim kitap- 
ların hepsini okumağa zâten vaktim yok. Hulâsa kitap gelse de 
olur gelmese de.. Yalnız, mektupsuz yaşayamam. Sizin mek- 
tuplarınız bana gurbette vatan kokusu veriyor, cehennemde 
cennet hayatı yaşatıyor. Bu yaz günlerinde soğuk Taşdelen suyun- 
dan da, buzlu Kevser şarâbından da daha iyi bir sürette kalbim- 
deki ayrılık ateşini söndüren mektuplarınızdır. Bayram geliyor, 
haberim olmuyor. Haberdâr olduğum yalnız bir şey vardır ki, 
oda mektuplarınızın gelişi ve gidişidir. Bu da olmasaydı ömrüm 
ya uykuda, yâhut dalgınlık hâlinde geçecekti; fakat, dil gibi mek- 
tupların da tatlısı çok tatlı, acısı çok acıdır. Gurbette zâten acı 
bir hayat yaşayan bedbahtlara, yalnız tatlı mektuplar gönder- 
meli. Siz böyle yaptığınız için, mektuplarınız rühuma şifâ ve te- 
selli getiriyor. Ben de size elimden geldiği kadar ferah verecek 
mektuplar yazmağa çalışıyorum. Bilmem ki muvaffak olabili- 
yor muyum? Çünki benim de sinirli bulunduğum zamanlar 
oluyor. Rühum çelikten değil a? Maddi ve mânevi bu kadar 
tazyiklere nasıl tehammül edeyim? Bununla berâber ben yine 
hem şen, hem de metânetliyim. Sihhatim de çok iyidir. Annene, 
amucana selâmlar. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e selâm. Hür- 
riyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili 
kızım! 
Pazartesi, 5 Temmuz, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXVI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 5 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Konuşmak, oynamak bildiğini yazıyorsun. İnşa'llâh yakında 
kavuşursak, seninle güzel güzel konuşuruz. Oyunlarını da sey- 


! Bak., bir önceki mektup (Nu. cccxiv., not—,). 
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rederim. Kendini herkese sevdirişin, kalbinin iyi olmasındandır. 
Annene teselli vermekte devam et! Senin sözlerin onu ferahlan- 
dırıyor. Annene, amucana selâmlar. Ablalarının gözlerinden öpe- 
rim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


5 Temmuz, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXVN. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 8 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senin 19, Seniha'nın 17 Haziran tarihli mektuplarınızı al- 
dım. Mektubumu almadığınız için beni gücenmiş sanıyormuş- 
sunuz. Böyle şey nereden hatırınıza geliyor, bilemem? Haftada 
iki gün muntazaman mektup yazıyorum. İstanbul'dan çıktığımız 
gündenberi bu kâideden hiç şaşmadım. Posta gecikebilir. Bunu 
benim gücendiğime nasıl hamledebilirsin? Hem ben nasıl sizden 
gücenebilirim. Benim yüzümden bu kadar felâketlere uğrayınız, 
sonra da ben size güceneyim. Bu hiç olur mu? Benim için bu 
kadar fedakârlık yapınız, her türlü yoksulluğa tehammül edip, 
benim burada refahla yaşaniamı düşününüz. Bu kadar vefâ ve 
insâniyyetinize karşı, fazla olarak bir de güceneceğim, öyle mi? 
Vâkı“a insan bâzan sevmediğinden iyilik de görmek istemez; fa- 
kat, insan en çok sevdiği kimselerden haksızlık da görse, yine 
memnun olur. Hâlbuki size haksızlık benim tarafımdan gelmiş, 
sizdense bana dâima fedakârlık ve vefâkârlık hareketleri sâdir 
olmuştur. Gönlüm, rühum, kalbimse zâten ezeli ve ebedi sana ve 
çocuklarıma vakfedilmiştir. Vâkı'a ben bütün insanları, herkesi 
severim ; fakat, nasıl kendi milletimi başka milletlerden daha çok 
seversem, kendi âileme büsbütün ayrı bir sevgi, sevgilerin en 
tatlısını, en yükseğini, en derinini taşımaklığım lâzım gelmez mi? 
Hem bu sözlere ne hâcet? Benim gönlümdeki duyguları, sevgi- 
leri herkesten ziyâde sen bilirsin. Senin ve çocuklarımızın bana 
karşı muhabbetiniz ne ise, benimki de tıbkı o derecededir. Sevgi 

Ziya Gökalp, 24 
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düşünüşle, hisapla olmaz. Kalbten kendi kendine kopar. Yâni 
Allâh'tan gelir. Bu dünyada beni mes“ud eden sevgidir. İhtimâl 
ki kinden, intikamdan zevk alan rühlar var; fakat, ben onları 
bir türlü anlayamam. Ben yalnız sevmekten haz duyarım. Bütün 
mahlükları severim. Tabi“ati bedii bir sevgi ile, bütün insanları 
ahlâki bir sevgi ile, ümmetdaşlarımı dini bir sevgi ile, milletdaş- 
larımı harsi bir sevgi ile severim. Âilemi ise bu sevgilerin hep- 
sinden toplanmış bir sevgi demeti hâlinde, yâni yuva sevgisiyle 
severim; fakat, bununla berâber, eğer yalnız beni düşünüp de 
kendi kendinizi sıkarsanız, gerçekten gücenirim. Ben kuvvetli, 
metânetli bir erkeğim. Eskidenberi felâketlere alışkınım. Beni 
düşünmek beyhüdedir. Vücüdüm çelik kadar kuvvetlendi; rühum 
da elmas kadar metindir. Eskiden biraz yürüyünce rahatsız olur- 
dum. Şimdi birbuçuk saatlik yol yürüyerek, denize gidip geli- 
yorum. Denizde de yarım saat yüzüyorum. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili zevcem! 
Perşenbe, 8 Temmuz, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXVHIL. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 8 Temmuz, 1920 


SEVGİLİ Kızım, 


Senin 17 Haziran ve annenin 19 Haziran tarihli mektupla- 
rınızı aldım. Durkheim'in adressiz göndermiş olduğunuz bir ki- 
iabını da, mürâcaat ettikten sonra verdiler. İki Türkçe kitapla, 
bayram şekerinin geldiğini evvelki mektuplarımda yazmıştım. 
Hürriyet'in, Allâh'tan gücenmesi haksız.. 4/4X'a karşı olan mu- 
habbetimiz menfaat karşılığı olmamalı. İnsan, güzel bir çiçeği 
nasıl güzel olduğu için severse, Allâh'ı da güzeller güzeli olduğu 
için sevmeli. İnsan nasıl iyi bir işi yalnız iyi olduğu için severse, 
Allâh'ı da iyiler iyisi olduğu için sevmeli. Dünyada güzellikle 
iyilik olmasaydı, dünyanın cehennemden farkı olur mu idi? Pey- 
gamber'imiz buyuruyor ki cehennemde bir ağaç var ki, dalları 
kalblerimizdedir ve yine bunun gibi cennette de bir ağaç var ki, 
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dalları kalbimizdedir. Demek kalblerimiz, bu iki ağacın da ye- 
mişinden yiyebilir. Birisinin yemişi çirkinlikle kötülüktür; öte- 
kinin ise güzellikle iyiliktir. Dünyayı biraz cennete benzeten bir 
cihet varsa, orada güzellikle iyiliğin bulunmasıdır. Hâlbuki bu 
gördüğümüz güzellikler, işittiğimiz iyilikler hep eksiktir. Rü- 
humuz bunların eksiksiz, tamam, mükemmel olmasını ister. 
İşte rühumuzun istediği bu güzellik ve iyilik güneşi Allâh'tır. Bu 
güneşin nüru da, o iki ağacın dalları gibi kalbimizdedir. Bir de- 
virde ki, insanların çoğu kalbindeki cehennem yemişlerini yiyerek 
kin ve intikam hislerini kusuyor ; öyle bir devirde Allâh'ın nürunu 
kim görebilir? Bir zamanda ki, kalblerdeki cennet yemişlerine 
bile kimse rağbet etmiyor; öyle bir zamanda kalbteki Didâr”ı kim 
görmek ister? Allâh, kendisini yalnız ihtiyaç demlerinde çağı- 
ranların sesini işitmez. O ister ki insanlar kendisini menfaatsiz, 
garezsiz, ivazsız bir sürette sevsinler. Tıbkı bir güzel çiçeği, bir iyi 
işi yalnız güzel ve iyi olduğu için sevdikleri gibi.. Bir millet Al- 
lâhı böyle severse, Allâh da onu sever. Hem nasıl sever, bilir 
misin? Birânda onun boynundaki bütün zincirler kırılır, dökü- 
lür. Bir ânda harsın, medeniyetin en yüksek mertebesine çıkar. 
O zaman halk türküsünde olduğu gibi eğil, dağlar eğil, üstünden 
aşam derse, gerçekten dağlar onun önünde eğilir. Denizler, bu- 
lutlar onun emrine râm olur. Ah, kaç kişi var ki Allâh'a böyle 
bir imânla inanıyor. Her ferdi kendi nefsine tapan bir ülkeye, 
Allâh da Didâr'ını göstermez. Kusür, O'nda değil bizdedir. Allâh 
da mefküre gibidir. Ancak samimi mü?minlerine kudret verir. 
Annene, amucana selâmlar. Çocukların gözlerinden öperim, 
sevgili kızım! 
Perşenbe, 8 Temmuz, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXIX. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 8 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sen çocukken Allâh'a karşı muhabbetin daha ma'sum, imâ- 
nın daha saftı. İnsanların kinlerine, intikamlarına bakarak, AL 
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lâh hakkındaki eski anlayışını terketme. Allâh, irâdelerini iyi 
adamlar vâsıtasıyle icrâ ettirir. Nasıl ki şeytan da kendi arzu- 
larını kötü insanlar vâsıtasıyle yaptırır. Bir zamanda ki şeytanın 
tarafdârları çok, Allâh'ın yoluna giden yok, Allâh ne yapsın ? 
Allâh kindâr değil, intikam almaz; fakat, Allâh'ı unutanlar, ka- 
nadını unutan kuş gibi âciz ve miskin kalır. Kuş, kanadım var 
dediği zaman uçar; insan da Allâh'ım var dediği zaman yük- 
selir. Allah'tan bize fenâlık gelmez; fakat biz elimizle ondan 
gelen iyilikleri geri çeviririz. Kabahat bizim cehâletimizde ve 
İmânsızlığımızdadır. Yoksa Allâh, senin eskiden sevdiğin Al- 
lâh'tır. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım. 


8 Temmuz, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXX. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 8 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Ablan kır resimleri, köy resimleri seviyor. Ben de size dâima 
böyle kartlar göndereceğim. Sen çocuk kartlarını istersen yaz, 
sana da onlardan göndereyim. Sen, babanı görüp tanıyamadın. 
Ondan, bu kartlar geliyor. Acebâ bu baba denilen şey nasıldır? 
Bilirim ki hep bunu merak ediyorsun. Baba da, seni annen gibi 
çok seven bir insandır. Sevmenin tatlı birşey olduğunu biliyorsun. 
İşte, baba demek sevgi demektir. Esârete düşmüş bir baba, ka- 
natsız bir kuş gibidir. Dâima yuvasını, eşini, yavrularını düşü- 
nür; fakat uçup gelemez. Zâlimler, onu kanatsız bırakmışlar. 
Yâni hürriyetini elinden almışlar. Hâlbuki hürriyetin yardımcısı 
olarak iki peri vardır : Hakikatle mefküre .. Nihâyet galebe bun- 
larındır, sevgili kızım. 


8 Temmuz, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCCXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 12 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu gün yine mektup yazılacak gün! Haftada iki günüm var 
ki sana mektup yazarım. Birbuçuk senedir ki bu kâideye devam 
ediyorum. Belki yüzlerce mektuplar yazdım; fakat kalbimdeki 
duyguların binde-birini anlatabildim mi? Ne gezer? Kalem iyi 
terceman değil. Benim duygularım o kadar incedir ki, dil bile 
anlatamaz. Gönüller biribirini daha iyi anlar. Ayrılık uzadı, uza- 
yacak. Gönlümün tehassürü, iştiyâkı gittikçe artıyor. Bize bu 
cevri yapan felek mi, şeytan mı, bilmiyorum. Herhâlde Allâh 
değil. Allâh bizim taraftadır; çünki hakkı, hakikati, adâleti is- 
teyen biziz. Hürriyet'in sevdiği kır âlemine dâir birçok güzel 
kartlar edindim. Her postada bunlardan göndereceğim. Bunlar 
size Yeşilköy'ü hatırlatacak. Ah, bir güzel köyde kendi kendi- 
mize yaşasak! İnsan, âile saâdetini uzağa düştükten sonra an- 
lıyor. Bu resimlere baktıkça içlerinde yuvamızı, gezeceğimiz yer- 
leri, çocuklarımızın oynıyacakları köşeleri arıyorum. Bunlar ha- 
yâl olsa bile tatlı hayâller, değil mi? Başka ne ile uğraşabilirim ? 
Seni ve çocuklarımı düşünmekten başka neden zevk alabilirim? 
Düşünmek, geçmişe âit olursa hatırlamaktır. Birlikte geçirdiğimiz 
bütün günleri sırasıyle birer birer hatırlıyorum. Bu, benim için 
büyük bir zevktir : Evvelâ yalnız iki kişiyiz. Yuvamız tenhâdır. 
Sonra yavrularımız birer birer aramıza katılıyor. Bunlar gel- 
dikçe saâdetimizin de şiddeti artıyor. Zâten yuvanın şenliği yav- 
rular değil midir? Düşünmek, gelecek zamana teallük ederse 
hulyâdır. Hulyâ, uyanıkken ru'yâ görmektir. Nasıl ki ruyâ da, 
uykudaki hulyâdan ibârettir. Evet, insan geleceğin nasıl olaca- 
ğını bilemez; fakat onun ru'yâsını görebilir. Meselâ ben, kalb 
gözü ile görüyorum ki milletimiz kurtulacak, biz de o zaman 
kavuşacağız. Vâkı'a bu bir ru'yâdır; fakat, kalbi saf olanların 
ru'yâları ekseriyâ doğru çıkar. İşte, ister ru'yâ de, ister hulyâ de, 
birgün gelecek ki, biz gerçekten yeşil bir köyde koyunlar, inekler, 
meşeler, çamlar arasında berâber yaşayacağız. Milletimiz gibi, 
vatanımız gibi, ben de hür olacağım. İşte bu günü bekliyerek, 
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şimdi hayâlen olsun sizinle berâber yaşıyorum. Başka türlü, bu 
ayrılığa tehammülüm mümkün değildir. Mâdem ki sizin için ya- 
şamaklığım lâzım, sihhatimi muhâfaza için, şen olmam iktizâ 
eder. İşte bunun içindir ki size âit hâtıralarla ve hulyâlarla zama- 
nımı hoş geçirerek, dâima şen kalmağa çalışıyorum. Hâsılı ay- 
rılık ateşini, kavuşmak hulyâ ve ümidiyle teskin ediyorum. Kar- 
deşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye 
Hanım'a, İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 12 Temmuz, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXXIL. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista —12 T. emmuz, 1920 


SEVGİLİ Kızım, 


19 Haziran tarihli mektuptan sonra, mektup almadım. Pa- 
zar günü mektup gelse de alınamaz; çünki ofice kapalıdır. Pa- 
zartesi sabahı bu mektupları yazıyoruz. Mektuplarımız postaya 
gittikten sonradır ki posta varsa gelir. İhtimâl ki bu gün yâhut 
yarın yeni postayı alırız. Şimdi sabahları denize gittiğim için, 
mektuplarımı çok erken yazmak lâzım. Denizde yüzerken, ço- 
cukluk hayatına döndüm, sanıyorum. Çocuklukta Dicle ırma- 
ğında yüzerdik. Denize yaya gidip geliyorum; çünki şişman- 
lığım artmağa başladı. Evvelki gün otomobille Millet Bahçe- 
si'ne gittik. Daha birtakım güzel yerler de dolaştık; fakat, esirlik 
hâlinde gezmekte, görmekte bir lezzet yok. Burada ekser yemişler 
de çıktı. Muz, erik, kayısı, şeftali, elma, karpuz, kavun.. Hava- 
lar da sıcak olmağa başladı. Rüzgâr estiği zamanlar hava gâyet 
güzeldir. Türkân'ın duâlarını Allâh kabül eder de birleşirsek, 
güzel bir köyde daha iyi yaşarız. Zavallı Türkân! O da şaşırdı. 
Bu kadar duâları hep boşa gitti; fakat, zâhire bakıp da ümidi 
kesmemeli! Allâh'ın inâyeti birdenbire zuhür eder. Allâh doğru- 
ların yardımcısıdır. Nihâyet, galebe, hakikat ve adâletindir. Hür- 
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riyet, köy resimlerini hâvi kartları seviyormuş. Bu türlü kartlar 
buldum. Her posta göndereceğim. Sen de resme meraklı idin. 
Bakalım, bâzısını beğenecek misin? Ben bu resimlerin göster- 
dikleri âlemlerde, hayâlen sizinle berâber yaşıyorum. İleride ya- 
şayacağımız Yeşilköy de, bunlar gibidir. Türkân, kuzuların ara- 
sında sıçramayı çok sevecek. İşte, ben şimdi hep böyle hayâl- 
lerle uğraşıyorum. Hakikatin acılığını unutmak için başka çâre 
yoktur. Bununla berâber, yakında bizzat hakikat tatlılaşacak; 
çünki artık tarihin dönemeç noktasına geldik. Zulüm devri bi- 
tecek; adâlet devri başlayacak. Kalb gözü açık olanlar, şimdiden 
yarını görebilirler. İnşa'llâh umduğumuz gibi çıkar. Annene, 
amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e 
selâmlar. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, 
sevgili kızım! 
Pazartesi, 12 Temmuz, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXXINL KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 12 Temmuz, 1920 
SEvciLi KIZIM, 


İstediğin köy kartlarından göndermiye başladım. Hangi- 
sini beğenirsen işâret et. Geldiğim zaman bana gösterirsin. Ona 
benzer bir köy intihap eder, orada otururuz. Bâzı hayâller var ki 
hakikat olur. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şereftin, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi 
Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 

12 Temmuz, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCCXXIV. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 12 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu resimdeki kuzuların arasında oynamayı sever misin? 
Yaz günü bu tatlı çemen karşısında, o iki ağaç altında oturmak 
hoş değil mi? İşte birleşirsek böyle güzel bir köyde oturacağız. 
Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a emâ- 


net eyledim, sevgili kızım! 
12 Temmuz, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 14 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu kartlardan sana da gönderiyorum. Böyle bir yerde ya- 
şamak nekadar tatlı olacak. İnşa'llâh yakında kavuşursak, böyle 
bir yer intihap ederiz. Tatlı hayâl, acı hakikatten daha iyidir. 
Ümid ederim ki yakında hakikat, bu hayâllardan çok daha tatlı 
olacak. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 

14 Temmuz, 1336 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXXV1I, KIZIM SENİHA HANIM'A 
Polyerista — 14 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Senin bir zaman resme merâkın vardı. Güzel bir resmin, 
bir şiirden farkı yoktur. Hele Türkân bu resimleri anlıyarak te- 
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mâşâya alışsa, ileride iyi bir ressam olabilir. Hürriyet'in de resme 
merâkı var. Boş durmadansa, resimle uğraşsa, bunların örneğini 
yapsa daha iyi olur. Okumıya hevesi var; fakat okutan yok. Cüm- 
lenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! Annene çok selâmlar. 

14 Temmuz, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXXVIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polyerista — 15 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu sabah yine konuşacağız. Uzaktan uzağa ancak mektupla 
konuşulur. 19 Haziran'danberi mektubunuzu almadım. Güneşsiz 
günler gibi, bu mektupsuz günler de çok kasvetli. Mektup alma- 
dığım zamanlar dünya gözüme zindan görünür. Gök karanlık, 
yer kara.. Çiçeklere baksam, birer kanlı yara gibi görünür. Ka- 
naryaların türküleri, baykuş seslerini andırır. İşte bu günki za- 
manım da ayni süretle geçiyor; çünki posta gelmiyor. Mektup 
gelince her şey değişir. Gök, tatlı bir mâiliğe bürünür. Yer, çi- 
çeklerle donanmış yeşil meydan halısını gözönüne serer. Çi- 
çekler güzel kokularını, kuşlar güzel seslerini ortalığa salar. Gön- 
lüm meserretle dolar. Gözüm her şeyi sever. Bütün o gamları, 
kasvetleri doğuran nedir? Bir kâğıt parçası.. Bütün bu saâdet- 
leri, meserretleri husüle getiren nedir? Bir kâğıt parçası! Evet o 
gelmezse, kalbe rahat ve saâdet de gelmiyor. O gelince bahtıyâr- 
lığı, meserreti de berâber getiriyor. Nasıl oluyor da bir kâğıt 
parçası böyle hârikalar, mücizeler gösterebiliyor ? Fakat, o bir 
kâğıt parçası değil, bir gönüldür. Bir gönüldür ki, onu seven 
başka bir gönüle gidiyor. Bir gönül ki, Allâh'ın arşıdır, bir gönül 
ki vatanın semâsıdır, bir gönül ki aşkın minberidir, bir gönül ki 
âilenin cevheridir; işte bu mukaddes ve tatlı şey, o kâğıt parça- 
sının içindedir. Mektup, her sözü içeriden gelen bir gönül kita- 
bıdır. Başka kitapları okuduğum zaman diyorum ki, “Evet, bun- 
lar da birer mektuptur, fakat zihinlerden zihinlere hitâben ya- 
zılmış; fakat hakiki mektuplar öyle kitaplardır ki seven bir kalb- 
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ten, seven bir kalbe yazılır.” Bundan dolayıdır ki mektup alma- 
dığım zamanlar, kitaplar da beni oyalayamıyor; çünki gönlüm 
mahzun iken zihnim eğlenemez. Ayrılığın iki ilâcı var : Biri ka- 
vuşmak, diğeri mektuplaşmak.. Fakat, mektuplar da bana çok 
meserretli haberler getirmiyor. Orada çektiğiniz sıkıntıları bana 
öğretiyor. Beni sevindirecek şey, bilakis kederlendiriyor. Seni- 
ha'nın yorgunluğu, Hürriyet'in zayıflığı, Türkân'ın cevapsız duâ- 
ları... Bütün bu haberler gönlüme hüzün veriyor, iztirap veriyor; 
fakat, bununla berâber, yine benim her hafta iştiyakla bekle- 
diğim mektuplarınızdır. Yine az-çok metâneti onlardan alıyorum; 
çünki sizin küçük bir metânetiniz, bende gâyet büyük bir me- 
tânet husüle getiriyor. Sizin küçük bir tevekkülünüz, beni de 
sabra, tehammüle sevkediyor. Sizdeki kahramanlıkları gördükçe, 
ben artık zaf gösterebilir miyim? Herhâlde, bu günler geçecek. 
Bitinceye kadar sabır lâzım. Kardeşime selâm. Çocukların göz- 
lerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 15 Temmuz, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXXVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 15 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Mektup almadan, mektup yazmak zor oluyor. 19 Haziran 
tarihli mektuptan sonra, mektup almadım; fakat kabahat sizde 
değil. Hiç posta gelmedi. Vâkıa 19 Haziran tarihli mektubu al- 
dığım postadan, 25 Haziran tarihli mektup alan da oldu. Bunun 
sebebi, posta vapuru kalkacağı sırada Sefârethâne'ye mektup ve- 
rilmesidir. İşte bu süretle bâzan tarihi çok yeni mektuplar gele- 
biliyor. Eskiden birkaç defa mektup verdiğiniz için, bana da 
yeni tarihli mektuplar geldiği oluyordu. Şimdi postayı bekleyip 
duruyoruz. Ben, postayı ihtiyar, yetmişlik bir kadına benzeti- 
yorum. İhtiyar olduğu için deyneğine dayanarak yürüyor. Bu- 
namış olduğu için, sağdan soldan geçenlerle konuşarak geliyor. 
İşte böyle bunak bir kocakarı bize mektup getirecek diye bekli- 
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yoruz. Haftalar geçer, mektup gelmez. Mektup almayınca, benim 
için hiç rahat yoktur. Sizin orada sıkıntıda olduğunuzu bildiğim 
için, daha çok mektuplarınızı almağa ihtiyâcım var. Hepiniz Al- 
lâh'a darılmışsınız; bilmem, ben de mi darılayım? Fakat, Allâh 
da ne yapsın? İnsanlar o kadar fenâ olmuşlar ki.. Bu gün Allâh 
yolunda çalışan insanlar gâyet az, şeytan yolunda çalışanlar ise 
gâyet çok.. Fakat işin sonunda yine Allâhcılar, şeytancılara ga- 
lebe çalacak. Buna hiç şüphen olmasın. Zaman, renkten renge 
girer. Dünya, her gün şeklini değiştirir; fakat, neticede mefkü- 
redir ki galebeyi çalar; çünki mefküre, Allâh'ın insanlardan is- 
tediği fedakârlık hayatıdır. Saâdet dâima fedakârlıkların mükâ- 
fatıdır. Bu günki iyi insanlar, çok iztirap çekiyor; çünki bu gün 
mefküre günüdür. O hâlde Allâh'a küsmemeli! Allâh, insanların 
yardımı olmadan hiçbir şey yapamaz. Asıl şeytana uyanlara lâ- 
net etmeli. İmânınız eskisi gibi sağlam olmalı. Bakınız Türkân'ın 
imânı nasıl kuvwvetli.. Cevap almadığı hâlde, duâlarından hiç 
vaz geçmiyor. Hürriyet de yine eskisi gibi Allâh'ı yalnız sevsin 
ve şeytandan korksun. Allâh'tan hiçbir fenâlık gelmez; bütün 
fenâlıklar şeytandan ve ona uyan insandan gelir. Benim sihhatim 
iyidir. Mektup aldığım zamanlar, gönlüm de az-çok rahattır; 
fakat, tabii, asıl gönlümün rahat olacağı zaman, size kavuşa- 
cağım zamandır. İnşa'llâh bu zaman da artık yaklaşmıştır. Bir- 
gün gelecek ki Yeşilköy'ümüzdeki tatlı yuvamızda, bu kara gün- 
leri masal gibi söyleriz. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 15 Temmuz, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXXIX. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 15 Temmuz, 1920 
Sevili Kızım, 


Sana Yeşilköy'ü andıracak kartlar gönderiyorum. Bu gibi 
yerlerde seninle berâber gezmek isterim. Sen bu resimlere bak- 
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tığın zaman, beni de hayâlen berâberine alarak, bu güzel yerlerde 
dolaş! İstersen bir ağaç altında otururuz, istersen sandala bineriz. 
İstersen bir çağlayanı seyrederiz. İşte, şimdi hayâlen yaptığımız 
bu seyahatleri, inşa'llâh yarın gerçekten yaparız. Sana söyliyecek 
çok masallarım var. Sende va'dini tutarak bana çok sözler 
söyliyeceksin. Annene, amucana çok selâm. Kardeşlerinin ve 
Fatma'nın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım. 
15 Temmuz, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXXX. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 15 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Allâh senin duâlarına şimdiye kadar cevap vermedi. Sen 
yine usanma! Devam et! O vakitsiz hiçbir iş yapmaz. Vakti ge- 
lince yapar. Senin mini mini ellerini kaldırıp duâ edişin, onun 
hoşuna gider. Annene tatlı sözler söyle. Senin sözlerin onun da 
hoşuna gidiyor. Herkes balı sever. Senin de dilin bal gibi tatlı 
olduğu için, seni de herkes sever. Annene, amucana selâmlar. 
Ablalarının gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a emânet ey- 
ledim, sevgili kızım! 

15 Temmuz, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 19 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 25 Haziran, Seniha'dan 26 Haziran tarihli 
birer mektup aldım. Oniki lira gönderdiğinizi yazıyorsunuz. Para 
mektuptan sonra gelir. Geldiğinde yazarım. Bana para gönde- 
rip, kendinizi zarürette bırakmanız doğru değildir. Burada açlık 
tehlikesi yoktur; fakat orada aç kalmak tehlikesi vardır. Bunu 
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düşünerek ihtiyatlı davranmalısınız. Ben, burada nasıl olsa ya- 
şayabilirim. Bu gönderdiğiniz para ile berâber, birkaç ay idâre 
olacak param var demektir. Binâenaleyh artık bana para gön- 
dermek için üzülmeyiniz. Benim burada rahatım, sihhatim hep 
sizin orada istirahatte olmanıza bağlıdır. Ben, sizin için yaşıyo- 
rum. Sizin sıkıntılarınızı işitirsem helâk olurum. O hâlde siz benim 
rahatımdan ziyâde, kendi rahatınızı düşünmelisiniz. Orada âilem 
rahat bulundukça, ben de burada rahat olurum. Hem siz beni 
eskisi gibi biraz yürüyünce terler, terleyince hastalanır, çürük bir 
adam gibi sanmayınız. Haftada üç gün, ikişer saat yürüyerek, 
denize gidip geliyorum. Denizde de uzun mesâfelere kadar yüzü- 
yorum. Mâdem ki fikir adamı olmak yüzünden bu kadar haksız- 
lıklara uğradım, şimdi de kol ve bacak adamı olacağım. Artık 
soğuğa, sıcağa ehemmiyet vermiyorum. Soğuk ve sıcak da bana 
tesir etmiyor. Vahşiler gibi güneşin, havanın, suyun ortasında 
yaşadıkça vücüdüm kuvvetleniyor. Zâten medeniyet böyle olunca, 
vahşiler gibi yaşamak en büyük saâdettir. Buraya gelmek mes?e- 
lesinde de acele etmeyiniz. Bu da sizi telâşa, heyecana düşür- 
mesin. Elbet Allâh bir kolayını gösterir. Şimdilik sabretmeli. 
Oturduğumuz yer, adanın en yüksek yeri olduğu için, o kadar 
sıcak değildir. Şehre nisbetle âdeta yayladır. Burada buz var, 
dondurma da yapılıyor; kavun, karpuz, şeftali, erik, muz, elma 
gibi güzel yemişler var. Gazli limonatalar, gazozlar var. Hâsılı 
sıcağa karşı çok serinlik verici şeyler var. Ekseriyâ, serin bir poy- 
raz esiyor. Geceleri hava çok serindir. Allâh ayrılığa tehammül 
verirse havanın soğuğuna, sıcağına tehammül kolaydır; fakat, 
ayrılığa tehammülüm artık kalmadı. Bu ayrılığa sebep olanlara 
lânet edip duruyorum. Kuvvetli, istediği gibi zulmedebilir; fakat 
bu zulüm, o kuvveti temelinden sarsar, yıkılmasına sebep olur. 
Ben bir mefküre isem, o mefküre bütün gençlerin, bütün çocuk- 
ların rühuna yerleşmiştir. Benim yok oluşumun, var oluşumun 
artık o mefküreye bir tesiri yoktur; fakat ilâhi, mukaddes bir 
mefküre ile uğraşılamaz. O, her kuvvete galebe çalar. Kardeşime 
selâm. Çocukların gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sev- 
gili zevcem! Va 
Pazartesi, 19 Temmuz, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCXXXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 19 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta 25 ve 26 Haziran tarihli senin ve annenin mektup- 
larınızı aldım. Malta'ya gelmek mes'elesi, yine hepinizi telâşa dü- 
şürmüş. Daha hiç kimse gelmedi. Zâten Câhid Bey'in âilesinden 
başka gelmeğe tâlip olan da yok. Onlar da, İsviçre'ye giderken 
buraya uğrayacaklarmış. Mesele bundan ibâret. Başka âile gel- 
miyecek. Buraya gelmek de, burada yaşamak da kolay değil. 
Sabredip, neticeyi beklemek daha iyi! Elbette Allâh bu işlerin 
sonunu hayra çevirecek. Düşmandan medet ummak, şeytandan 
medet ummaktır. Allâh'tan gelen felâket, şeytandan gelecek sâa- 
detten iyidir. Ben kendini bütün teslimiyyetle Allah'a bırakmış 
bir adamım. O nasıl isterse öyle yapsın. Ayrılık nekadar acı olsa, 
çâresiz tehammül edeceğiz. İnsanların halledemiyeceği mes'e- 
leleri zaman halleder. Bu gün kuvvetli olanları, zaman za'fa uğ- 
ratır. Bu gün mağlüp olanları zaman gâlip yapar. Zamanın mü- 
cizeleridir ki felâketi saâdete, saâdeti felâkete kalbeder. Zaman 
canlı mı, cansız mı, akıllı mı, akılsız mı? Cansız olan eşyânın, 
zamanı da cansızdır; fakat canlı olan nebatların, hayvanların 
zamanı da canlıdır. Akılsız, idrâksiz olan nebatların, hayvan- 
ların zamanları da akılsız ve idrâksizdir; fakat, akıllı ve irâdeli 
olan milletlerin ve cemiyetlerin zamanları da akıllı ve irâdelidir. 
O hâlde içtimâ“i olan zaman da düşünür, hisseder, irâde eder. 
İşte bizim yarın ne olacağımızı, yalnız bu içtimâ“i zaman bilir; 
çünki onu hazırlayan odur. Ferdlerin tedbirleri, tasavvurları, 
plânları boştur. Zamanın irâdeleri, bunların tamâmıyle aksi bir 
şekilde tecelli eder. O hâlde işi zamana bırakmak, yâni Allâh'ın 
takdirine havâle etmek, en doğru harekettir. İki senedenberi za- 
man ne acâiplikler gösterdi ? Dünya kaç şekilden, kaç şekle girdi? 
Kimbilir, daha neler olacak? Mini mini Türkân yine duâ etsin; 
Hürriyet de artık Allâh'la barışsın; çünki bize fenâlık yapan 
Allâh değil, şeytandır. Şeytan'ın işlerini, Allah'tan bilmek doğru 
değildir. Allâh dâima doğruların, iyilerin yardımcısıdır; fakat si- 
hirbaz şeytan, bin türlü hilelerle doğruların muvaffakıyyetine 
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mâni“ olur. Allâh hürriyet için, şeytan istibdat için çalışır. Kar- 
deşime, annene selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şe- 
re”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sev- 
gili kızım! 
Pazartesi, 19 Temmuz, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXXXMI. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 19 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Beni, annenden ziyâde sevdiğini söylemişsin. Bunu kabül 
etmem. Bir baba nekadar iyi olsa, anne kadar iyi olamaz. An- 
nenin sizin için çektiği emeklerin binde-birini ben çekmedim. 
Ben uzakta olduğum içindir ki, bana karşı olan sevgini daha iyi 
duyuyorsun. Kalbine daha iyi dalsan, hiç olmazsa anneni de 
benim kadar sevdiğini anlarsın. Anneni nekadar çok seversen, 
ben o kadar memnun olurum. Zâten ikimizi biribirimizden ayırd- 
etmek doğru değildir. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 

19 Temmuz, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXXXIV. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 19 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Senin de böyle küçük bir kedin olsa, kucağına alıp sever 
miydin? Annen diyor ki Türkân yalnız benimle uğraşır. Oyunu, 
eğlencesi benimle konuşmaktır. Anneni memnun ettiğin için, sen 
mübârek bir çocuksun. Evimizin ni“metisin; çünki bu felâket za- 
manında sen oraya saâdet ve meserret veren yegâne sebep oldun. 
Penbe yanaklarını öperim. Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım"! 


19 Temmuz, 1336 


Baban, 
Ziya Gökalp 


1 Bu satırların yazılmış olduğu kartta, kucağında kedisi ile bir kız çocuğu 
tasvir edilmiştir. 
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CCCXXXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 22 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senden ve Seniha'dan 25 ve 26 Haziran tarihli birer mektup 
aldım. Bu kadar yazdığım mektuplardan sonra hâlâ “Oraya gel- 
mek için telâş ediyoruz, deli gibiyiz” gibi sözler yazıyorsun. Te- 
lâşın, heyecânın mazarratlarını bu kadar yazdım. Zannediyordum 
ki artık sinirlerinize hâkim olmuşsunuz. Hürriyet'in de, senin 
yanına gelmemesi garip.. Hâlbuki ben birçok kerre yazdım ki 
bunu karşına al, rühuna, kalbine girmeğe çalış. Hâsılı ben an- 
lıyorum ki, siz hâlâ benimle meşgülsünüz. Evden çıktığım günden- 
beri benden başka birşey düşünmüyorsunuz. Bu hâl bir vefâ- 
kârlık olsa bile, muzir bir vefâkârlıktır. Ben içinde bulunsam da, 
bulunmasam da benim bir âilem vardır ki, bence hayatımdan 
çok kıymetlidir. Nazarımda vatan nasıl mukaddesse, âile de 
öyle mukaddestir. İşte benim sizden istediğim, benden evvel âi- 
lemi düşünmendir. Âile telâşlar, meraklar içinde intizâmını bu- 
lamaz. Ben, bir müddet için gurbete çıkmışım. Bundan dolayı 
niçin her vazifeyi unutuyorsunuz ? Yalnız beni düşünmek olur 
mu ? Bâzan senin tek bir sözün çocuklara bir metânet dersi, bir 
fazilet dersi olabilir. Başkalarının çocukları mekteplerde tahsil- 
lerine devam ediyorlar. Ben bunu da aramıyorum; fakat, hiç ol- 
mazsa çocuklar analarından ana terbiyesi alsınlar. Bir anne ço- 
cuklarını söyletmeli ve onlara ihtiyaçlarına göre terbiye edici 
sözler söylemelidir. Çocuklar, âile tarikatinin müridleridir. An- 
neleri onların şeyhi gibidir. Şeyh nasıl müridlerinin ruhlarıyle 
meşgül olur ve dâima bu ruhları tedâvi ederse, anne de çocukları 
hakkında onun gibi yapmalıdır. Zannederim şimdi deli gibi olmak 
zamanı değildir. Belki en çok akıllı, irâdeli, uyanık bulunacak 
zamandır. Ayrılık nekadar uzasa, birgün bitecektir. Sen âile 
gemisinin kaptanısın. Bu gemiyi soğuk kanla bir limana, bir se- 
lâmet sâhiline çıkarmak senin aklınla, metânetinle olacak. El- 
bette bu fırtınalar dinecektir; fakat, şimdi fırtına var diye şaşır- 
mamalı, telâş etmemeli. Dünyanın eskidenberi hâli budur. Birgün 
hava iyi olur, ertesi gün hava bozulur; fakat sonra yine düzelir. 
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Lâzım olan, insanın kendi metânetini kaybetmemesi, vazifelerini 
yapmakta devam etmesidir. Kavuştuğumuz zaman senin, yâhut 
çocuklarımızdan birinin sıhhati elden gitmiş bulunursa, bu ka- 
vuşmak neye yarar? Ben, sihhatimi muhâfaza için bu kadar 
dikkat ediyorum. Sizden de bu dikkatin aynini isterim. Bilhassa 
sinir hastalıkları çok fenâdır. Bunlara karşı mukâvemetli olmalı. 
Kardeşime selâm. Çocukların gözlerinden öperim. Allâh'a 1s- 
marladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 22 Temmuz, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXXXVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 22 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Senden ve annenden 26 ve 25 Haziran tarihli birer mektup 
aldım. Malta'ya gelmek meselesi, yine sizi telâşa düşürmüş. Hâl- 
buki Malta'ya hiçbir âile gelmiyecek. Belki buradan ceste ceste 
oraya gelenler olacak. Meselâ bu hafta içinde on kişi kadar İs- 
tanbul'a yollandılar. Bunun arkasında başka listeler de varmış; 
fakat, şimdi de bunun telâşına düşmeyin. Her işin bir olacak 
günü vardır. Onu sabırla beklemekten başka çâre yoktur. Ben 
burada tevekkül içinde sabredip duruyorum; çünki benim gibi 
bir ilim adamını esir edenler, elbette bu hareketin hem mânasız, 
hem de medeniyete mugâyir olduğunu anlayacaklardır. Fikir sâ- 
hasından başka hiçbir sâhada yaşamamış bir adamdan ne sora- 
bilirler? Düşündüklerini mi? Benim düşündüklerim, bütün in- 
sanlar ve bütün milletler için müsâvi hürriyet ve adâlettir. Eğer 
böyle düşünmek bir cürüm ise, ben bunun cezâsına râzıyım. Bu 
gün dünya bu müsâvi hürriyet ve adâlete doğru gidiyor. Bu ha- 
reketi, hiçbir kuvvet durduramıyor. O hâlde, bu türlü düşünüşü 
de, hiçbir kudret tevkif edemez. İnsanın hayvandan farkı, mef- 
küreli olmaktır. Bütün insanlar ve bütün milletler için müsâvi 


Ziya Gökalp, 25 
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hürriyet ve adâlet istemek bir mefküredir. Bu mefküre, istikbâlin 
hâkimi olacaktır. Zulümler, istibdatlar, emperyalizmler hep bu 
mefkürenin karşısında eriyeceklerdir. İnsanlar yalnız bir hüküm- 
rân tanıyacaklar ki o da /hakikar'tir; zulmün, riyânın, desisenin 
istinâd ettikleri kuvvetler hep iğretidir. Hâlbuki hakikatin, hür- 
riyetin, adâletin istinat ettikleri kuvvetler kendi mantıki, ahlâki 
ve bedii kuvvetleridir. Birincilerin kuvveti azaldıkça, ikincile- 
rinki çoğalıyor. Hâsılı, her ne olursa olsun, ben adâletin en ni- 
hâyet muzaffer olacağına eminim. Bundan dolayıdır ki neticeyi 
metânetle bekliyorum. Siz de sabırlı ve metânetli olursanız, in- 
şa'llâh yakında kavuşuruz. Gönderdiğiniz oniki lira henüz gel- 
medi. Şimdilik başka para göndermeyiniz. Benim buradaki mev- 
kıim, sizinkinden daha emindir. Binâenaleyh benden evvel dü- 
şünülmesi lâzımgelen sizsiniz. Elbiselerimden eğer mevcut varsa 
gönderebilirsiniz. Yeniden elbise yaptırılmasını istemem. Benim 
yegâne arzum, âilemin sıkıntı çekmemesidir. Ben bundan emin 
olabilirsem, ancak o zaman müsterih bir hayat yaşayabilirim. An- 
nene, amucana selâmlar. Nedim Bey'e, Feyziye ve Hoca Hanım- 
lar'a selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
han'ın gözlerinden öperim. İkbâl'e selâm. Cümlenizi Allâh'a 
emânet eyledim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 22 Temmuz, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXXXVI. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 22 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Annenle yine az konuşuyormuşsun. Konuşmamak iyi şey 
değil.. Bâhusus bir çocuk bülbül gibi dâima şakımalıdır. Şimdi, 
annen senin tatlı sözlerine mühtaçtır. Sen de onun tatlı sözlerine 
mühtaçsın. Siz biribirinizle konuşurken, benimle konuşur gibi 
oluyorsunuz. Hepiniz beni biribirinizde görmelisiniz. Umarım ki 
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gelecek mektuplarda senin daha çok konuştuğunu yazacaklar. 
Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sev- 
gili kızım! 
22 Temmuz, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXXXVN. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 22 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Anlaşılıyor ki annenle yalnız sen konuşyorsun. Zavallının 
gam arkadaşı yalnız sensin. Her mektubunda senin sözlerini be- 
generek naklediyor. Ben de buna mükâfâten, sana bebekler gön- 
deriyorum. Bilmem bu kartlardaki bebekler hoşuna gidiyor mu? 
Annene, amucana selâmlar. Ablalarının gözlerinden öperim. Al- 
lâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


22 Temmuz, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXXXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista —26 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


25 ve 26 Haziran tarihli mektuplarınızdan sonra, mektup 
almadım. Sefârethâne mektupları yine gecikmeğe başladı. Mektup 
almadığım haftaları yarı uyanık, yarı uykuda geçiriyorum. Zâ- 
ten esirlik hâli, dirilik ile ölülük arasında bir hâldir. Bu hâle bir 
de mektupsuzluk felâketi ilâve olununca, artık nasıl yaşadığımı 
anlarsınız. İnsan her iztirâba tehammül eder, fakat âilesinden 
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senelerce uzak yaşamağa dayanamaz. Âilem tanımadığı bir mu- 
hitte, yalnız, sâhipsiz kalsın! Ben, hayatta olduğum hâlde on- 
ların yardımına koşamayayım! Buna yaşamak denir mi? Âdem 
Cennet'ten kovulduktan sonra, dâima Cennet”teki saâdeti hatırla- 
makla vakit geçirdiği gibi, ben de hep geçmiş zamandaki yuva 
hayatımı düşünmekle ömür sürüyorum. Âile sofrasında çay iç- 
mek, yâhut yemek yemek bana bir ibâdet gibi, bir âyin gibi ge- 
lirdi. Çocuklarımızın cıvıltılarını dinleyerek, yavrularını mes“ud 
yuvalarında besleyen bir çift güvercin gibi, ne bahtıyârâne yemek 
yerdik! Başka bir yerde yemeğe dâvetli bulunmak bana esâret 
gibi gelirdi. Şimdi bu esâreti her gün çekiyorum. Dârülfünun'da 
derslerim olmadığı günler ekseriyetle evde kalırdım. Evimiz bir 
huzur yuvası, bir sevgi ocağı, bir saâdet yurdu idi. Biz orada 
kendi âlemimizde, dışarıdaki ihtiras gürültülerini işitmeksizin 
sükünetle yaşardık. Ah, hani o günler! Felek bizi bir darbede 
öyle ayırdı ki aylar, seneler geçiyor, fakat kavuşmak, birleşmek 
ümitleri kuvvetlenmiyor. Vaktiyle Yemen'e giden askerleri, ev- 
lerinde bu türkü ile beklerlermiş : Yıllar geçer, haber gelir, yâr 
gelmez!. Şimdi bizim hâlimiz de ayni değil mi? Anadolu'daki 
Kezban, Yemen'deki Mehmetcik'ini beklerken, kimbilir bu mıs- 
ra“ı kaç bin kerre tekrarlamıştır ? Bu zavallı Türk milleti, üçbin 
senedenberi hep bu felâketleri çekiyor. Sana bu gamlı sözleri 
yazdığıma bakıp da, beni kara hulyâlara mağlüp olmuş sanma! 
Bâzan rühumdan bir hasret âhı kopuyor. Bu mektubum da 
öyle bir tehassür duygusundan doğdu. Bende dâimi bir hâl var- 
dır ki, oda her ne hâlde bulunursam bulunayım, gönlümün şen 
olması'dır. Bu duygu benim benliğimin esâsıdır; fakat, gönlümün 
şen olması, hasretli olmama, tatlı günleri hatırlayarak tehassür 
ahları çekmeme mâni değildir. Bir gönülün şen olması genç, 
kuvvetli ve nâ-mağlüp olması demektir. Kardeşime selâmlar. Ço- 
cukların gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 26 Temmuz, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCXL. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 26 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta da mektup almadım. Başkaları aldı. Mektup al- 
madığım zamanlar, resminize bakarım; çünki o da güneşin yaz- 
dığı bir mektuptur. Güneş insanın fikirlerini değil, çehrelerini 
yazar; fakat çehre ve bilhassa gözler, ruhdaki £ ikirlerin, hislerin 
âyinesi değil midir? Resimlerinizi dikkatle süzdüğüm zaman, 
güneşin yazdığı bu mektuplarda bütün ruhlarınızı okurum. Sen, 
bir âilenin bütün yükünü omuzuna almış bir kahraman kız gibi, 
vazifelerinin mukaddesliğini düşünüyorsun. Felâket seni meyus 
etmedi. Rühunu mağlüp edemedi. Annen hasta idi. Kardeşlerin 
henüz çocuktu. Âilenin en kuvvetli istinadgâhı sen olacağını an- 
ladın ! Benim yerimi sen tuttun. Hem beni mektupsuz ve levâ- 
zımsız bırakmadın; hem anneni ve kardeşlerini adamsızlıktan 
sıkıntıda bırakmamaya çalıştın. İnsanın seciyyesi, ahlâkı bilhassa 
böyle felâket zamanlarında teşekkül eder. Naz ve naim içinde 
büyüyen çocuklar, ekseriyâ seciyyece zayıf kalırlar. Felâket bâzan 
ni'mettir; çünki insanı terbiye eden, yükselten, irâde sâhibi ey- 
leyen felâkettir. Ben de daha çocukken bir âilenin yükünü omuz- 
ladım. Sonra da birçok eziyyetler çektim; fakat, bunlar benim az- 
mimi, irâdemi zayıflatamadılar. İşte, senin resmin de bana gös- 
teriyor ki, felâket senin rühuna da hem metânet, hem ulviyyet 
vermiş. Hürriyet içli olduğu için metânet gösteremiyor. Bir ço- 
cuk için çok hisli olmak iyi değil. En çok metâneti Türkân'ın göz- 
lerinde görüyorum. Bu çocuğun kalbi hep azim ve meram fış- 
kırıyor. Mektuplarından anlıyorum ki annende de büyük metâ- 
net var. İşte benim de istediğim budur. İnsan metânetini muhâ- 
faza ederse, her felâket geldiği gibi geçer gider. Ateşten çeliğe 
ziyan gelmediği gibi, felâketten de metânetli kalblere zarar gel- 
mez; fakat, metânetsiz olanlar için felâket mahvedici, öldürücü 
bir müsibettir; fakat bu mahvoluş, felâketin kendisinden ziyâde, 
husüle getirdiği telâştan, korkudan ve şaşkınlıktandır. Hâsılı 
ümit ederim ki bu metânetiniz devam edecek ve yak ında kavuş- 
tuğumuz zaman bunun faydalarını göreceğiz; çünki içimizde 
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birimiz rühan, yâhut bedenen zayıf olduğu hâlde kavuşursak, 
bu o kadar bizi bahtıyâr edemez. Hepimiz tamâmiyle sihhatte 
ve âfiyette olarak kavuşmalıyız. Bunun için de metânet lâzımdır. 
Annene, amucana selâm. Kardeşlerinin, Fatma'nın gözlerinden 
öperim, sevgili kızım. 
Pazartesi, 26 Temmuz, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXLI. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 26 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Ben senden ayrıldığım zaman sanıyordum ki, beni artık an- 
nende, ablanda arıyacaksın. Beni görmek istediğin zaman on- 
ların gözlerine bakacaksın. Kapının önüne çıkıp da sokaktan 
gelmemi beklemiyeceksin. Geleceğim zamanı daha evvel mek- 
tupla bildiririm. Şimdi beni özledikçe, annenin yanına gitmeli- 
sin; fakat, onu beyhüde sorgularla sıkmak için değil.. Çünki o 
benim ne vakit geleceğimi nereden bilsin? Annene tatlı sözler 
söyliyerek kalbine ferah vermiye çalış. İşte senin vazifen budur. 
Annene, amucana selâmlar. Kardeşlerine, Fatma'ya gözlerinden 
öptüğümü söyle. Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


26 Temmuz, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXLI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 26 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu kız babasından piyano öğreniyor. Ben de inşa'llâh sana 
ilim öğretirim. Piyanoyu da bir hocadan öğrenirsin. Zavallı ab- 
laların tahsil zamanları olduğu hâlde birşey öğrenemiyorlar. 
İşte felâketin büyüğü budur. İsteseler kendi kendilerine biraz 
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çalışabilirler; fakat, istemek için de gönül şen olmalı. Büyük 
ablan küçük ablana, o da sana ders okutabilir. Annene, amucana 
selâmlar. Ablalarının gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili kızım! 

26 Temmuz, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXLIMI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 29 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 2, 10, 17 Temmuz tarihli üçü senden, üçü de Se- 
niha'dan olmak üzre altı mektup aldım. 12 lirayı da geçen gün 
verdiler. Zihninin yorgun olduğunu, Türkân'dan başka kimse 
ile konuşamadığını yazıyorsun. Zihin yorgunluğu, boş düşünce- 
lerin neticesidir. Hâlbuki evlâdlarınla konuşsan hem zihnin yo- 
rulmaz, hem de o zavallılar anne nasihatlerinden mahrum kal- 
mazlar. Bana, niçin artık Yeşi/köy'den bahsetmiyorsun, diye so- 
ruyorsun. Benim için Yeşilköy, içinde oturduğunuz evdir. Şimdi 
orada rahat olduğunuzu işitirsem, benim için en büyük saâdet 
bu olur. Niçin hakikati hayâle fedâ etmeli? Şimdi sen çocukla- 
rımızla berâber kendi âilenin başındasın. Benim bahtıyârlığım 
oradaki yuvamın bahtıyârlığına bağlıdır. Eğer sen şimdi çocuk- 
larımızla konuşarak, onların rühunu nurlandırarak, yuvamıza 
biraz ilkbahar şetâret ve terâveti vermeğe çalışmazsan, Yeşi/- 
köy'den bir fâide çıkmaz.Bir sürü sinirli mahlüklarla Yeşilköy'de 
yaşanılabilir mi? (Yeşilköy, şimdi olduğunuz yerdir. Orada 
mes*ud bir âile hayatı yaşarsanız, Yeşilköy başlamış demektir. 
Şimdilik içinizde yalnız bir ben eksiğim. Siz diyorsunuz ki sen 
geldikten sonra biz muntazam, sâkin, akıllı bir hayata başlaya- 
cağız. Bense diyorum ki, Siz böyle telâşlı, heyecanlı, kendinizi, 
evlâdlarınızı düşünemez, şaşkın bir hâlde bulundukça, ben içi- 
nize gelemiyeceğim. Ben gelmeden orada senin Zihnin yorgun- 
luktan kurtulmalı! Hürriyet'in dili açılmalı! Seniha'nın, mektup 
gelmedi diye düştüğü telâşlar bitmeli! Hâsılı Türkân içinizde 
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biraz geniş nefes alabilmelidir! Türkân'ın çehresi âilemizin hâ- 
lini gösteriyor. Gülmesi lâzım gelen böyle küçük bir yavrucak, 
neden o kadar çehreyi asmış? Demek ki etrâfında hep asık çeh- 
reler, gülmez gözler, söylemez ağızlar görüyor. Hiç böyle bir 
hayattan, Yeşilköy hayatı çıkar mı? İnsan feleğe küstüm diye, 
hayata küser mi? Şeytandan darıldım diye, Allâh'dan da darılır 
mı? Şetâret, saâdeti dâvet eder. Kasvet ise felâketi getirir. Siz 
orada kasvetli bulundukça, bize saâdetin geldiği yoktur. Saâ- 
deti istiyorsanız, evlâtlarınızı etrâfınıza toplayıp, şetâretli soh- 
betlerle, çay ve yemek ziyâfetleriyle onu rühunuza çağırmalı- 
sınız. O zaman saâdet perisi de, beni kolumdan tutarak içinize 
getirir. Zihin yorgunluğu kasveti, kasvet de felâketi dâvet eder. 
Beni istiyorsanız şen bulununuz, ana ve evlâdlar berâber oturup 
şetâretle konuşunuz. Saâdetin tılısımı şetârettir. Beni çekecek mık- 
natıs, şen çehrelerdir. Aranızda nekadar güler yüz ve tatlı söz 
fazla olursa, ben de o kadar size yakın bulunurum, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 29 Temmuz, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXLIV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 29 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta 1, 10, 17 Temmuz tarihli üç mektubunu aldım. An- 
nenin de 2, 10, 17 Temmuz tarihli üç mektubunu aldım. 12 lirayı 
da aldım. Mektup almıyoruz diye sıkılıyorsunuz. Hâlbuki her 
mektubunuzda, yeni mektuplarımı aldığınızı görüyorum. Mektup 
gecikti diye, bu kadar sıkılmak doğru değildir. Filân geliyor, 
filânlar oraya gelecek diye meraklara düşmek de beyhüde.. 
Başkalarının gelip gitmesinden bize ne? Biz kendi işimize baka- 
lım. Haber istiyorsanız, mektuplarımdan aldığınız haberler kâ- 
fidir. Yeni mektuplarınız yine hep telâşlı olduğunuzu gösteriyor. 
Filânlar daha yeni tarihli bir mektup almışlar. Olabilir. Burada 
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da çok yakın tarihli mektup alanlar var. Bu beni merâka düşür- 
müyor. Ben haftada muntazaman iki defa mektuplar, kartlar 
yazıyorum. Mektuplarımdan şikâyet edemezsiniz. O kadar çok 
yazdım ki, artık yazacak sözüm kalmadı. Hele bu kadar sinirli 
insanlara nasıl mektup yazacağımı da şaşırdım. Siz istiyorsunuz 
ki, her gün size bir mektubum gelsin. Bu mümkün müdür? Müm- 
kün olsa da, bundan ne fayda çıkar. Mektuptan maksat, sihhatte 
olup olmadığımızı anlamaktır. Buranın havası çok iyi olduğu 
için, sihhat meselesi hiç merak edilebilecek birşey değildir. Bâ- 
husus benim sihhatim çok sağlamdır. Denize girmek sihhatin 
misyârıdır. Deniz kime yaramazsa, vücüdü sağlam değil demek- 
tir. Hâlbuki deniz bana çok yarıyor. Suya girdikçe kuvvetim artı- 
yor. Hâsılı sihhatim için merak ediyorsanız, bu merâkı büsbütün 
atınız. Mâneviyyâtıma gelince, bu hususta hiç merâk etmeniz lâ- 
zım gelmez. Benim dâima gönlüm şen, kalbim metindir. Bu iki 
hâl hiçbir vakit benden ayrılamaz. Felek beni her felâkete düçar 
edebilir; fakat, bu iki hazinemi elimden alamaz. O hâlde benim 
için ettiğiniz meraklar hep beyhüdedir. Mektup haftada bir 
kerre gelsin. Bu kâfidir. Size bu kadar nasihatli sözler yazıyorum. 
Sinirlerinizin sâkinleşmesine, bu sözler hiç tesir etmiyor mu? 
Beni düşüneceğinize kendi refâhınızı, sihhatinizi düşünüp, biri- 
birinize teselli vererek muntazam, telâşsız, heyecansız bir hayat 
yaşarsanız daha iyi olur. Bu kara günler geçecek; fakat sükü- 
netle geçmeli. Rühun her şeyden evvel sükünete ihtiyâcı var. 
Sinirlenmek ise, sükünetin düşmanıdır. İnsan ancak sükünet 
içinde doğru düşünebilir, vazifelerini yapabilir. Telâş, heyecan 
insanı şaşırtmaktan başka birşeye yaramaz. Hürriyet, bu telâş- 
ları göre göre sinirli oldu. Zavallı Türkân da, daha bu yaşta iken 
telâşlara iştirâk ede ede, o da sinirli olacak. Bu sözleri sinirlerinize 
hâkim olasınız diye yazıyorum. Kardeşime, annene selâmlar. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 29 Temmuz, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCCXLV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 29 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senden ve Seniha'dan 2, 10, 17 Temmuz tarihli altı mektup 
aldım. 12 lirayı da aldım. Mektup gecikince sinirlenmeniz lü- 
zumsuzdur. Başkaları oraya geliyor, yâhut Malta'ya gidiyor, bun- 
lardan da merâka düşmek faydasızdır. Birgün elbette ben de ge- 
lirim. Sabır lâzım. Artık bu sinirlilik hâli bitsin. Benim sihhatim 
çok iyidir. Tavsıyen üzerine fanilâ giydim. Bak, ben söz dinli- 
yorum. Sen de söz dinle de bu sinirlere bir nihâyet ver! Türkân'ın 
feryatlarını işitiyorum; fakat Allâh işitmiyor. Ona işittirmek 
lâzım. Her hâlde artık Allâh da acıyacak; çünki ayrılık felâketi 
haddini aştı. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Fey- 
ziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e, İkbal'e selâm. 


29 Temmuz, 1336 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXLVI. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 29 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sen bütün gün Türkân'ı yanına alarak kapının önüne çıkı- 
yorsun. Bu süretle anneni yalnız bırakıyorsun. Düşünüyor, dü- 
şünüyor. Nihâyet zihni yoruluyor. Hâlbuki onun yanında oturup 
tatlı tatlı konuşsanız, hem onun zihni yorulmaz, hem de sen is- 
tifâde edersin. Bir de, senin gibi bir hanım kız kapnın önünde 
oturamaz. Senin yerin ya mektep, yâhut annenin yanıdır. Tür- 
kân da sokağa çıkarsa, orada hastalık mikropları alabilir. Sokak 
baştan başa mikrop yuvasıdır. Bundan başka annen de yukarıda 
yalnız kalırsa, kara hulyâlar kurar. Bu da iyi değildir. Onu tatlı 
düşünmiye, şen olmıya sevk etmelisiniz, sevgili kızım! 

29 Temmuz, 1336 


Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCCXLVIL KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 29 Temmuz, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bak, bu karttaki çocuk nasıl şen duruyor. Sen ilk resminde 
şaşkın bir tavır almıştın. İkinci resminde asık bir çehre ile hışımlı, 
gazaplı bakıyorsun. Mini mini yavrular, güler yüzlü olmalı. 
Amma sen etrâfında güler yüz görmüyorsun. O hâlde kabahat 
etrâfında bulunanların.. Onlar niçin bu kadar meyus ve ke- 
derli. Daha doğrusu kasâvetli. Bu kasâvetten saâdet gelmiyor. 
Belki ayrılık gittikce uzanıyor. Bâri sana acısalar da biraz şetâ- 
retli bulunsalar. O vakit ben de içinize gelirim. Ben geldikten 
sonra şetâret gelmesini beklememeli. Belki, şetâret geldikten 
sonra ben geleceğim! İşte benim tılısmım da budur. O hâlde 
hepiniz şen ve şâtır olunuz, sevgili kızım! 


29 Temmuz, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXLVIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 2 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senin ve Seniha'nın 2, 10, 17 Temmuz tarihli altı mektubu- 
nuzu aldım. Oniki lirayı da aldığımı yazmıştım. Sihhatim son 
derece iyidir. Sizi düşünmekten başka bir endişem yoktur. Mek- 
tubunuzda zihninizin yorgun olduğunu yazıyorsunuz. Zihin yor- 
gunluğu boş düşüncelerden gelir. Daha doğrusu kederli düşünüş- 
lerdir ki zihni yorar. Meserretli düşünüşler, şen fikirler rüha 
yorgunluk vermez. Bir ana için çocuklarına bakmak üzre sihha- 
tine dikkat etmek bir vazife olduğu gibi, zihnini kederli düşünce- 
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lerle yormamak da bir vazifedir; çünki, zihnin yorgun bulunursa, 
yazdığın gibi, çocuklarımızın birçok suallerine cevap veremezsin. 
Hâlbuki bu cevâba, onların büyük ihtiyâcı var. Bu zavallılar ba- 
balarından mahrum! Anaları da suallerine cevap vermezse ne 
yapsınlar? Kalbleri teselli ister, ruhları ümide muhtaç.. Bu rü- 
hâni ilâçları onlara kim verecek? Şüphesiz anneleri.. Ah, o ise 
kederli düşüncelerle zihnini yormuş, çocuklarının sorgularına 
cevap verecek hâlde değil. Allâh aşkına söyle, bu câiz mi? İn- 
sanın düşünüp düşünmemesi elindedir. Düşünürken de meser- 
retli, yâhut kederli düşünmesi elindedir. Etrâfındakilere ümit 
ve teselli vermek elindedir. Yalnız cehd ister, metânet ister. Bun- 
lar ise sende var. Kendini kederli düşüncelere bırakmamak is- 
tedin mi, keder yanına uğrayamaz. Sen metin oldun mu, çocuk- 
larımız da metânetli olur. Hattâ, bu metânet uzaktan bana kadar 
gelir. Ah bilsen, bir âile anasının metânetli ve kahraman olması 
nekadar iyidir! Çocuklar analarının âyinesidirler. Anaları ümitli 
ise onlar da ümitli, anaları me'yus ise onlar da meyusturlar. 
Boş yere düşüneceğine, çocuklarımızı etrâfına toplayıp konuşsan 
daha iyi olmaz mı? Diyorsun ki, yalnız Türkân'la konuşuyorum. 
Niçin? Onlar da Türkân gibi, senin sözlerine muhtaç değiller 
mi? Doğrusu, ben bu hâlinizden hiçbir şey anlamıyorum. İnsan 
için, sevdikleriyle berâber konuşmaktan büyük bir lezzet var mı? 
Ben, çocuklarımızın resimleriyle gece-gündüz konuşurken, sen 
kendileriyle konuşmuyorsun. Allâh aşkına, düşünmeyi bırak da 
konuş! Düşünmek birşeye yaramaz. Bu kederli düşünceler ne 
kendin için, ne çocuklarımız için iyi değildir. Benim için ise, hiç 
iyi değil.. Benim, sizin üzerinizde bir hakkım varsa, hepinizin 
şen, meserretli, şetâretli olmanızı istiyorum. Beni severseniz boş 
fikirleri, kara hulyâları bırakınız. Hâsılı, konuşunuz ki düşün- 
meğe vaktiniz kalmasın! Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 2 Ağustos, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCXLIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 2 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Senin ve annenin 2, 10, 17 Temmuz tarihli altı mektubunuzu 
aldım. Mektuplarınızda yine ruhlarınızı telâşlı görüyorum. Ni- 
çin bu kadar telâşlısınız, anlamıyorum. Vâkı'a, biribirinin arka- 
sından gelen hâdiseler hep can sıkıcı, yes verici şeyler! Fakat, 
feleğin cevri arttıkça, insanın da metâneti artmalı değil midir? 
Bir de filân buraya gelmiş, filân oraya gitmiş, bunlar da sizi o 
kadar meşgül etmesin. Biz kendi işimize bakalım. Başkalarına 
uymamız lâzım gelmez. Telâşlı olmamak için, zihnin toplu ol- 
ması lâzımdır. Buna cem“iyet-i hâtır derler. Kalb endişesiz, rahat 
olmalı. Buna da huzür-ı kalb adı verilir. Rüh da heyecansız ve 
sâkin olmalı. Buna da sekinet denilir. İşte, sen kendini bu hal- 
lere alıştırmalısın. Bu zamanın insanlarına sinir yaramaz. Bu 
devirde yaşayabilmek için, insan tamâmıyle sinirsiz olmalı! Sen 
sinirlerine hâkim olursan, annene! de doktorluk edebilirsin. Si- 
nir doktoru olmak kolaydır. Kalbin metânetli ve ümitli bulunursa, 
başkasına da metânet ve ümit verebilirsin. Anneni düşünmeğe 
bırakma! Zihninin yorulması gösteriyor ki, kederli şeyler düşü- 
nüyor. Türkân onunla konuştuğu kadar, seninle Hürriyet de ko- 
nuşsanız, düşünmeğe vakit bulamaz. Bilmem niçin, siz de Türkân 
gibi, annenize neden sokulmuyorsunuz ? Türkân zorla onu söy- 
letiyor. Yâhut daha doğrusu mizâcını iyi biliyor. Gâlibâ siz ona 
sıkıcı sualler soruyorsunuz. Türkân ise tatlı sözlerle, onun hoş- 
landığı kelimelerle kalbine teselli veriyor. Siz de ayni şeyi yapa- 
maz mısınız? Hürriyet eskiden annesini çok severdi. Şimdi bil- 
mem, neden Türkân gibi ona enis olmuyor. Hâsılı, dâima anne- 
nize karşı güler yüzlü, tatlı sözlü olmalısınız. Beni sevdiğinizi, 
onun kalbini şen tutmakla ispat etmelisiniz. Hayatta bu gibi 
sıkıntılar gelir, geçer; fakat kalb metin, gönül şen olursa, hiçbir 
sıkıntının ehemmiyeti olmaz. Yakında kavuşacağız; fakat O Za- 
mana kadar rühlarınızın sağlam ve şen olmasını isterim. Hep 
biribirinize metânet, teselli, ümit vermelisiniz. Şen olan başka- 


1 Dalgınlıkla, anne de yazılmıştır. 
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sına da şetâret verir. Kim kederli görünürse, bu hâline mâni* 
olmalısınız. Âile meserret yuvasıdır. Âile içinde keder, hiddet, 
dargınlık, dedikodı memnu“dur. Bir âilenin ferdleri rühan be- 
râber olursa, Allâh da onlarla berâberdir. Siz hep meserretli ve 
şetâretli olduğunuz, bulunduğunuz zaman bilmelisiniz ki, ben de 
aranızdayım. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 2 Ağustos, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCL. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 2 Agustos, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Senden her gün iki saat annenle oturup konuşmanı isterim; 
çünki o, mütemâdiyen kederli şeyler düşünüyor. Türkân'dan 
başka ona teselli vermesini bilen yoktur. Siz, birtakım can sıkan 
suallerle onu üzüyorsunuz. Hâlbuki kalbi kırık bir adamla tatlı 
konuşmak lâzımdır. Türkân bunu biliyor. Siz niçin hâlâ bunu 
öğrenemediniz? Annene, amucana selâmlar, Seniha'nın, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, sev- 
gili kızım! 

2 Ağustos, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCLI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 2 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Annenle konuştuğun için çok iyi yapıyorsun. Annen senin 
çok zahmetini çekmiştir. Ona dâima meserret vermiye çalış. Dü- 
şünmesine meydan verme. Ablalarını da senin gibi yapmayı 
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zıyorum. Zâhiren bu sözlerim biribirine zıd görünür. Hâlbuki 
alıştır. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye, Hoca 
Hanımlar'a, Nedim Bey'e selâm. İkbal'e de selâm. Allâh'a 1s- 
marladık, sevgili kızım! 

2 Ağustos, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCLI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 5 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


17 Temmuz tarihli mektubunuzdan sonra yeni posta gel- 
medi. Posta, gurbete düşmüş rühlara ne büyük meserretler getir- 
mekte olduğunu bilse, belki uçarak gelirdi. Ben dâima mektup- 
larınız geldiği zaman içlerinde şu sözleri beklerim : “Artık si- 
nirlenmiyoruz, merâkın, düşüncenin muzir olduğunu, telâşın, he- 
yecânın fâidesiz bulunduğunu anladık. Allâh'a tevekkül ederek, 
kalbimiz ümitle dolu olduğu hâlde sabrediyoruz. Sabah, akşam 
dâima çocuklarımızla oturup konuşuyoruz. Sihhatimize, istira- 
hatimize dikkat ediyoruz. Artık zihnim düşüncelerden yorgun 
değildir. Posta gecikti diye merak etmiyorum. Hâsılı rühumuz 
istediğin gibi sağlamlaştı. Hayatımız da intizâma girdi. Hürri- 
yet'e masallar söylüyorum. O da artık boş suallerle beni üzmü- 
yor. Türkân gibi kalbime ümit ve teselli veriyor”. İşte benim 
mektuplarınızdan beklediğim böyle haberlerdir; çünki, keder- 
lere mağlüp olmanız beni çok sıkıyor. İnsan bu kadar keder 
çektikten sonra, kedere de alışmaz mı? Zâten kedere alışılınca 
keder, kederlikten çıkar. Nasıl ki mescerte alışanlar da, artık me- 
serreti duymazlar. Benim istediğim, sizin sinirlerinize hâkim ol- 
manızdır. Boş düşüncelerle zihninizi yormamanızdır. Burada 
kiliseler muttasıl fişenk atarlar. Maksatları şeytanı korkutup ka- 
çırmakmış. İslâmlar ise Eüzu okurlar. Senin de zihnine birtakım 
meraklar, düşünceler musallat oluyorsa, bu fikirler şeytandır di- 
yerek Eüzu oku! Sana bâzan konuşma, bâzan da çok konuş ya- 
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benim maksadım, senin rühunun sıkılmamasıdır. Bâzı misafir 
hanımlar gelir, can sıkıcı sözler söylerler. Onları dinlemek mu- 
zirdir. Bâzı misâfir hanımlar da rüha ümit ve metânet verecek 
sözler söylerler. Bunların sözleri ise ilâç gibidir. İyi kalbli, iyi 
rühlu insanlarla konuşmak faydalıdır. Nasıl kitapların ve gaze- 
telerin iyisi de, fenâsı da varsa, konuşanların, söz söyleyenlerin 
de hem iyileri, hem fenâları var. Vücüde âit hastalıkların kapısı 
mi'de olduğu gibi, rüha âit hastalıkların, merakların, endişelerin 
kapısı da kulaktır. Kulağını yalnız iyi sözlere karşı açık tutup 
münâsebetsiz, muzir sözlere karşı dâjma kapayan adam, dünyada 
rahat yaşar. İşte bündan dolayıdır ki sözleri rühunu sıkan mi- 
sâfir hanımlarla konuşmaktan sakın diyorum; fakat, insan hiç 
konuşmazsa, muzir düşüncelere dalar ki, bu da iyi değildir. El- 
bette kalbi iyi, sözleri zararsız bildik hanımlar da var. Onlarla 
ve çocuklarımızla dâima konuşmalısın. Kitap okutup dinleme- 
lisin; fakat bu kitap da, iyi bir kitap olmalı. Hâsılı düşünmek de 
muzirdir. Dilini hayra âlet etmeyenlerle konuşmak da muzirdir. 
Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 5 Ağustos, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCLII. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 5 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta posta gelmedi. İhtimâl ki bugün, yarın gelir. Mek- 
tup gelince içinde neler yok? Senin Allâh'tan şikâyetlerin, anne- 
nin felekten şikâyetleri, Hürriyet'in tâlitten şikâyetleri, yalnız şi- 
kâyet etmeyen, yalnız duâ eden içinizde bir Türkân var. Sinir- 
lerine yalnız o hâkim. Demek ki umümi deliliğe tutulmayan 
yalnız o kalmış. Bugün hakikaten bütün dünyada salgın hâlinde 
bir sinir hastalığı, bir umümi delilik var. Herkes az-çok çıldır- 
mış. Diplomatlar çıldırmış, gazeteciler çıldırmış. Tüccarlar çıl- 
dırmış. Bu tüccarlardan mal alanlar çıldırmış. Sonra herkes de 
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bunlara bakarak çıldırmış. Kimisinin babası, kimisinin kocası 
esârette. . Bunlar sinirlerine nasıl hâkim olsunlar? Yalnız Türkân 
gibi henüz bu umümun deliliklerinden bihaber olan bebeler si- 
nirlerine hâkim kalabilmiş. Ey, bu umümi delilik hâli ilâ-nihâye 
devam edebilir mi? Elbette edemez. Şüphesiz su bulandıktan 
sonra yine durulur; fakat dünyanın hâli bizim nemize lâzım? 
Biz kendi sinirlerimize hâkim olmağa bakalım. Mâdem ki eli- 
mizde irâdemiz var; bu irâde ile kederleri, merakları düşünce- 
leri rühumuzdan kovabiliriz. Mâdem ki alkımız var : Bu akılla 
merâkın, telâşın, heyecanın muzir olduğunu, metânetin, seki- 
netin fâideli olduğunu anlayabiliriz. İnsan bu dünyaya zenginler 
gibi sefâhat sürmeğe gelmemiştir. Gâlipler gibi istibdat etmeğe 
de gelmemiştir. İnsanın dünyaya gelisi, akıl, irâde ve mef- 
küre ile, bir hayvanın bir melek olabileceğini göstermek içindir : 
İnsan vücüdiyle bir hayvandır; fakat, aklına ve irâdesine tâbi“ 
olarak mefkürevi bir ahlâka yükselirse, o zaman rühu ile tama- 
men bir melek olur. İnsanı ahlâkan yükseltecek zamanlar, büyük 
felâket zamanlarıdır. Mefküre böyle ânlarda doğar ve kuvvet- 
lenir. Akıl böyle zamanlarda vehimleri kovar, irâde böyle za- 
manlarda sinirlere, heyecanlara, ihtiraslara hâkim olur. Bu za- 
manlar insanları ya sefil, yâhut kahraman yapar. Mefküresiz, 
akılsız, irâdesiz olanlar sefil olur. Vicdânına, mefküresine kıy- 
met veren, aklına ve irâdesine tâbi“ olanlar ise kahraman olur. 
Tarih, dâima bu gibi zamanları hikâye etmekten hoşlanır; çünki 
telin edecek ferdleri de, takdis edecek şahısları da bu devrelerde 
bulur. En fenâ ihânetler, bu gibi zamanlarda yapıldığı gibi, en 
yüksek fedakârlıklar da bu devirlerde görülebilir. İşte bu gün biz 
böyle bir mühim devre içinde yaşıyoruz. O hâlde aklımıza, irâ- 
demize tâbi“ olmağa çalışmalıyız. Umümun deliliklerine uyma- 
yarak, mefkürevi ahlâk neyi emrediyorsa, vicdânımızda onun 
seslerini nasıl işitiyorsak, öyle hareket etmeliyiz. Umümi deli- 
lik ne zaman geçecek diye beklemiyelim. Biz akıllı olalım. İşte 
ben de, kendi kendime böyle şeyler düşünüyorum. Annene, 
amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerin- 
den öperim, sevgili kızım! 
Perşenbe, 5 Ağustos, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 26 
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CCCLIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 5 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Yeşilköy'ü unutmadım. İşte bu karttada Yeşilköy'ü görü- 
yorum !, Hürriyet'e, Türkân'a birçok kartlar gönderdim. Bilmem 
geliyor mu? Bana, kendinden bahset diyorsun. Benim sihhatim 
iyi, gönlüm şen, kalbim metin, rühum sağlam. Okuyorum, de- 
nizde yüzüyorum. Düşündüğüm zaman da yalnız tatlı şeyler dü- 
şünüyorum. Bütün fikirlerim ya geçmiş zamanımıza, yâhut ge- 
lecek hayatımıza âittir. Ayrılık bir felâket ise de, ayni zamanda 
insana sevgisinin derecesini gösterdiği için, biraz da faydalıdır. 
Doğrusu ben, âile sevgisinin bu derece şiddetli sürette rühumda 
hâkim olduğunu bilmiyordum. Kardeşime selâm. Çocukların 
gözlerinden öperim, sevgili zevcem'! 


5 Ağustos, 1336 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCLV. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 5 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sana her hafta kartlar gönderiyorum. Bilmem alıyor mu- 
sun? Hep de manzara kartları gönderiyorum. Senden de yalnız 
bir şey istiyorum : Türkân gibi sen de annene teselli ve meserret 
ver. Onun yapabildiğini sen yapamaz mısın? Sen zekânı, aklını 
böyle bir zamanda gösterecektin. Bak, ablan nasıl metânet ve 


! Bu kartta güzel bir köy manzarası ile, kucağında küçük bir çocukla yeşil- 
likler üzerine oturmuş genç bir kadın ve iki çocuk tasvir edilmiştir. 
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kahramanlık gösteriyor. İyi bir ev hanımı oldu. Annesini yor- 
muyor. Ev işlerini o yapıyor. Sen de yardım etmelisin. Hâsılı 
akıllı bir hanım kız olmanı isterim, sevgili kızım! 


5 Ağustos, 1336 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCLVL. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 5 Ağustos, 1920 
SevGilLi KIZIM, 


Annen seni çok medhediyor. Senden çok memnun. Ben de 
senden memnunum; çünki annesini seven, babasını da seviyor 
demektir. Ablalarını da annenin yanına topla. Hepsini konuş- 
tur. O zaman ben de içinizdeyim demektir; çünki benim cis- 
mim burada ise de, rühum oradadır. Gönlüm, kalbim, aklım, 
fikrim hep oradadır. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


5 Ağustos, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCLVIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 9 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Yine mektup almadım; fakat senin gibi sinirlenmedim de.. 
Mektuplarınız mutlakâ yoldadır, gelecek! Posta geç geliyor diye 
niçin sinirleneyim? Mektuplarınız gelse de, gelmese de ben göz- 
lerimi kapayınca sizin yanınızdayım. Ayrılık, beni rühâni berâ- 
berliğe sevkediyor. Yaşamaktan, düşünmekten bezginim. Yalnız 
size kavuşmak için yaşıyorum. Senden, çocuklarımızdan uzak 
yaşamak ne büyük iztirap imiş? Mektuptan bile mahrum olur- 
sam nasıl yaşarım? Fakat işte ben yine yaşıyorum; çünki Siz 
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benim yaşamamı istiyorsunuz. Gözlerimi kapayınca sizi görü- 
yorum. Bunu da bir berâberlik sayıyorum. Güyâ sen bana masal 
söylüyorsun. Ben de tatlı tatlı dinliyorum. Eski günleri hatırlı- 
yorum. Mangal başında ne güzel sahlep yapardım. Sobada kaşar 
peyniri kızartırdım. Diyâribekir'de geçeh hayatımız ne tatlı bir 
hayattı? Niçin yurdumuzdan çıktık? Niçin ocağımızı terkettik ? 
Köylerde ne güzel çadır hayatı yaşardık! Su yerine ayran içmek, 
nekadar tatlı idi! Şimdi burada da yoğurt yapıyorlar. Yaz gel- 
diği için dondurma da yapılıyor. Buranın yemişleri iyidir. Hele 
üzümü çok güzeldir; fakat, bence hepsi boş! Bir kulubede, hattâ 
bir dağ başında berâber yaşamamızı her şeye tercih ediyorum. 
Çocuklarımızın gürültüsü arasında berâber yaşamak ne tatlı 
imiş? Gurbet gittikçe uzanıyor; fakat, her hâlde bir nih£yeti 
vardır. Ergeç yine birgün mutlakâ kavuşacağız. Benim ümidim 
canlıdır. Gönlüm şendir. Yaşamak isteyen dâima şen olmalıdır. 
Geçmişte, gelecekte dâima sizinle berâber yaşadığımı ve yaşa- 
yacağımı düşünerek, şen bir hayat yaşamaktayım. İşte, benim 
hâlim budur. İster bu hâli delilik say, ister akıllılık say! Felâket 
zamanını böyle geçirmeğe azmettim. Siz de böyle yaparsanız iyi 
olur. Kardeşime selâm. Çocukların gözlerinden öperim, sevgili 
zevcem! 
Pazartesi, 9 Ağustos, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCLVMHL. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 9 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Pazartesi, Çarşanba ve Cuma sabahları denize gidiyorum. 
Bunun içindir ki Pazartesi mektuplarını geceden yazıyorum. 
Şimdi karşımda Valletta şehri elektrik ziyâları içinde. . Hiç sus- 
mayan kilise çanları taninlerinde devam ediyorlar. Bir taraftan 
da tramvayların, otomobillerin sesleri geliyor. Hava kısmen bu- 
lutlu olacak ki, semâda az yıldızlar görünüyor. Zayıf bir rüzgâr 
eserek harâreti biraz tadil ediyor. Ben bu hâlde masa başında 
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oturmuş, size mektuplar yazıyorum. Ah, iki seneye yakındır ki 
yuvamdan ayrı bulunuyorum. Birbuçuk senedir ki, yalnız mek- 
tuplar vâsıtasıyle sizinle konuşuyorum. Bir baba için, evlâtla- 
rının tam tahsil zamanında onlardan uzak kalmağa mecbur ol- 
ması ne büyük felâkettir. Türkân, bir babası olduğunu yalnız 
kulaktan biliyor. Henüz gözleriyle görmemiş. Yâhut yalnız kâ- 
ğıt üzerinde resmini ve yazısını görmüş. Bu zavallı çocuk, dün- 
yaya karşı gözünü açar açmaz felâket, hep felâket gördü. Bundan 
dolayıdır ki, resimde bile çehresi hiddetli çıkmış. Kime karşı hid- 
detli? Onun kalbindekini yalnız Allâh bilir. Her hâlde bu mini 
mini yavruların âhı kalmıyacak! Sabırlı olursak, bu felâket za- 
mânı mutlakâ bitecektir. Rühun yiğitliği, sabır ile metânetten 
ibârettir. Bu iki kanada mâlik olan rühlar selâmete vâsıl olabi- 
lirler. Bilmem, sen de Türkân gibi, annene metânet verebiliyor 
musun ? Hürriyet, sükütiliğe dalmış. . Annenizle konuşan yalnız 
bir Türkân var. Hepiniz biribirinize metânet verseniz nekadar 
güzel olur! Hayat, rühların birleşmesiyle daha iyi yaşanabilir. 
Rühların birleşmesi, en büyük felâketleri mağlüp eder. Ben rü- 
humu uzaktan sizin rühlarınızla birleştiriyorum. Siz yakından rüh- 
larınızı birleştirmez, ayrı ayrı düşüncelere dalarsanız, metânetiniz 
kuvvetli olmaz. Hâlbuki metânete ihtiyâcınız vardır. Annene, 
amucana selâmlar. Hürriyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 9 Ağustos, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCLIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 9 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Sihhatim iyidir. Kedersiz, şen bir hayat yaşıyorum. Bütün 
zamânım kavuşmak zamânını tehayyül etmekle geçiyor. Bu 
hafta mektup alamadım. Senin sinirlerine hâkim bulunduğunu 
bilsem, daha müsterih bir hayat yaşıyacağım. Zihninin yorgun 
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olması çok düşünmektendir. Boş düşünceler muzirdir. Konuş- 
mak, oturduğun hâlde bir el işiyle uğraşmak daha iyidir. Ben 
düşünmem bile! Hayatı teessüflerle düşünmek iyi değildir. Al- 
lâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! : 
9 Ağustos, 1336 
Kocan, ' 


Ziya Gökalp 


CCCLX. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 9 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Sen de Türkân gibi konuşmıya başlamışsın. Annen diyor 
ki, bana tatlı sözler söylüyor. Bu hâlinden çok memnun oldum. 
Annenle konuşa konuşa, benimle konuşmak için de söz hazır- 
lamış olursun; çünki ben gelince senden çok sözler istiyeceğim. 
Türkân'dan söz istemiye hâcet yok. O zâten kendiliğinden söy- 
ler. Hem niçin söylemesin? Derdini içerisinde saklamaktansa, 
söylemesi daha iyidir. Annene, amucana selâm. Seniha'nın, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 

9 Ağustos, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCLXI. KIZIM TÜRKÂN HANIM'A 


Polyerista — 9 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu resimde bir kadın çoban, bir koyun sürüsünü güdüyor. 
Burası da Yeşilköy'den bir manzara. Ben hep Yeşilköy'ü tehayyül 
etmekle vakit geçiriyorum. Orada berâber mes“ud bir hayat ya- 
şayacağız. İnşa'llâh bu gün yakındır. Annene, amucana selâm. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. İkbal'e de selâm. 

9 Ağustos, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCCLXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 12 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senden ve Seniha'dan 24 ve 3İ Ağustos! tarihli dört mek- 
tupla kardeşimden 24 tarihli bir mektup aldım. Zekeriyâ Bey”- 
den de yeni bir mektup geldi. Buranın yazı da, kışı gibi iyidir. 
Kışı çok soğuk olmadığı gibi, yazı da çok sıcak değildir. Dört 
tarafı deniz olduğu için rüzgâr eksik olmaz. Sihhatim çok iyidir. 
Zâten burası bir tebdil-i hava mevkı'i gibidir. Hastalar bile bu- 
raya gelseler şifâ bulurlar. Fanilâyı çıkarmıştım. Sen yazınca ye- 
niden giydim. Burada yoğurt yapmağa başladılar. Artık her gün 
sarmısaklı ve yoğurtlu patlıcan kızartması, yâhut tatar-böreği 
yiyoruz. “Denize gir fakat yüzme”, diyorsun. Ben bundan, 
“uzaklara açılma!” mânasını anladım. Bu sözünü de tutacağım. 
Geçen gün karşı yakaya kadar yüzerek gidip geldim. İnsan suya 
girince, çocukluğu hatırına geliyor. Zâten ben bir türlü çocuk- 
luktan, gençlikten dışarı çıkamıyorum. Çocukluk şetâret, gençlik 
metânettir. Hayat bunlarsız nasıl yaşanır? Benim nasıl yaşadı- 
ğımı soruyorsun : Türkân gibi desem, bilmem inanır mısın? İn- 
sanların yalancı hakikatlerinden uzak, hakikatten daha doğru 
olan hayâller, masallar, ru'yâlar içinde yaşıyorum. Felâkete din 
gözüyle bakıyorum; saâdet oluyor. Buluta Şiir gözüyle bakı- 
yorum; kanadlı melek oluyor. Zayıfa ahlâk gözüyle bakıyorum, 
kavi oluyor. Mağlüba felsefe gözüyle bakıyorum; gâlip oluyor. 
İşte ben hayatı hep böyle çocuk gözüyle görüyorum. Yüzümde, 
ihtiyarların ekşi suratı görülmez. Ağzımdan, ümitsizlerin meyus 
sözleri işitilmez. İyi haber geldiği zaman fazla sevinmem; çünki 
yalan olmak ihtimâli var. Fenâ havâdis işittiğim vakit çok keder- 
lenmem; çünki uydurma olması mümkün. Ne kahkaha ile gü- 
lerim, ne de çehremi asarım. Sinirlerime hâkim, fakat içerimden 
gelen mefküreli hamlelere tâbi“ hem bir filosof, hem de bir çocuk 


Il Gökalp, dalgınlıkla 24 ve 37 Temmuz yerine, 24 ve 31 Ağustos yazmıştır; 
tarihinin yanlışlığını gerek bu mektubun 12 Ağustos'ta yazılmış olması, gerek Se- 
niha Hanım'a gönderdiği 12 Ağustos tarihli mektubunda 24 ve 31 Temmuz tarihli 
mektupları aldığından bahsi (Nu. cccixım.), açıkca gösterir. 
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hayatı yaşarım. Hâsılı kulağım gürültüler içinde iken gönlüm 
dâima şen, gözüm kara topraktan başka birşey görmediği zaman 
bile, rühum yeşil bir ilkbahar içindedir. İşte ben rühumun için- 
deki bu yeşil çemenzâr üzerinde, Türkân gibi sıçrayıp oynuyorum. 
Burası güzel bir ada olmasa bile, kalbimin içi güzel bir dün- 
yadır. Vücutce sizden uzak olduğum hâlde, bu derüni âlemde 
seninle ve çocuklarımla berâber yaşıyorum. İnşallâh yakında ha- 
kiki bir sürette kavuşuruz. Oniki lirayı aldım. Kardeşime selâm. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 12 Ağustos, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


Cccixni. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 12 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta senden ve annenden 24 ve 3) Temmuz tarihli dört 
mektupla, amucandan 24 tarihli bir mektup aldım. Fatma'cık 
hastalanmış, geçirmiş. Orada hâlâ hastalık var demek. Burada 
hastalığın izi bile yok. Bademcik, âdeta bizde soy hastalığıdır. 
Herkeste var; fakat tedâvisiz bırakmamalı! Bilmem ki hıfzi?s-sih- 
haya dikkat ediyor musunuz? Mektuplarından, postaya yine se- 
nin gittiğin anlaşılıyor. Hem anneni yalnız bırakmak, hem de 
otomobiller, tıramvaylar adamları çiğnediği bu tehlikeli zaman- 
larda uzak yerlere gitmek hiç de muvâfık değil. Gâlibâ gidecek 
başka kimse yok. Hürriyet Türkân'a ders, Türkân annesine te- 
selli veriyor. Bâri sen de, Hürriyet'e birşeyler okutuyor musun ? 
Ben de dönüp dolaşıp hep bu noktaya geliyorum. Ne yapayım, 
bu asırda tahsilsiz kalmış bir genç kızı aklım almıyor. Bu gün 
insanı insan yapan okuyup yazmaktır. Herkesten âlim, yâhut edib 
olmak istenilmez; fakat okuyup yamak, hisaptan a“mâl-i erba“ayı 
yapabilmek behemehâl istenilir. Bir ev kadınına da, bir işçi 
kadınına da bunları bilmek lâzımdır ; fakat, öğreten olmazsa, 
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bir çocuk bunları kendi kendine nasıl öğrenir? Türkân büyük 
olsaydı, senden zorla ders almasını bilirdi; fakat, Hürriyet onun 
gibi cesur değil. Sen de okumayı bırakma! Fakat iyi kitaplar 
oku! Annene de güzel kitaplar okusan, belki dinlerken düşün- 
mekten vaz geçer. Onun da düşünmesine mâni“ olmağa çalışınız. 
Kederli şeyler düşünerek zihnini yoruyor. Bu ise iyi birşey de- 
Bildir. Ona zihni ve rühi bir istirahat lâzımdır. Bedenen de isti- 
rahate ihtiyâcı var. Ben de, kendimi istirahate terketmişim. Es- 
kisi gibi, uzandığım zaman kitap okurum. Ne zihnimi, ne vücü- 
dümü yormam. Annen de vücüdünü ve zihnini yormasın; fakat 
zihnini yormamak için, can sıkacak sözler işitmemesi iktizâ eder. 
Boşboğaz kadınlar gelirse yanına sokmayın. İnsan rüh hastalı- 
ğını yâni sinirliliği kulağından alır. Kulağı rahat olanın, başı da 
rahat olur. Zâten bu kadar mihnet çektikten sonra, sinirler de 
kuvvetlenir. Sinir, gerçekten derdi olmayanlara yalancı derdler 
verir; gerçekten derdi olanlarda, artık sinirin işi yoktur. Annene, 
amucana, Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e selâmlar. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. İkbal'e de selâm. Oniki lirayı aldım. Kendinizi sı- 
kıntıda bırakıp bana para göndermeyiniz. Cümlenizi Allâh'a 1s- 
marladım, sevgili kızım! 
Perşenbe, 12 Ağustos, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXLIV. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 12 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Yeşilköy'e dâir çok manzaralar var. Bunlara baktıkca istik- 
bâldeki güzel hayatı şimdiden yaşamış olursunuz. Bu hafta 24 ve 
31 Temmuz tarihli, annenizle ablanızdan ve amucanızdan beş 
mektup aldım. 12 lirayı da almıştım. Sihhatim çok iyidir. Sizden 
ayrı olmaktan başka bir mahrümiyyetim yoktur. İstirahatli bir 
hayat yaşıyoruz. Siz de bana kart gönderseniz, nasıl yaşadığınızı 
anlatırdınız. Ben bütün ahvâlimi yazdım. Burayıda keçilerine, 
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çarşaflarına varıncaya kadar anlattım. Siz de bana malümatlı 
kartlar yazmalısınız. Annenize, amucanıza selâmlar. Seniha'nın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allah'a 
ısmarladım, sevgili kızlarım. İkbal'e de selâm. 


Malta — 12 Ağustos, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCLXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 17 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Son aldığım mektubun 31 Temmuz tarihlidir. Mektupla- 
rınızı aldıkça yeni hayat buluyorum. Ahvâlimden bahsetmediğim 
için şikâyet ediyorsun. Hasretli bir adamın hâli nasıl olur? Duy- 
gusuz, şuürsuz bir kuş bile yuvasından, eşinden, yavrularından 
ayırırlarsa tehammül edemiyor. Ya, ben insan iken, şuürum ve 
hâfızam var iken, nasıl yuvamı unutabilirim? Nasıl ayrılığa te- 
hammül edebilirim? İçerimdeki hicran ateşlerini yazmakla, sizi 
müteessir etmekte ne fayda var? Ahvâlimden bahsetmeyişim 
bundan dolayıdır; çünki benim dünyam, sevgililerimdir. Onlar- 
dan uzak bulunduktan sonra, yerim cennet gibi olsa da hiç hükmü 
yoktur. Sevgililerim nerede ise, benim için cennet orasıdır. Ce- 
hennem, insanı sevdiklerinden ayrı bulunduran mevkı“dir. Hâlimi 
anlamak için çok düşünmeğe hâcet yok. Sen ne hâlde isen ben 
de öyleyim. Ayrılık hepimizi sersem etmiştir. Yalnız sen, sinir- 
lerine tamâmiyle hâkim olamadığın için şen görünemiyorsun. Ben 
ise, herkese karşı şen ve şâtırım. Belki de kendimi unuttuğum 
zamanlar gerçekten de öyleyim; fakat, sizden uzak bulunduğumu, 
size bir yardımda bulunamadığımı düşününce derhâl hakikate 
avdet ediyorum. Şüphesiz, yanınızda bulunsam bir dakika bile 
sıkılmana meydan vermem. Sözlerim, doğru olduğu için mi, 
yoksa sana tatlı geldiği için mi, rühunun bütün endişelerine, me- 
raklarına ilâç gibi tesir eder; fakat, ne fâide ki şimdi uzaktayım. 
Sen orada bin türlü merakların, vehimlerin pençesinde inliyorsun. 
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Ben gelip de birkaç sözle sana teselli veremiyorum. Bâri mektup- 
larımla bu teselliyi verebilsem! Fakat, mektuplarım da geç gi- 
diyor. Her gün posta olmalıydı ve hiç olmazsa mektuplar bir 
haftada ulaşabilmeliydi! Artık, bunları da istemem. Allâh bir 
iyilik yapacaksa bu ayrılığı kaldırsın! Artık sabrım, tehammülüm 
tükenmeğe başladı; fakat, bu sözüme bakıp da sabrı, teham- 
mülü elden bırakma! Kavuşuncaya kadar sabırdan, teslimiyyetten 
başka çâremiz yoktur. Elden geldiği kadar şen ve mesrür olmağa, 
metânetimizi muhâfaza etmeğe borçluyuz. Dâima şen ve beşüş 
olan, nihâyet murâdına erer. Kardeşime selâmlar. Çocukların 
gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Salı, 17 Ağustos, 1336 — Polverista 
Hasretli Kocan, 


Ziya Gökalp 


29. KızıM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 17. Vili. 1920 
SevciLi Kızım, 


31 Temmuz tarihli mektubundan sonra, yeni posta gelmedi. 
Yalnız mektup aldığım, yâhut yazdığım zaman kim olduğumu, 
kimlere muhabbetle bağlı bulunduğumu hatırlıyorum. Başka va- 
kitler dalgın, kendimden habersiz bir hayat yaşıyorum. Size teal- 
lük eder bir işim olmadığı zaman, uyanıklığı ne yapayım? Zâ- 
manımın birçok kısımları okumakla, yâhut uyumakla geçiyor. 
Gezmekten, dolaşmaktan da bir zevk alamıyorum; fakat mektup 
geldi mi, derhâl uyanıyorum. Rühumun kuvveti artıyor. Göz- 
lerimin nüru bile âdeta çoğalıyor. O zaman, hayat ne imiş, ben 
kim imişim, şimdi nerede bulunuyorum, bunları hep hatırlıya- 
biliyorum. Bir de mektup yazarken kendi şahsiyetime sâhip 
oluyorum. 

İnsan rühen yalnız bulunmak nekadar fenâ imiş.. Bir rüh 
başka ruhlara muhabbetle bağlı bulundu mu, artık onlarsız ya- 
şıyamaz. Onlardan ayrı bulunduğu zaman, binlerce insanın içinde 
bile olsa yine yalnızdır. Günlerce kalbim ateşsiz, rühum güneş- 
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sizdir. Yalnız mektuplarınız geldiği zaman kalbimde şetâret, rü- 
humda kuvvet duyuyorum 1. O hâlde, mektup yazmakta hiç ten- 
bellik yapmayınız. Vâkıa şimdiye kadar muntazaman mektup- 
larınızı aldım. Hiçbir hafta beni mektupsuz bırakmadınız. Yalnız, 
evvelleri daha çok yazardınız. Ne ise, şimdi buna da râzıyım. 
Yalnız, yaşayışınıza dâir daha çok tafsilât verseniz daha iyi olur. 
Benim bâzan şikâyet damarım tutar da böyle dertli sözler yaza- 
rım. Sakın bunu benim dâimi hâlim sanmayasınız. Ben bil“akis 
herkesten daha şen, daha beşüş, daha meserretliyim; çünki rü- 
humda tevekkül ve teslimiyyet duyguları kuvvetlidir. Bir felâkete 
karşı tedbir olmayınca sabırdan, teslimiyyetten başka çâre yoktur. 
Tedbirin yapamayacağı şeyi zaman yapabilir. O hâlde, işi zamâna 
bırakmak lâzım.. Zamanla merhametsizler de merhamete muh- 
taç olurlar. O zaman şefkat lüzumunu anlarlar. İnşa'llâh birgün 
yine adâlet hâkim olur. Haksızlıklar nihâyet bulur. O zaman 
biz de bu felâketlerden kurtuluruz. 

Annene, amucana selâmlar, Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a 
selâmlar.. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm.. Cümlenizi Allâh'a emâ- 
net eyledim, sevgili kızım ?! 


Polverista — Salı, 17 Ağustos, 1336 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCLXVI. SEVGİLİ KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 17 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Annenizden ve ablanızdan 31 Temmuz tarihli iki mektup 
aldım. Türkân bebeğiyle oynuyor. Ben de oraya gelsem, kendi 
bebeğimle yâni Türkân'la oynıyacağım. Sihhatim çok iyidir. 


! Kış., A. N. Göksel, bu son cümle mevcut değildir. 
? “Resmi esir mektubu kâğıdına mürekkeple” yazıldığı kaydi ile neşredilen 
bu mektubun aslı Ali Nüzhet Göksel'dedir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi 


Eseri ve ile Mektupları, s. 34). Lütfettikleri aslı ile karşılaştırarak neşrediyoruz. 
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Postaya hiç kart vermiyorsunuz. Annenize, amucanıza selâmlar. 
Seniha'nın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e selâmlar. İkbal'e de selâm. Cüm- 
lenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızlarım. 


17 Ağustos, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCLXVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 19 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Sabah erken kalktım. Sana bu mektubu yazıyorum. İki sene 
ayrılıktan sonra, hâlâ mektuptan başka bir vâsıta ile konuşa- 
mıyoruz. Zaman bir ırmak gibi akıp geçiyor. Dünya hâlden hâle 
giriyor. Bu değişmelerin sonu ne olacak? Kimse şimdiden kes- 
tiremez; fakat, her hâlde bir şey muhakkak ki, o da birgün bütün 
bu fenâlıklar bitecek. Dünyada yalnız iyilik hâkim olacak. Din 
bize bunu vadettiği gibi, ilim de vadediyor. İstikbâl, evvelden 
mâlüm olmaz. Birşey mâlüm olmayınca iyi olması da, fenâ ol- 
ması da mümkün demektir. Bâzı adamlar, istikbâlin mutlakâ 
fenâ olacağına hükmederler. Bunlar kalbi kasvetli olan kimse- 
lerdir. Bâzı adamlar da, istikbâlin iyi olacağına hükmederler. 
Bunlar da kalbi vecdli olan kimselerdir. İkisinin de elinde bir 
delili yoktur. O hâlde, ağzını şerre açmaktansa, hayra açmak 
daha iyi değil mi? Bundan başka, ilim bize makineler gibi, mef- 
kürelerin de terakki ettiğini, memleketler arasındaki yollar kı- 
saldıkça, ahlâkın da dâiresi genişlediğini ispat etmiyor mu? İn- 
sanlardaki akıl ve irâde arttıkça, fenâlığa râzı olmamaları ve 
tehammül etmemeleri de, o nisbette artmak lâzım gelmez mi? 
İşte bu gibi düşünüşler, bana istikbâlin iyi olacağını gösteriyor. 
Bundan dolayıdır ki, dâima istikbâlin iyiliğine karşı ümitli ve 
imânlı yaşadım. Gördüğüm kara manzaralar, beni bu ümidimden 
ve imânımdan geri çeviremedi. Ferdler ru'yâ gördüğü gibi bâzan, 
milletler de ru'yâ görürler. İşte, bu günki hâller de, bir nevi* 
içtimâ“i ru'yâ hâletleridir. Birgün, cemiyetler bu ru'yâdan da uya- 
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nacaklar. Şimdi sevinen o zaman ağlayacak, şimdi ağlayan o 
zaman gülecek. Ferdler serhoş olduğu gibi, bâzan milletler de 
serhoş olur. Serhoşlar meclisinde neler söylenmez, ne kararlar 
verilmez? Her hâlde, bütün büyük filosoflar insâniyyetin gittikçe 
tekâmül edeceğine, ahlâkın gittikçe yükseleceğine k&ildirler. Â- 
lemin hâli bu fenâ şekilde devam edemez. Bu siyah gecenin, el- 
bette beyaz bir sabahı vardır. İnsan için me'yüsiyyet bir sinir 
zaffı, ümitsizlik bir hastalıktır. Sinirleri kuvvetli olanlar doğru 
düşünür ve doğru görürler. Hattâ sinirleri kuvvetli olanlar, fe- 
lâket içinde de mes“ud yaşarlar; çünki felâket onlar için fenâ 
bir ru'yâdan ibârettir. O hâlde, biz de sinirlerimizi kuvvetlendi- 
relim, Allâh'a güvenip sabredelim. İnşa'llâh netice hayrdır. Kar- 
deşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref?in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a ve Ne- 
dim Bey'e selâm. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili 
zevcem! 
19 Ağustos, 1336 — Polverista, Perşenbe 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCLXVM. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 19 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


31 Temmuz tarihli mektuplardan sonra, mektup almadım. 
Zekeriyâ Bey'in beşinci mektubunu aldım. Ona yazdığım mek- 
tupların cevâbı iki ayda geliyor. Demek ki bir ayda gidiyor, 
bir ayda geliyor. Sen, mektuplarında ahvâlinize dâir hiçbir şey 
yazmıyorsun. Türkân'ın sözleri olmasa, mektuplar boş kalacak. 
Demek ki içinizde sağlam sinirli ve düşünebilen yalnız Türkân 
kalmış. Yâhut herkes sözünü ona söyletiyor. Bu sözleri şaka 
olsun diye söylüyorum. Her söz ciddi olmaz ya! Ne yapayım? 
Gönlüm istiyor ki, mektuplarınız ahvâlinize dâir haberlerle daha 
zengin olsun. Ben burada yapayalnızım. Mektuplarınızdan başka 
bir enisim yoktur. İnsan sevdiklerinin arasında bulunmazsa, ka- 
labalık içinde de yalnız demektir. Ben, yalnız sizin aranızda iken 
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bir cemiyet hayatı yaşadığımı hissediyordum. Âile, cemiyetlerin 
en küçüğü, fakat en canlısıdır. Âile cemiyeti, milli cemiyetin te- 
melidir. Âile nekadar kuvvetli olursa, millet de o kadar kud- 
retli olur. Âileyi kadın yapar, o hâlde millet de kadının bir eseri 
demektir. Bizde kadınlar iyi tahsil görmedikleri için, âile yük- 
selemiyor. Âile yükselemeyince, millet de geride kalıyor. O hâlde, 
terakkinin başı kadın terbiyesidir; kızların iyi yetiştirilmesidir. 
Bütün islâhat, her şeyden evvel kız mekteplerinden başlamalıdır. 
Kızların iyi terbiye edilmesi, bir milleti yeniden ihyâ edebilir; 
çünki iyi kadın, iyi âileyi vücüde getirir. İyi âileden de, iyi bir 
millet doğar. Bundan başka, insan yalnız âile içinde mes'ud 
olabilir. Bir insanı cennette âilesiz yaşatınız, mes“ud olamaz. Hâl- 
buki cehennemde bile âilesi arasında yaşayan insan mes“uddur. 
Benim burada rahat olup olmadığımı soruyorsun. Hiç âilesinden 
uzak olan bir adam, gönül istirahati duyabilir mi? Yememiz, 
içmemiz mükemmel! Adanın havası da çok iyi! Fakat, bu maddi 
şeyler neye yarar? Ben rahatı ve istirahati, ancak âilemin içinde 
duyabilirim. Bundan başka, insanı mes“ud edecek iyi bir felsefem 
de vardır; fakat, bu da beni âilemden uzak bulundukça mes'ud 
edemez. Bunlar yalnız rühun bâzı ihtiyaçlarını tatmin edebilir. 
Maddeten rahattayım, fikren müsterihim; fakat sizden ayrı bu- 
lunduğum için kalben, rühen muztaribim. Bu iztirap ancak âi- 
lemin içinde bulunduğum zaman zâil olacaktır. Annene, amu- 
cana selâm. Çocukların gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 19 Ağustos, 1336 — Polverista 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCLXIX. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 19 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Sihhatim iyidir. Sizi düşünüyorum. İki sene oluyor ki hasre- 
tinizi çekiyorum. Felek bize acımıyor; fakat Allâh bize acıyacak. 
İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Burada havalar çok iyi. Yalnız ay- 
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rılık fenâ. O da birgün nihâyet bulur. Annenize, amucanıza se- 
lâmlar. Seniha'nın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a selâmlar. İkbal'e de se- 
lâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızlarım! 


19 Ağustos, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCLXX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 23 Ağustos. 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


31 Temmuz tarihli mektuplardan sonra, yeni mektup al- 
madım. Posta ile teahhüdlü mektuplar alanlar oluyor. Sefâret- 
hâne onbeş günde bir, bâzan üç haftada bir postaya mektupla- 
rınızı veriyor. Mektup almayınca ne yazacağımı bilmiyorum. 
Bundan dolayıdır ki mektuplarım birer ilmi makâle gibi oluyor. 
Yâhut bâzan mâziden, bâzan istikbâlden bahsediyorum. Hâlden 
bahsetmemek daha iyi! En tatlı meşgüliyyetim geçmiş zamanları 
düşünmektir. Geçmiş zamanlar, berâber geçirdiğimiz zamanlar 
olduğu için tatlıdır. O tatlı hayatı yine yaşayacağız. Ben, artık 
büyük şehirlerden nefret ediyorum. Yeşil bir köyde, yâhut küçük 
bir kasabada münzevi bir yuva yaparız. Çocuklarımızı okutur, 
terbiye ederiz. Evimizde küçük bir bahçemiz olur. Yemiş ağaç- 
ları, çiçekler, sebzeler yetiştiririz. Kümeste tavuklarımız, hindile- 
rimiz yumurtlarlar. Arı kovanlarımız bize bal hazırlar. Koyunla- 
rımız, ineklerimiz bize tâze süt, tereyağı, yoğurt ve peynir ve- 
rirler. Türkân kuzularla oynar. Hürriyetle Seniha derslerine ça- 
lışırlar. Yemeğimizi bahçede yeriz. Çayımızı kırda bir ağaç al- 
tında içeriz. Bu ayrılıkların öcünü almak için hiç ayrılmayız. 
İnsan için en büyük saâdet, zihnin müsterih olması, kalbin sev- 
gililerle berâber yaşadığını duymasıdır. Ayrıldığımız zamandan- 
beri zihnim hep sizinle meşgül! Kalbim ayrılık acılarıyle muz- 
tarip! İstirahati, ancak sizinle berâber olduğum zaman bulaca- 
gım. Burası cennet kadar güzel bile olsa, benim için cehennemdir. 
Âilemle berâber olmadıktan sonra iyi havayı, güzel semâyı, mâvi 
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denizi ne yapayım? Evvelleri hiç olmazsa haftada bir mektup 
alırdım. Şimdi iki yâhut üç haftada bir ancak alabiliyorum. Ay- 
rılığa, bir de mektupsuzluk inzimâm ediyor; fakat, bütün bu 
mahrümiyyetler birgün bitecektir. Her şeyin bir nihâyeti vardır. 
Benim kalbim kasvetlerden uzaktır. Allâh'a tevekkülüm kuv- 
vetli olduğu için, gönlüm şendir. Kederlere mağlüp olmak âciz- 
likten gelir. Metin adamlar kederlere galebe çalarlar. Sizin de 
metânetli olduğunuzu mektuplarınızdan anlıyorum. Benim sih- 
hatim çok iyidir. Maddi istirahatim de mükemmeldir. Ayrılıktan 
başka iztirabım yoktur. İnşa'llâh yakında bu da nihâyet bulur. 
Yeşilköy'de mes“ud hayatımıza başlarız. Kardeşime selâmlar. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Bey- 
hanın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili zevcem! 
Pazartesi, 23 Ağustos, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 23 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu mektubu gece yazıyorum; çünki sabah erkenden denize 
gideceğim. Yarın posta günüdür. Mektupları geceden hazırla- 
mak lâzım! 31 Temmuz tarihli mektuplardan sonra hiç mektup 
almadım. Mektupların bu kadar gecikmesi de tehammülü kı- 
rıyor. Zâten birbuçuk senelik ayrılık rühumu ezdi. İnsanın kalbi 
taş olsa, demir olsa yine bu ayrılık ateşine dayanamaz. Bereket 
versin ben felsefe ile kendime teselli buluyor, metânetimi, ümi- 
dimi, imânımı muhâfaza edebiliyorum; fakat sizin aranızda en 
ümitli ve imânlı Türkânı görüyorum. O hiç gazete lâflarına, 
sokak dedikodılarına ehemmiyet vermiyor. Babam gelecek di- 
yor. Vâkı'a hepinizde de metânet var; fakat, Türkân şetâretini 
de muhâfaza ediyor. Kedere mağlüp olmuyor. Annenize en Zi- 
yade teselli veren odur. Küçük akliyle bu işi nasıl yapabiliyor ? 
Demek ki kalbi büyük! Hürriyet hiç annesine teselli vermiyor. 
Bilmem neden o, zekâsını iyi kullanmıyor. Ben ondan daha çok 

Ziya Gökalp, 27 
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akıllılık beklerdim. Sen de, bu felâket zamânında büyük kahra- 
manlıklar gösterdin. Annen rahatsız olduğu için, ev işlerini sen 
omuzuna aldın. Büyük zahmetler çekiyorsun. Muntazam mek- 
tup alışım da senin himmetinle oluyor. Anneniz de bana teselliler 
yazıyor. Hürriyet ise Türkân'a ders veriyor. Hâsılı hepinizden 
çok memnunum. Bu felâket zamânımda beni gerçekten seven 
insanlar bulunduğunu düşündükçe, kalbime metânet geliyor. Ya- 
şamak için arzum bu sebeple artıyor. İnsanı hayata bağlayan 
tatlı muhabbetlerdir. Muhabbetlerin en tatlıları ise âile sevgi- 
leridir. Âilesiz insanlar nasıl yaşar, anlayamam. İnsanı mes*ud 
eden âile muhabbeti ve evlâd şefkatidir. Evlâttan, âileden mahrum 
olan insanlar, hayatın tatlılığını aslâ anlayamaz. Annenize, amu- 
canıza selâmlar. Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a selâm. Hürri- 
yetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. İkbal'e selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sev- 
gili kızım! 
Pazartesi, 23 Ağustos, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 23 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Yarın bayram. Mektupları yazıp postaya verdikten sonra, 
bayram olduğunu hatırlıyabildim. Hepinizin mübârek bayramını 
tebrik ederim. İnşa'llâh hakiki bayramı da görürüz. Kardeşime 
selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye Hanım'a, Nedim Bey'e 
selâmlar. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet ettim, 
sevgili zevcem! Sihhatim çok iyidir. 

23 Ağustos! 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Bu kartta, yazıldığı yılı gösteren bir tarih yoktur; bayram dolayısıyle ya- 
zılmış olması, 26 Ağustos, 1336 tarihli mektupta da ayni şeyden bahsedilmesi (Nu. 
CCCLXXIV.), 1336 yılına âit olduğunu gösterir. 
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A DENEDİ İİ mm 


CCCLXXIM. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 23 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta mektup almadım. Sefârethâne mektuplarınızı on- 
beş günde bir postaya veriyor. Başkalarına posta ile teahhüdlü 
mektuplar geliyor. Teahhüdsüz de geliyor. Ben ise, Sefârethâne 
mektuplarını bekleyip duruyorum. Annenize, amucanıza selâm. 
Sihhatim çok iyidir. Ayrılığınızdan başka sıkıntım yoktur. Al- 
lâh'a ısmarladım. Seniha'nın, Fatma'nın gözlerinden öperim, sev- 
gili kızlarım! 

23 Ağustos, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 26 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu gün bayramın ikinci günü! Bilmem böyle kara günlere 
bayram demek câiz mi? Bayram, bütün Müslümanlar'ın meser- 
retli olduğu mübârek bir gündür. Dün bayramın birinci günü 
idi. Malta'da âdet olmadığı hâlde, ilk def“a yağmur yağdı. De- 
mek ki gök de İslâm âleminin bu kederli bayramına ağlıyor. 
Bu gün de soğuk bir rüzgâr esiyor. Âdeta kış gelmiş gibi! Hâsılı 
bu bayramı da, geçen üç bayram gibi, bayramdan saymamak 
lâzım! Bizim hakiki bayramımız inşa'llâh yakındadır. Sihhatim 
çok iyidir. Gönlüm de şendir; çünki ahvâl nasıl olursa olsun, 
rüh dâima şen olmalı! Hayat zahmetli bir yolculuğa benzer. 
Yolcular şetâretli olursa, yolun zahmetleri kolaylaşır. Geçmişi 
düşünmekten, gelecek için kaygulanmaktan ne fayda? Hayat yo- 
lunda yürümek için, bacaklarda kuvvet lâzım. Bu ise rühtaki 
metânetten gelir. Ya, rühun metâneti nereden gelir? Oda kalb- 
teki şetâretten! Bilmem, bu felâketler karşısında hâlâ “gönlüm 
şendir!” dediğime darılıyor musun? Bence, felâket, yalnız mağ- 
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lüp ettiği insanları kedere mahküm edebilir. Felâkete rühan ga- 
lebe çalanlar bil'âkis, felâket zamânında daha çok şetâretli olur- 
lar. İnsanın rühu, gökten inmiş bir melektir. Yer yüzündeki mu- 
vakkat aksilikler, onun ümidini, imânını sarsamaz. Daha doğ- 
rusu, insanın rühu mefküreden yaratılmıştır. Dünyanın aksi ah- 
vâli, mefküre cevherine zarar veremez. İnsanın rühu, kerâmetli 
bir evliyâya benzer. Evliyâyı ateş yakamadığı, kılıç kesemediği 
gibi, rühu da dünyanın felâketleri meyus edemez. O da, evliyâ 
gibi, postunu denizin üstüne atar, fırtınalara, kasırgalara bak- 
maksızın dalgaların üzerinde seyahat eder. İşte benim rühum 
böyle rühlardandır. Eski Türkler'in ittikâdına göre, bir insan 
dünyaya gelirken, Gök-Tanrı, Yapık adlı meleğine derdi ki, 
“Süt-gölü'nden bir damla al, götür, yeni doğacak olan mahlü- 
kuma onu rüh yap!”. Bu melek, insanın rühunu, eski Türk- 
ler'in üçüncü kat gökte i“tikât ettikleri Süt-gölü'nden, yâhut Ak- 
göl'den getirirdi. İslâm ittikâdına göre de Allah, “Beni Âdem'i 
tekrim ettim”, “Kendi rühumdan onlara nefh ettim” buyuruyor. 
Rühumuz, mâdem ki Allâh'ın rühundan gelmiştir ve Allâh ta- 
rafından kerâmete mazhar olmuştur, o hâlde nasıl bu fâni dün- 
yanın fenâlıklarından müteessir olabilir? Evet, her şeyden mü- 
teessir, her felâkete mağlüp olan rühlar da vardır; fakat, onlar 
semâvi menşelerini, ilâhi mâhiyetlerini unutup kaybedenlerdir. 
Bu sözleri yazışım, senin de rühundaki kudreti, metâneti, şetâ- 
reti uyandırmaktır; çünki, rüh da vücut gibi, bâzan uyuyabilir. 
Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'- 
nın gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 
Perşenbe, 26 Ağustos, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 26 Ağustos, 1920 

SEVGİLİ KIZIM, 
Bu gün ayrılığımızın dördüncü bayramı! Felek bize bu dört 
bayramı ayrılıkla, mihnetle, hicranla, hasretle, iştiyakla geçirtti. 
Şimdi sen sorarsın: “Bu Felek dedikleri şey nedir acebâ?”. Felek, 
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bu günki insanların £abi“at dedikleri şeydir. Eski adamlar tabi“ate, 
felek derlerdi. Kelimeler değişir; fakat Ktikâdlar değişmez. Şim- 
diki insanlar da “tabi'at şunu yapıyor, bunu yapıyor” demiyorlar 
mı? Onların da bunların da maksadı birdir. Eskilere göre, kâinat, 
birçok çarhların birleşmesinden husüle gelmiş büyük bir maki- 
neye benzerdi. Bu çarhlar ise gökler ve yıldızlardı. Şimdikilere 
göre de, kâinat, nâmütenâhi mekanizmalardan mürekkep büyük 
ve karışık bir mekanizmadır; fakat, çarhlar eski zamanda ol- 
duğu gibi, çok büyük şeyler değil, belki nâmütenâhi derecede 
küçük şeylerdir. Cüz?-i ferdler, zerreler, elektronlar.. Hâsılı bu 
iki telâkkiye göre, felek de, tabiat de maddeden ibârettir. Ey, 
bütün bu işleri madde mi yapıyor? Bergson adlı bir filosof, buna 
böyle cevap veriyor : Allâh, ibtidâ maddeyi serbest bıraktı. O, 
kendi kânunları mücibince güneşleri, yıldızları, seyyâreleri ve 
onların arasında yeri ve üzerindeki madenleri, denizleri hep mi- 
haniki bir sürette vücüde getirdi; fakat, ne zaman ki suyun içinde 
kimyevi imtizaçlardan, rühu incitmeden içine alabilecek pro- 
toplazma adlı madde husüle geldi, Allâh, derhâl ona, rühu yâni 
kendi rühunu nefh etti. Rüh, cansız maddeye hayat vere- 
rek nebatları, hayvanları, en nihâyet insanı vücüde getirdi. Rüh 
hürriyeti, madde ise esâreti severdi. Bu ikisinden hangisi galebe 
çalarsa, vücüde gelen mahlük da o tabi'atte olurdu. Meselâ, ne- 
batlarda madde galebe çaldığı için, nebatlar toprağın esiri kal- 
dılar. Hayvan ise, rühun galebesiyle hür oldu. Yer yüzünde do- 
laşmak, suda yüzmek, havada uçmak kudretlerine nâil oldu. 
Hayvanların içinde ise haşerât ile fekâriyye en çok hürriyete mâ- 
lik oldular. Haşerâttan arılarla karıncalar, fekâriyyeden de in- 
sanlar cemiyetler teşkil ettiler. Ma'mâfih bu cemiyetlerde de 
hâlâ maddenin tesirleri var. Zulümler, haksızlıklar, istibdatlar 
hep maddenin tesirinden ileri geliyor. Terakki, tekâmül, ada- 
let, ahlâk ise rühun tesirleriyle vücut buluyor. Demek ki bir 
fenâlık olduğu zaman “Bunu felek yaptı, yâhut tabi'at yaptı” 
demek doğrudur. İyilikleri yapan ise rühtur, mefküredir, Al- 
lâh'tır. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 
Perşenbe, 26 Ağustos, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCCLXXVI. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLARA 


Polverista — 26 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu bayramı da ayrı geçirdik. İnşa'llâh yakında hakiki bay- 
ram gelir. Onu berâber geçiririz. Ben de sizin gibi, çocukluk ha- 
yatını çok severim. Yeşilköy'de birleşince ben de Türkân'la be- 
râber bebek oynıyacağım. Hürriyet'le berâber bilmece hallede- 
ceğim. Çocuklardan uzak kala kala, çocukluğa o kadar iştiyâ- 
kım arttı ki, bana çocukların oyunları ve oyuncakları, büyük- 
lerin âkılâne işlerinden ve eserlerinden daha ciddi geliyor. Zâten 
büyüklerde akıl olsaydı, dünya bu hâle gelmezdi. Annenize, amu- 
nıza selâmlar. Seniha'nın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye Hanım'a, İkbal'e selâm. 
Gözlerinizden öperim, sevgili yavrularım! 


26 Ağustos, 1336 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXVİ. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 30 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 6 Ağustos, Seniha'dan 7 Ağustos tarihli 
birer mektup aldım. Bu mektupları alınca rühuma rüh katıldı; 
çünki iki-üç haftadanberi mektup almamıştım. Ben de senin 
gibi tenhâ, sükünetli bir köyde, fakat seninle, çocuklarımızla 
berâber yaşamak istiyorum. Demek ki bu duygularımız da biri- 
birine uyuyor. Her âile, kendi kendine kifâyet eden küçük bir 
cemiyettir. İnsan âilesiyle berâber bir dağ başında bile yaşasa, 
ınzivâ etmiş sayılmaz. Hâlbuki âilemden uzak bulunduğum için, 
burada yüzlerce insan arasında rühen münzeviyim. Ah, sükü- 
netli bir köyde, berâber yaşamamız nekadar tatlı olacak! Beni 
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artık kitaba dalmış, konuşmaz görmiyeceksin. Anlatacak neka- 
dar sözlerim, söyleyecek nekadar hikâyelerim var! İki seneden- 
beridir yalnız düşünüyorum. Hulyâlarım, ru'yâlarım, şiirlerim, 
felsefelerim hep kalbimde kalıyor. Bülbül ilkbaharda öttüğü 
gibi, ben de ancak Yeşilköy'de berâber olduğumuz zaman öte- 
ceğim. Esâret âlemi, bir timarhâneye benzer. Hürriyetsiz insan- 
ların deliden farkı yoktur. Birgün iyi bir haber gelir: Herkes 
meserret delisi olur. Başka birgün fenâ bir havâdis çıkar: 
Umumda bir keder deliliği başgösterir. Hâsılı burada rühların 
her günki hâli, ajansın verdiği mâlümâta göredir. Ma'mâfih 
delilik, bu esâret yurduna mahsus değildir. Bu gün bütün dünya 
delirmiştir. Bir sinir hastalığı bütün cihânı kaplamıştır. Herhâlde, 
bu kâbus hâli geçecek, cihan ferahlı ve sihhatli bir sabah görecek- 
tir. Bizim bedbaht yuvamız da o vakit yeniden şenlenecek. Tür- 
kân ikibuçuk yaşına giriyor; henüz babasını göremedi. Babası 
da yavrusunun yürüdüğünü, konuştuğunu göremiyor. Hürri- 
yet'in, Seniha'nın da tam tahsil edecekleri zaman. . Ben yanla- 
rında bulunmadıkça tahsil edemiyecekler. Sen bile, sinirden kur- 
tulmak için beni bekliyorsun. İnşa'llâh birleşiriz. Kardeşime 
selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a, İkbal'e selâm, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 30 Ağustos, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXVM. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 30 Ağustos, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Senden 7 Ağustos ve annenden 6 Ağustos tarihli birer mek- 
tup aldım. Mektuplarınızın geldiği gün varlığımdan haberdâr 
oluyorum. Başka vakitler ömrüm, derin bir dalgınlık içinde ge- 
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çiyor. İnsanın rüh makinesi öyle yapılmıştır ki, ancak ciddi bir 
iş yaptığı zaman uyanık bulunur. İşsiz adamlar teemmül ede- 
mezler, yalnız hulyâya dalarlar. Bu hulyâ, uyanık iken görülen 
bir ru'yâ gibidir. Ru'yânın #eemmül'den farkı şudur ki, #eemmül 
yapılacak bir işi hazırlamak için düşünmektir. Rwyâ ise, hâfı- 
zadaki hâtıraların hiçbir işe yaramaksızın şuür sahnesinden 
resm-i geçit yapmasıdır. Bu hal uykuda olursa, bir zararı yoktur; 
fakat, uyanıkken de dâimi bir ru'yânın sinemasını temâşâ etmek, 
delilerin hâlinden farksızdır; çünki deli de düşünür; fakat dü- 
şünüşleri yapacağı işlere uymaz. O hâlde, esirler de hiçbir iş yap- 
madan muttasıl düşündükleri için, rühlarına sağlam nazarıyle 
bakılamaz. Senelerce esir kaldıktan sonra memleketine dönen 
askerlerin hâli, bu hakikati meydana koymuştur. Avrupa'da 
buna dâir birçok kitaplar yazıldı. Ma“mâfih, bizim için yalnız 
iki mühim iş vardır ki birisi mektup almak, diğeri mektup yaz- 
maktır. Hayatımızın yalnız bu iki işe tahsis olunan zamanlarında 
şahsiyetimize sâhip oluyoruz; başka vakitlerimiz, dediğim gibi 
ru'yâya benzer bir hulyâ içinde geçiyor. Bâri her hafta mektup 
gelse, hiç olmazsa bu uyanık saatlerimiz daha çoğalır. Mek- 
tuplar sevgili vücutler! tarafından geldiği için, esirin kalbini 
tatlı ve rakik duygularla doldurur. Rühun, bu rakik duygulara 
ihtiyâcı var; çünki insanı insan yapan, ancak âile içinde vücud 
bulan bu rühani şefkat ve muhabbet hisleridir. İşte mektupla- 
rınızın benim rühumda bu gibi tesirleri var. Her mektubunuzu 
aldıkça, rühumda güneş doğuyor; içinde yaşadığım esâret gecesi 
gündüze dönüyor .Annene, amucana selâmlar.. Hürriyet'in, 
Fatma'nın, Türkân'ın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Hoca ve Feyziye Hanımlar'a, İkbal'e selâm, sevgili kızım! 


Pazartesi, 30 Ağustos, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


1 Bu kelime, dalgınlıkla vücutlerden şeklinde yazılmıştır. 
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CCCLXXIX. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 30 Ağustos, 1920 


SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta annenizden ve ablanızdan 6 ve 7 Ağustos tarihli 
birer mektup aldım. Sihhatim çok iyidir. Ayrılıktan başka husü- 
satta rahatım. Tabii, ayrılık acıları tehammülü aştı. Mektuplar 
da geç geliyor. Başkalarına 11 tarihli ve hattâ postadan teah- 
hüdlü olarak daha geç tarihli mektuplar geldi. Annenize, amu- 
canıza selâmlar. Seniha'nın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın göz- 
lerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e, 
İkbal'e selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızlarım. 


30 Ağustos, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 2 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senin ve Seniha'nın 6 ve 7 Ağustos tarihli mektuplarınızı 
aldım. Mektuplarınız bana meserret ve saâdet getiriyor. Haya- 
tın bu gibi cilveleri geçicidir. İnsan gönlünü şen tutarsa, bu kara 
günler çabuk geçer. Gönlün şen olması, iyi yaşamanın teme- 
lidir. Mâdem ki Allâh bütün işlerin sonu iyi olacak demiştir, mut- 
lakâ va'dini tutacaktır. 4//4h imhâl eder, fakat ihmâl etmez. 
Adâlet onun kânunu, şefkat onun ahlâkıdır. Allâh'ın nice me- 
lekleri vardır ki hep adâlet için, şefkat için çalışırlar. Millet- 
lerin de umumi bir kânunu vardır ki terakki etmektir. İnsanlar 
nekadar çalışırlarsa çalışsınlar, arzın hareketini durdurmadıkları 
gibi, cemiyetlerin de terakkisini durduramazlar. Arza hareket 
veren güneşin câzibesi olduğu gibi, cemiyetleri terakki ettiren de 
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mefkürenin câzibesidir. Gökte gözlerimizin gördüğü bir güneş 
nasıl varsa, kalblerimizde de rühumuzun gördüğü daha parlak 
daha ısıtıcı bir güneş vardır. İşte, bu derüni güneşin adı mef- 
küre'dir. Mefkürenin de kânunu adâlet, ahlâkı şefkattir. Demek 
ki mefküre, Allâh'ın yer yüzündeki vekilidir. Bir milletin kal- 
binde nekadar çok mefküre varsa terakkisi, tekâmülü de o ka- 
dar çabuk olur. Allâh'ın yardımcıları melekler olduğu gibi, mef- 
kürenin muâvinleri de vazifelerdir; meselâ âile vazifeleri, mes- 
leki vazifeler, vatani vazifeler gibi.. O hâlde mefküreye itâ'at, 
evvel emirde bu vazifelere riâyetle olur. Bizim başımıza gelen 
bütün bu felâketler, herkesin kendi vazifelerini yapmamasından- 
dır. Vazifeleri yapmamak, mefküresizlikten gelir. O zaman, mef- 
küre de milleti yükseltmez; çünki bir millet mefküresini nekadar 
çok yükseltirse, mefküresi de o milleti o kadar çok yükseltir. 
Hâsılı dindâr adam, mefküreli adam demektir. Felâket zaman- 
larında bu gibi ipsanlar eksik olmaz. Milletler rahat ve ikbâl za- 
manlarında ne oldum delisi hâline girerler. Memleketimizde bun- 
lara sevindirik adı verilir. Hâlbuki felâkete uğrayan milletler 
ise uyanırlar. Kurtulmak için, dört elle mefküreye sarılırlar. İn- 
sanlar zillete, sefâlete tehammül edemezler. Bundan kurtulmak 
için çalışırlar. İşte Allâh, insanlara iyilik yapmak için bu zamânı 
bekler; çünki o dâima insanlara, “Siz kendinize yardım ediniz 
ki, ben de size yardım edeyim” der. İşte, bütün bu düşünceler 
bana istikbâlin iyi olduğunu gösteriyor. Bundan dolayı ümidim 
kuvvetli ve gönlüm şendir. Sizin de dâima meserretli, şen ve şâtır 
olmanızı arzu ederim. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürri- 
yetin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 2 Eylül, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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30. KızıM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 2.1X.1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Geçen hafta senin ve annenin 6, 7 Ağustos tarihli mektup- 
larınızı aldım. Ben de size mektup yazmakta kusur etmiyorum. 
Mektup yazmak hiç âdetim değilken, bu kadar çok mektup 
yazdığıma ben de şaşıyorum. Ne yapayım? Size karşı yapa- 
bileceğim şey yalnız mektup yazmaktır. Bunda da tenbellik eder- 
sem câiz olur mu? Bir de istiyorum ki mektuplarımla size biraz 
ilmi ve ahlâki dersler vereyim; çünki tam sizi okutacak zamanda 
bizi ayırdılar; fakat hangi şeylerden bahsedeceğimi bilmiyorum. 
Sen mektuplarında öğrenmek istediğin cihetleri yazsan, şüphen 
olan şeyleri sorsan bunları izah etmeye çalışırım. Mektuplaşmak 
tarzı ile de ders alınabilir; fakat bu usülde dâima sual sormak 
lâzım gelir; çünki benim kendiliğimden yazacağım şeylere senin 
rühun bir ihtiyaç duymuyorsa, onları yazmakta fayda yoktur. 
Hâlbuki sen zihninde kendi kendine halledemediğin meseleleri 
mektupla sorarsan, alacağın cevaplar senin için çok faydalı olur. 
Ben gençliğimde, zihnimde uyanan birçok suallere cevap vere- 
mezdim. Kitapları karıştırır, onlarda da beni tamâmıyle iknâ 
edecek cevaplar bulamazdım. Bütün suallerime cevap verecek 
bir filosof, bir âlim bulmak için çok çalıştım. Bunu da maat- 
teessüf bulamadım. O zaman her meseleyi kendi kendime hal- 
letmeye, zihnimde doğan her suâle kendim bir cevap bulmaya 
çalıştım. Bu yolda çok zahmetler çektim; hâlbuki müşkillerimi 
soracak bir hoca bulsaydım, zihnimi bu kadar yormayacaktım. 
Vâkıa bu müşkilleri kendi kafamla hallettiğim için bütün icti- 
hadlarım, bütün tahkiklerim tamâmiyle şahsi oldu. Fikirlerimi 
de evlâtlarım gibi benimdir diye büyük bir şefkatle seviyorum; 
eğer fikirlerimi başkalarının yardımiyle edinseydim, o kadar çok 
zahmet çekmeyecektim; fakat fikirlerim de kendi ictihadlarım 
gibi olmıyacaktı. Zihnim de daha müşkil meselelerin halline 
kâbiliyyet kazanmıyacaktı. Hulâsa, ben rehber bulamadığım için 
kendi kendime düşündüm, aradım, buldum. Şimdi senin için 
ben rehber olabilirim. Müşkillerini, zihninde doğan güç sualleri 
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sorarsan, yazacağım cevaplar senin için faydalı dersler yerini tu- 
tabilir. Hürriyet'in de bu gibi sualleri varsa, o da sorabilir. Tür- 
kân'a gelince, onun suallerine ben cevap veremem. O da anne- 
sine sorsun. 

Annene, amucana selâmlar.. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, İkbal'e selâmlar.. Cümlenizi Al- 
lâh'a ısmarladım, sevgili kızım 1! 


Polverista — Perşenbe, 2 Eylül, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCLXXXI. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 2 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 

Sihhatim çok iyidir. Sizin rahatınızı düşünmekten başka bir 
endişem yoktur. Bu günler inşa'llâh çabuk geçecek. Annenize, 
amucanıza selâmlar. Seniha'nın, Fatma'nın gözlerinden öperim. 
Allâh'a ısmarladık, sevgili kızlarım. 

2 Eylül, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXXII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 6 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen mektuplarından birinde, dışarı serbest çıkıp çıkma- 
dığımı sormuştun. Buna cevap vermek için ikinci listenin gelme- 
sini bekliyordum; çünki beni ve Ahmed Bey'i ikinci listeye koy- 
muşlar. Şimdi ikinci liste geldiği için, biz de serbest çıkıp gezi- 
yoruz. Birinci listede, yâhut ikinci listede bulunmanın bir ehem- 


1 Esirlere mahsus resmi kâğıda, mürekkeple yazılan bu mektubun, sondan 
dört satırı — sekiz cümlesi — hâriç, fotokopisi, Ali Nüzhet Göksel tarafından 
neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 24). 
Aslını lütfen gönderdikleri mektubun, tam metnini neşretmiş bulunuyoruz. 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 429 


miyeti yoktur. Âdetâ kura ile ayrılmışlar. Yalnız onlar daha 
evvel çıkmış bulundular. Bu da bir tâli“ mes'elesi.. Artık bu 
serbest çıkma hakkındaki merâkın da zâil oldu; çünki biliyor- 
dum, başkalarından böyle birşeyin olduğunu işitip de, benim 
tarafımdan yazılmadığını gördükçe meraklanıyordun; fakat, ben 
işin doğrusunu yazabilmek için ikinci listenin çıkmasını bekli- 
yordum. İşte şimdi biz de serbest olduğumuz için bundan bah- 
sedebilirim. Bu serbestlik şehirde tek başına gezebilmek, seyir 
yerlerine, bahçelere, kütüphânelere, her yere gidebilmektir. Ev- 
velce yanımızda nefer, yâhut çavuş olarak çıkabilirdik. Şimdi 
bunlar berâber olmaksızın çıkacağız. Nerelere gittiğimi, neler 
gördüğümü gelecek mektuplarımda yazarım; çünki hâlâ çık- 
mağa başlamadım. Müsâadeyi daha dün verdiler. Bu gezmek, 
şişmanlık için çok faydalı olacak; çünki günlerce yürümeksizin 
kalmak, vücüde yağ bağlatıyor. Bunun yegâne ilâcı da gezmektir. 
Ben esâsen o kadar gezmeyi sevmem; fakat artık tedâvi için do- 
laşacağım. Hürriyet'le Türkân'a Yeşilköy kartları gönderiyorum. 
Bilmem muntazaman geliyor mu? Asıl mes“ud hayatı berâber 
olarak Yeşilköy'de yaşayacağız. Bu ayrılığın sonu yaklaştı. Ka- 
vuştuğumuz zaman yavrularımızla berâber bahtıyârâne bir köy 
hayatı yaşarız. Zâten ben köy hayatına şimdiden başladım. Su 
yerine içtiğim ayrandır. Burada şimdi iyi yoğurt yapılıyor. Yo- 
gurtla yumurta bulunan yerde, insan köy hayatı yaşayabilir. Sa- 
bahları tâze yumurta içiyorum. Susadıkça da ayran içiyorum. 
Buranın üzümü, inciri, elması da iyi. Her türlü güzel meyveleri 
var; fakat ayrılığa bir çâresi yok. Bundan dolayı bu adayı hiç 
sevmiyorum. Benim sevdiğim yer, bizi kavuşturacak olan yerdir. 
İsterse de orada hiçbir şey bulunmasın. Yalnız bizim berâber 
bulunmamız kâfi! Allâh'tan yalnız bir istediğim var: Vatanım 
mes“ud, âilem mes“ud, ben de berâber.. Allâh büyüktür. Elbette 
bizi bu darlıkta bırakmaz. Gönlünü şen tut, kalbin dâima ümitli 
olsun, inşa'llâh yakında kurtulacağız. Kardeşime selâmlar. Se- 
niha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e, 
İkbal'e selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili zevcem! 
Pazartesi, 6 Eylül, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCLXXXIM. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 6 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım. Annen geçen haftalar şehirde 
serbest gezip gezmediğimi soruyordu. O zaman cevap veremedim; 
çünki ilk listeye rütbeli, ünvanlı kimseleri ayırmışlardı. Biz ikinci 
listeye kalmıştık. Cevap vermek için ikinci listeyi bekliyordum. 
Nihâyet dün geldi. Artık biz de şehirde serbest gezeceğiz. Geri 
kalan beş-altı kişi de üçüncü liste ile çıkacaklar. Bu listeler rast- 
gele yapıldığı için birincisinde olmayıp da ikincisinde bulun- 
makta hiçbir ehemmiyet yoktur. Yalnız, serbestliğe onlar daha 
çabuk nâil olduğu hâlde, biz biraz geç kaldık. Bu da bir tâli* 
işi! Şehirde gezmeye başlayınca göreceğim şeyleri size yazacağım. 
Zâten yazmak için söz arıyordum. Odamın penceresinden gö- 
ründüğü derecede Malta'yı anlatmıştım; fakat, bu kuş-bakışı 
ile ne görülebilir ki? Şimdi Valletta'yı ve diğer kasabaları gez- 
dikçe, gördüklerimi tavsife çalışırım. Öyle bir yerde bulunuyoruz 
ki, mektup yazmak için bile sermâye lâzım. Kalemi ele alınca 
ne yazacağımı ekseriyâ şaşırıyorum. Şimdiye kadar az da mektup 
yazmadım. Mektuplarıma numara koysaydım, beşyüzü mutlakâ 
geçmişti. Bu kadar kâğıtları doldurmak için daimâ yeni söz ne- 
reden bulayım? Yeni manzaralar, yeni hayatlar, yeni hâdiseler 
görmüyorum ki, yeni fikirlerim olsun. Bundan sonra birçok yeni 
şeyler göreceğim. O hâlde mektuplarım için zengin bir sermâye 
çıktı demektir. Birbuçuk senedenberi bu adada oturduğum hâlde, 
hâlâ içinde ne var, ne gibi şehirler, kasabalar var göremedim. 
Şimdiye kadar bizi yalnız tenhâ sokaklardan, 1ssız köylerden 
dolaştırarak gezdirdiler. Denize de hep böyle yollardan giderdik. 
Ender olarak şen bir kasabaya uğrayabilirdik. Demek ki şimdi 
meçhül bir adanın karşısında bulunuyorum. Bunu mahalle ma- 
halle seyahat edeceğim. Bu da bir müddet için belki beni oyala- 
yabilir; fakat, inşa'llâh yakında kavuşuruz. Artık böyle oyalan- 
mak vesilelerine muhtaç olmayız. Allâh'ın bize imdat edeceği 
zaman geldi. Bizi bu felâketten kurtarıp, biribirimize kavuştur- 
ması için dâima Allâh'a yalvaralım. Benim sihhatim çok iyidir. 
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Sizi düşünmekten başka endişem yoktur. Mektuplarınızı aldıkça 
bütün endişelerim zâil oluyor; fakat, mektupların gelişi gecik- 
tikçe, yeniden endişe başlıyor. Annenize, amucanıza selâmlar. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e, İkbal'e 
selâm. Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Pazartesi, 6 Eylül, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCLXXXIV. SEVGİLİ KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista— 6 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Sihhatim çok iyidir. Size Yeşilköy kartları gönderiyorum. 
Bunlardan beğendiğinizi ayırınız. Gelince ona benzer bir köy 
arıyalım. Annenize, amucanıza çok selâmlar. Seniha'nın, Hürri- 
yet'in, Türkân'ın!, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Şimdi şehre serbest çıkıp geziyoruz. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili kızlarım! 

6 Eylül, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 9 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


14,21, 29 Ağustos tarihli mektuplarınızı ve Seniha'nın mek- 
tuplarıyle senin, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın kartlarınızı 
aldım. Üç posta bir arada geldi. Hastalık yok ise, Hürriyet'in 
mektebe gitmesi iyi. Seniha'nın postaya gitmemesini tıramvay, 


I Gökalp, dalgınlıkla, bu kartında muhâtabı olan Hürriyet ve Türkân Ha- 
nımlar için, “.. Hürriyet'in, Türkân'ın... gözlerinden öperim” diye yazmıştır. 
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otomobil gibi kazâlardan korktuğum için yazmıştım. Eylül baş- 
layınca deniz banyosunu bıraktım. Başkaları, hâlâ gidiyorlar. 
Geçen mektubumda şehirde serbest gezmeğe başlayınca göre- 
ceklerimi yazmayı va'detmiştim. Dün bir paskalya günü idi. 
Kayık yarışı da vardı. İlk def“a olarak serbest çıktım. Araba ile 
vapur iskelesine indik. Orada küçük bir vapura bindik. Haliç 
gibi bir ince deniz parçasından geçtik. Nihâyet kayık yarışı olan 
yere geldik. Seyircilerin birkısmı sandallarda, birkısmı sâhilde, 
birkısmı damlarda, pencerelerde.. Bütün Malta burada toplan- 
mıştı. Birinci gelen sandallar geçtikçe alkışlanıyorlardı. Biz va- 
purdan daha iyi seyrediyorduk. Valletta iskelesine geldik. Val- 
letta, Malta'nın hükümet merkezi olan en büyük kasabasıdır. 
Karaya çıktıktan sonra asansöre bindik. Birkaç minâre boyu yu- 
karıdaki şehre çıktık. Asansörün yukarısı güzel bir bahçe idi; 
fakat seyircilerle dolu olduğu için, oturulacak yer yoktu. Yük- 
sekten sandal yarışını temâşâ ediyorlardı. Valletta'nın en güzel 
caddesi olan Sireet-Reale caddesinden geçtik. Maltalılar'ın ma- 
ğazaları kapalı idi; fakat, Müslüman Hindliler'in, Çinlilerin, 
İngilizler'in mağazaları açıktı. Bu sokak, gerçekten bir Avrupa 
caddesini andırır. Hükümet konağı, İngiliz kulübü hep bu cad- 
dede. Ayasofya-kahvehânesi'ne benzeyen meydan kahvesine ge- 
lip oturduk. Orada umumi kütüphâne var. Buradan kalktıktan 
sonra vapurla S/iema'ya gittik. Sliema buranın sayfiye yeridir. 
Açık denize bakar; güzel evleri, köşkleri, otelleri vardır. Grai/ 
-daut'da oturduk. Burada boy boy çocuklar dadılarıyle, yâhut mü- 
rebbiyeleriyle belediye sandalyalarında oturuyorlar, yâhut oynu- 
yorlar. Hava gâyet şendi. Deniz, küçük dalgalariyle çocuklar 
gibi oynuyordu. Buradan kalktıktan sonra yine meydan kahve- 
sine döndük. Stfreet-Reale'da biraz dolaştık; çünki gece olmuş, 
elektrik lâmbaları yakılmıştı. Elhamrâ'da biraz yemek yedikten 
ve biraz müsıki dinledikten sonra, vapurla yerimize geldik. Kar- 
deşime selâmlar, Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 9 Eylül, 1336 — Polverista, Malta 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCLXXXVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 9 Eylül, 1920 


SEVGİLİ Kızım, 


Annenden 14, 21, 29 Ağustos tarihli mektuplar geldi. Senden 
yalnız 14 tarihli bir mektup var. Bunlardan başka annenin, Hür- 
riyetin, Türkân'ın, Fatma'nın kartları da geldi. 21 ve 29 tarihli 
zarflarda senin niçin mektupların olmadığını anlayamadım. Mek- 
tubunu da çok telâşlı görüyorum. Bir taraftan metânetten bahse- 
diyorsun. Sonra da felekten şikâyetler.. Bu boş şikâyetleri artık 
bırakmalı. Bu dünyada felâket iyiye, fenâya bakmaz. Pupterestlik 
devrinde Kader'in heykelini iki gözü de kör bir insan şeklinde 
yaparlardı. Eline de bir mızrak verirlerdi. Kader'in vurduğu 
darbeler dâima görülmedendir. Körün vurduğu bir darbe neka- 
dar doğru olabilir? Dünyayı olduğu gibi kabül etmeli. Ne in- 
sanlar melektir, ne dünya cennettir. Adâlet, hürriyet, hakikat 
de ancak istikbâlde vardır, hâlde yoktur. Dediğin olduğu hâlde 
yine bir selâmet olmadı diyorsun. Asıl hatâ oldu demektedir. 
İnşa'llâh vatanımız, milletimiz kurtulacak. Biz de mes'ud ola- 
cağız. Geçen mektubumda yazdığım gibi, artık serbest çıkıp ge- 
ziyoruz. Dün çıktım. Birçok yerleri dolaştım. Dün Malta'nın 
büyük bir bayramı idi. Güyâ bu gün Turgud Reis'i şehit etmişler, 
Türkleri Malta'dan kovmuşlar. Her sene bu günün bayramını 
yapıyorlar. Kiliseler, büyük binâlar, caddeler mahşer gibi tenvir 
edilmişti. Herkes bayram elbisesini giymişti. Bilhassa çocuklar 
meserretli meserretli dolaşıyorlardı. Bütün dünya ayakta idi. Sih- 
hatim çok iyidir. Bâhusus bu gezmeler, dolaşmalar şişmanlık 
için de iyidir. Bundan sonra dâima serbest çıkıp gezeceğim. Gör- 
düklerimi de yazacağım; fakat birkaç mektupta bunlar da biter; 
çünki burada gezilecek, görülecek kaç yer var ki? Sabırlı, metâ- 
netli olursanız bu günler geçer. Ne çâre, tehammül edeceğiz. 
Benim kadar siz de metânetli ve tehammüllü olsanız, felâketimiz 
daha kolay geçerdi! Biribirinize teselli veriniz. İşittiğiniz telâşlı 
sözlere de inanmayınız; çünki anlaşılıyor ki, orada bize dâir 
çok havâdisler çıkarıyorlar. Geleceklermiş, filân diye haberler 


Ziya Gökalp, 28 
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icâd ediyorlar; fakat bu havâdislerin ekserisi uydurmadır. Ben 
birşey vâki' olmadıktan sonra inanmıyorum. Hattâ bâzı şeye 
vâki“ olsa da inanmam. Yanlış hisap Bağdad'dan döndüğü gibi, 
yanlış işler de bozulur. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e, İkbal'e selâm. Cümle- 
nizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 9 Eylül, 1336 — Polverista, Malta 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCLXXXVI. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista— 9 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Annenden 14, 21, 29 Ağustos tarihli mektuplarla, ablandan 
14 tarihli bir mektup ve annenden, senden, Türkân'dan, Fat- 
ma'dan birer kart aldım. Sihhatim çok iyidir. Şimdi şehirde ser- 
best geziyorum. Dün gezdim. Çok yerleri gördüm. Sihhatim çok 
iyidir. Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili kızım. 


9 Eylül, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCLXXXVm. KIzıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 9 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Sihhatteyim. Kartını aldım. Çok sevindim. Annene teselli 
verdiğin için, senden çok memnunum. Cümlenizi Allâh'a emâ- 
net eyledim, sevgili kızım! 

9 Eylül, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCCLXXXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 13 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


14, 21, 29 Ağustos tarihli mektuplarını aldım. Seniha'dan 
da 14 Ağustos tarihli mektupla Hürriyet'in, Türkân'ın ve senin 
kartlarınızı da aldım. Kartlar Yeşi/köy'ü hatırlatıyor. Zavallı 
çoban da, yoldaşını çağırıyor. Bu hafta göndermiş olduğunuz 
kahverengi kostümüm de geldi. Gelmesi tam vaktinde oldu; 
şimdi serbest dışarı çıkıyoruz. Size Çarşanba günü çıkışımı yaz- 
mıştım. Ondan sonra Cumartesi ve Pazar günleri çıktım. Adanın 
bahçelerini gezdim. Burası sıcak memleket olduğu için, sıcak 
memleketlere mahsus bütün ağaçlar ve çiçekler burada kolayca 
yetişir. Bu bahçeler İstanbul'un parkları tarzında yapılmış, fakat 
onlardan çok daha güzeldir. Ahâli bu bahçelerde dolaşarak hava 
alırlar. Her ağacın dalları, yaprakları, çiçekleri başka şekilde. . 
Bunlar ekseriyetle vahşi diyarların ağaçları.. Aralarında hurma, 
limon, portakal ağaçları da görülür. Oturmak için her tarafta 
kanapeler var. Serbest zamanlarımı ekseriyetle bu bahçelerde ge- 
çirmeğe karar verdim; çünki insan bu vahşi ağaçlar arasında 
kendisini 1ssız ülkelerde yaşıyorum sanıyor. Hayfâ ki bu ağaç- 
larda yuva yapan renkli kuşlar da berâber getirilmemiş. Dün 
sinemaya da gittim. Burada birçok sinemalar var. Vakit geçirmek 
için sinemaya gitmek de fenâ değil! Çünki burada gezilecek 
yerler sayılı. Sliema'ya açık denizi temâşâ için tekrar gittim. 
Bir gün de, Câhid Beyler'in oturduğu Medine kasabasına gide- 
ceğim. Oraya şimendüferle gidilir. Burası küçük bir ada olduğu 
hâlde içinde şimendüferi, tıramvayları, vapurları, asansörü, hâsılı 
her türlü nakliyyât vâsıtaları var. Deniz banyolarını bıraktım. 
Şimdi şehirde sıcak banyolara gideceğim. Buraya dişçi Âtıf Bey 
isminde yeni bir esir geldi. Herkes dişini yaptırmağa başladı. 
Ben de bunu fırsat sayarak dişlerimi temizletmeğe, çürüklerini 
doldurmağa, vaktiyle memlekette çıkartmış olduğum öndeki bir 
dişi yaptırmağa başladım. Sen hâlâ dişlerini yaptırmadın. Ben o 
kadar ihtiyaç olmadığı hâlde işte yaptırıyorum. Diş, mi'denin 
kapıcısıdır. Bütün mi'de hastalıkları dişten gelir. Sen de dişlerini 
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yaptırtsan iyi olur. Sihhatim çok iyidir. Serbest çıkıp gezmenin 
şişmanlığa faydası olduğu gibi, rühun değişmesine de yardımı 
var; çünki ayni muhit içinde kalan ruhlar bunalır. Âdeta hepi- 
mizde sinir hastalıkları başlamıştı. Bu serbest gezişlerin sinirler 
üzerinde büyük faydası oldu. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 13 Eylül, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXC. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 13 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Annenden 14, 21, 29 Ağustos tarihli mektupları aldım. 
Senden yalnız 14 tarihli bir mektup geldi. Bilmem niçin? Zarfın 
içine sen de bir mektup koyamaz mısın? Hürriyet'le Türkân'ın 
kartları da geldi. Kahverengi kostümümü göndermişsiniz, o da 
geldi. Hattâ dün şehre onu giyerek çıktım. Burada hâlâ yaz 
hüküm sürdüğü için, lâciverd caket ve beyaz pantalonla da çı- 
kıyorum. Bir siyah bonjurumla pantalonları da var. Demek ki 
giyecek elbiselerim var. Buranın henüz müzelerini, kütüphâne- 
lerini görmedim. Sırasıyle hepsini gezeceğim. Dün Pazar günü 
idi. Bir kilisenin kapısı önünden geçiyordum. Dış kapının eşi- 
ğine kadar kadın, erkek, çocuk diz çökmüşler, ibâdet ediyor- 
lardı. Bütün kiliseler dâima böyle.. İğne atsan yere düşmez. 
Ahâli çok dindâr. Bizde ise gittikçe câmi'ler boşalıyor. Vicdân- 
larda din azaldıkça, mâbedlerde de mü?min az görülür. Hâlbuki 
din, insanlar için en büyük vecd menba'ıdır. İnsanı mes“ud eden 
evvelâ din, sonra medeniyettir. Ne dinsiz medeniyet bir işe yarar, 
ne de medeniyetsiz din.. Bir memlekette dinle medeniyet berâber 
giderse, o memleket ahâlisi bahtıyâr yaşar. Bizde ise ne dini 
hayat var, ne de medeni maişet.. Başımıza gelen felâketlerin 
sebebi budur. Din, milli ahlâk ve milli bedi“iyyatla birleşerek milli 
harsı vücüde getirir. Medeniyet ise, müspet ilimlerin ve sınâ“i fen- 
lerin hey'et-i mecmü“ası olduğu için beynelmileldir. Yâni mede- 
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niyet, bütün milletler arasında orta-malıdır. Her millet medeni- 
yeti, nerede çok yüksek görürse oradan almalıdır. Şimdi biz, 
medeniyeti artık eski İrâniler'den alamayız. Bu günki medeniyet 
Avrupa medeniyetidir; fakat Avrupa medeniyetine girerken milli 
harsımızı muhâfaza etmeliyiz. Yâni Türk ve Müslüman kalmak, 
dinimizi ve milli ahlâkımızla milli bedi'iyyât ve lisânımızı muhâ- 
faza etmek şartiyle Avrupalı olmalıyız. İşte Türkçülük budur. 
Türkçülük geriye gitmek değil, ileriye gitmektir; fakat şahsiye- 
timizi muhâfaza ederek.. Hulâsa, buradaki dini hayat çok kuv- 
vetli. Burada milli hars âdeta yalnız dini hayattan ibâret. Tabii 
bu hâl, bu günki içtimâ“i tekâmülle kâbil-i telif değildir. An- 
nene, amucana selâmlar. Hürriyetin, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye ve 
Hoca Hanımlar'a, İkbal'e selâm, sevgili kızım! 


Pazartesi, 13 Eylül, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCXCI. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLARA 


Polverista — 13 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


28 Ağustos tarihli kartlarınızı aldım. Kahverengi kostü- 
mümü göndermişsiniz. O da geldi. Mektebe devâma başladığı- 
nıza çok memnun oldum. İyi çalışırsanız çabuk öğrenirsiniz. 
Türkân da gelse! çabuk öğrenir; çünki çok meraklıdır. Bakalım 
hanginiz daha evvel bana mektup yazacaksınız. Allâh'a ısmar- 
ladık, sevgili kızlarım! 


13 Eylül, 1336 


Babanız, 


Ziya Gökalp 


I Gökalp dalgınlıkla, girse yerine, gelse yazılmıştır. 
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CCCXCII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 16 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


29 Ağustos tarihli mektubundan sonra, yeni mektup al- 
madım. Bu günlerde postanın geleceği me'muldür. Dün yine 
şehirde gezmeğe çıktım. Bahçelerde dolaştım. Sinemaya gittim. 
Gece meydan kahvesinde büyük bir müsıki içtimâ“ı vardı. Bin- 
lerce insan toplanmıştı. Herkesi çocuklarıyle, âilesiyle birlikte 
gördükçe, ben de kendi yurdumu, yuvamı hatırladım. Anladım 
ki, serbestlik yalnız başına gezmek değilmiş. Asıl hakiki serbest- 
lik, insanın kendi âilesine kavuşmasıdır. Büyükada'da daha güzel 
temâşâ yerleri varken, ekseriyâ evden çıkmazdım. Âile yuvası, 
bence dünya cennetidir. İnsanlar, saâdeti uzakta, Irem-bağı'nı 
Kaf-dağı'nın ötesinde ararlar. Hâlbuki saâdet, insanın kendi evin- 
dedir. İnsan, yalnız âilesi arasında bahtıyâr olabilir. Âilesinin 
içinde mes“ud olamıyan, artık hiçbir yerde saâdet ummasın. 
İşte, bir pastacı dükkânının üst katındaki cumbadan meydan 
kahvesindeki kalabalığı, Reale caddesinden gelip geçenleri sey- 
rederken hep bu gibi fikirler zihnimden geçiyordu. İnsanın rühu, 
o da başka bir âlemdir. Gözler başka bir diyarda tanımadığı 
manzaraları seyrederken, kulaklar başka bir muhitte anlamadığı 
sesleri dinlerken, rüh, o dâima kendi sevgililerini görüyor, yalnız 
kendine tatlı gelen âile seslerini işitiyor. Sanki, rühum başka bir 
şahsiyet, gözlerimle kulaklarım başka bir şahsiyetti. Hazret-i 
Âdem cennetten çıkarıldıktan sonra, nasıl rühunda dâima kay- 
bettiği cenneti yaşadı ise, ben de uzak düştüğüm kendi cenne- 
timi dâima tehayyül ediyorum. Rühum, dâima o hayatı yaşa- 
mağa çalışıyor. Malta sokaklarında gezerken, bâzan kendimi 
Büyükada'da sanıyorum. Diyorum artık yoruldum, eve döneyim. 
Birden sen ve yavrularım hep gözümün önüne geliyorsunuz. 
Adımlarımı sıklaştırıyorum; fakat, heyhât, derhâl bu ru'yâdan 
uyanıyorum ve evime değil, yine Polverista'ya dönüyorum. Şüp- 
hesiz, birgün gerçekten evime de geleceğim ve inşa'llâh bu gün 
uzak değildir. Hakiki serbestliği ancak o zaman duyacağım. 
Sihhatim, rahatım çok iyidir; fakat ayrılık da gittikçe acılarını 
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artırıyor. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Ne- 
dim Bey'e, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, İkbal'e selâm. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 16 Eylül, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXCnI, KIZIM SENİHA HANIM'A 
Polverista — 16 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KERİMEM, SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım. Belki yarın, öbür gün alırım. 
Kahverengi kostümümün geldiğini yazmıştım. Oraya gelmiş 
olan Midhat Bey tekrar buraya döndü. Senin mektup yazmayı- 
şın canımı sıkıyor. Ben Hürriyet'ten de el yazısıyle mektup ister- 
ken, sen de az yazmağa başladın. Türkân büyük olsaydı, beni 
hiç mektupsuz bırakmazdı. Ben şimdi burada serbest çıkıp 
geziyorum. Senelerce hiçbir yere çıkmayanlar için, bu da nisbi 
bir serbestlik sayılabilir ; fakat, âlemden uzak bulunduktan sonra, 
ben bu serbestliği ne yapayım? Adım başında, kızını gezmeğe 
çıkarmış bir baba görüyorum; yâhut âilece berâber gezmeğe 
çıkmış baba, ana çocuklara tesâdüf ediyorum. Bunların saâ- 
detini kalben tebrik etmekle berâber, âileme, yavrularıma kavuş- 
mak için rühumda şiddetli bir tehassür duyuyorum. Hele Sli- 
ema'da deniz kenarında bir yer vardır ki, temiz giyinmiş mini 
mini yavruların bir mahşeridir. Küçük arabalarıyle, mürebbi- 
yeleriyle, yâhut dadılarıyle berâber orada oynayıp dururlar. 
Bunları gördükçe, “Ah, şimdi Türkân kim bilir ne yapıyor?” 
diyorum. Herkes birşeyin temâşâsından zevk alır. Benim için 
en güzel manzara, mesud bir âilenin, bahtıyâr çocukların görü- 
nüşüdür. Semânın rengârenk bulutları, bahçelerin ağaçlarıyle 
çiçekleri, dağlar, denizler, ormanlar, kumsallar güzel olabilirler; 
fakat, bence bunların hepsinden daha güzel bir şey vardır ki, 
her ferdi biribirini samimiyyetle seven sağlam bir Âile'dir. Yazık 
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ki şairler bu güzelliği göremiyorlar, romancılar bu hayatı hakiki 
bir sürette tersim edemiyorlar. Âile bir ma*bettir ki, en samimi 
ibâdetler orada yapılır. Âile bir mekteptir ki, en derüni terbiyeler 
orada alınır. Âi/e bir hükümettir ki, en şefkatli bir adalet ancak 
orada görülebilir. Âi/e, kulubeyi bir saraydan daha müreffeh 
yapan, fakirâne bir sofraya en zengin ziyâfetlerden ziyâde lezzet 
veren bir sevgi cem“iyyetidir. Hâsılı, 46//e sosyalizmin hakiki bir 
sürette ilk tatbik olunduğu en samimi zümredir. Mesleki ve milli 
zümrelerin mefküresi âileye benzemektedir. İşte benim yegâne 
emelim, bu kadar sevgili olan âile zümresine, âileme kavuş- 
maktır. Annene, kardeşime selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 16 Eylül, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXCIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 16 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Sihhatim çok iyidir. İstirahatim de mükemmeldir. Serbest 
geziyorum. Dün yine gezmiye çıkmıştım. Bahçelerde dolaştım. 
Sinemaya gittim. Mektuplarınız geç geliyor. Çocukların göz- 
lerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem! 


16 Eylül, 1336 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCXCV. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 16 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta mektup almadım. Posta ile teahhüdlü mektup 
alanlar çok. Mektebe başladığınıza memnün oldum. Annenize, 
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amucanıza selâmlar. Seniha'nın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızlarım! 


16 Eylül, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCXCVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 20 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta yeni mektup almadım. Yalnız Zekeriyâ Bey'den 
bir mektup geldi. Cumartesi günü yine gezmeğe çıkmıştım. 
Bahçelerde dolaştım. Sinemaya gittim. Gezilecek yerler çok 
değil. Ekseriyâ ayni yerlere gitmek lâzım geliyor. Benim gibi çok 
oturanlar için, bu gezintiler faydasız değildir. Yaşamak yalnız 
düşünmekle olmaz. Gezmek, görmek, işitmek de lâzım. İnsan 
okumakla, birçok yerleri görmüş gibi oluyor. Demek ki okumak 
da bir nevi“ seyahattir; fakat, doğrusunu istersen, seyahat de bir 
nevi“ okumaktır, hattâ belki okumaların en iyisidir. Dünya canlı 
bir kitaptır. Bütün ilimler bu kitaptan çıkarılmıştır. Bu kitabı 
aslından okuyanlara filosof derler. Herkes bu kitabı okuyamaz, 
onun eksik ve birçok yerleri yanlış olan tercemelerini okurlar. 
İşte, ben bu gezintilerime Küçük Seyahatler adını veriyorum. 
Seyahatlerime de hayat kitabını okumak süsünü veriyorum. 
Bu kitabın hulâsası bir tek sözdür: İnsanları sevmek! Bu hakikati 
en evvel ortaya atan Peygamber'imizdir. Peygamber'imiz bir 
Hadis-i şerifinde diyor ki, “Aklın başı, Allâh'a inandıktan sonra 
insanları sevmektir”. İşte hocalarımızın vazifesi köy köy, mahalle 
mahalle, şehir şehir dolaşıp bu hakikati herkese öğretmek ve 
yaşatmaktır. Bir adam nekadar çok şeyleri severse, o kadar çok 
mes“ud olur. Meselâ insan, evvelâ âilesini sever. Sevgisi fazla 
ise artar, meslekdaşlarını sever; yine sevgisi artarsa, bununla 
da milletdaşlarını, dindaşlarını, medeniyetdaşlarını ve en nihâyet 
bütün insanları ve bütün mahlükları sever. Bâzı insanlar vardır 
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ki, sevgisine bütün kâinat bile kifâyet etmez. O zaman, daha 
çok sevebilmek için muhayyelesinde yeni kâinatlar yaratır; 
fakat, bu silsile de gösteriyor ki, sevginin kaynağı âiledir. İnsan 
en evvel âilesini sever ve ibtidâ sevmeyi âile içinde öğrenir. 
Şimdi ben âilemden ve milletimden uzak yaşaya yaşaya, korku- 
yorum ki sevmeyi de unutayım. Sevgiyi nasıl şiddetle yaşaya- 
bilirim ki, en çok sevdiklerim benden uzak, ben onlardan irak! 
Ah, bu acı hayat, daha nekadar devam edecek? Bununla berâber, 
rühumda bitmez, tükenmez bir sevgi hazinesi vardır. Her şeyin 
yalnız iyi ve güzel cihetlerine dikkat ettiğim için, hiçbir şeyde 
çirkinlik görmüyorum. Bu süretle sevmek saâdetinden mahrum 
olmuyorum; fakat hakiki saâdet âileme kavuşmaktır, sevgili 
zevcem! 


Pazartesi, 20 Eylül, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


cccxcvn. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 20 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadığım için mahzünum. İstanbul'dan 
dâima vapur geliyor, hattâ posta geliyor, fakat Sefârethâne, 
bize âit mektupları postaya muntazam bir sürette vermediği 
için, onlar gelmiyor. Posta ile bâzılarına teahhüdlü mektuplar 
geliyor. Ne çâre, mektupsuzluğa da tehammül etmek lâzım 
geliyor. Mektup almayınca, yazmak için söz bulmak da güç! 
Burada hayat hep ayni süretle geçiyor. Bir-iki mektupta, serbest 
zamanlarımda gezip gördüğüm yerleri yazdım; fakat bu yerler de 
mahdud.. Her çıkışta ayni yerlere gidiyorum. Vakit geçirmek için 
sinema iyi bir eğlence.. Bahçelerde dolaşmak, şişmanlık için 
faydalı. Gezmeden yorulunca, bir gazinoda bir çay, yâhut kahve 
içilir. Cumartesi günü yine çıkmıştım. Küçük çocuklar gidip 
gelirken yolumuzu keserler, para isterler. Bunlar âdetâ bizimle 
ahbap olmuşlardır. Eskisi kadar çok okumuyorum. Şimdi oku- 
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makta bulunduğum kitap Ruhi Tedâviler isminde yeni çıkmış 
bir kitaptır. Üçüncü cildine geldim. Ruh doktorluğuna ihtiyaç 
var. Zâten şimdi bütün dünya rühen hastadır. Felsefe derslerine 
de devam ediyoruz. Bu gibi işler de vaktin iyi geçmesine yarıyor. 
Sihhatim çok iyidir. Ayrılıktan başka bir kederim yoktur. Yedi 
tâne dişimde çürüklük başlamıştı. Bunları doldurttum. Dişlerimi 
temizlettim. Evvelce çıkarılmış olan dişimin yerine de diş tak- 
dırıyorum. Bu da bir iş. İçimizde bir diş doktorunun bulunması, 
bu diş islâhâtını icâbettirdi. Anneniz hâlâ dişlerini yaptırmadı. 
Onun dişleri daha evvel tedâviye muhtaçtı; fakat siz bütün 
vazifelerinizi unutmuşsunuz; yalnız beni düşünüyorsunuz. Bu 
hareket doğru değildir. Benden çok annenizi düşünmelisiniz. 
Kendini ve kardeşlerini de düşünmelisin. Hürriyet'in mektebe 
tekrar başlaması iyi. Tabii evde sen de derslerini dinlersin. 
Belki Türkân da, Hürriyet'le berâber öğrenir. Sen de kendi ken- 
dine oku! İnşallâh kavuşursak, ben seni okuturum. Ne çâre, 
benim felâketim yüzünden sizin tahsilleriniz geri kaldı. Annene, 
amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a, İkbal'e selâm! Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Pazartesi, 20 Eylül, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCXxCYm. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLARA 


Polverista — 20 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta mektup almadım. Sihhatim çok iyidir. Sizin derse 
başlamanıza çok memnün oldum. Ümid ederim ki Türkân da 
berâber okumayı öğrenecektir. Cümlenizi Allâh'a emânet ey- 
lerim, sevgili kızlarım. 

20 Eylül, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 
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CCCXCIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 23 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta mektup almadım. Yine üç-dört haftanın mektup- 
larını birden alacağız. Dün yine gezmeğe çıktım. Yine eski şeyleri 
gördüm: Bahçeler, sinema. Gördüğüm şeyler beni eğlendiremiyor ; 
çünki hep sizi düşünüyorum. Oraya gelenlerden, tekrar buraya 
dönenler var. Burası, oraya nisbetle cennettir diyorlar. Ah, 
kim bilir orada nekadar sıkılıyorsunuz? İnşa'llâh iyi günlerin 
gelmesi yakındır. Sabır, tehammül, metânet! Bu üç şeyi elden 
bırakmamalı! Bâzan, bende me'yüs olmağa başlıyorum; fakat, 
bunun bir za“f olduğunu düşünerek, yine rühuma metânet veri- 
yorum. Zaman geçtikçe, rühun metâneti de ihtiyarlıyor. Bâhusus, 
insan etrâfındakilerin mâneviyyâtına tâbi“dir. Umümun mâneviy- 
yâtı gittikçe azalıyor. Bir ajans haberi, bir gazete havâdisi bâzan 
çılgınca bir meserret, bâzan da delicesine bir mâtem husüle 
getiriyor. Ben ayni zamanda, hem bu meserretleri, hem bu keder- 
leri mânasız buluyorum. Yılan gömleğini değiştirdiği gibi, şimdi 
de cihan gömleğini değişiyor. Bakalım, dünyanın yeni Tevişi 
nasıl bir istikâmet alacak ? Ahvâlin iyiliğe mi, fenâlığa mı doğru 
gittiği henüz meçhüldür. Eğer sezmeğe, ferâsete i“tibâr edilecekse, 
benim sezişim, benim teferrüsüm ahvâlin iyi olacağını gösteriyor. 
Mefküreler, yaratıcı kudretlere mâliktir. Bu kudretler terakkiden 
doğar ve terakkiyi daha süratle harekete getirir. Mefküreler, 
Allâh'ın melekleridir. Demek ki insanlardan başka, melekler de 
iyiliğin galebesi için çalışıyor. Daha doğrusu yalnız melekler 
çalışıyor. İnsanlar biribirine fenâlık etmekten başka birşey dü- 
şünmüyorlar. Benim bütün ümidim mefkürelerdedir. Dünyayı 
ancak bunlar cennet yapabilecektir; fakat mefküreler de ancak 
insanların rühunda yaşayabilir. İnsanların rühu bunları kabül 
etmedikçe, mefküreler mevcut olabilir mi? Görülüyor ki iş, 
gelip yine insana dayanıyor. Lâkin, insanlar yalnız okuyup 
yazanlardan ibâret değil a? Halk dediğimiz saf kümenin rühu, 
mefkürelerle doludur. Yalnız, bu mefküreler his hâlindedir, 
fikir şeklini almamıştır. İşte, terakkiyi yapan, hattâ okuyup 
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yazanları da zorla mefküreye doğru sevkeden, halktaki bu mef- 
kürevi hislerdir. Milf hars diye buna derler. Hulâsa, benim 
hiss-i kablel-vukü'um gibi, muhâkemelerim de umümiyetle 
insâniyetin terakkiye, tekâmüle doğru gittiğini, bugün. bütün 
milletlerin çektikleri sefâletlerin muvakkat olduğunu gösteriyor. 
Kardeşime selâmlar, Seniha'nın, Hürriyet'in, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 23 Eylül, 1336 — Polverista 
Kocan 


Ziya Gökalp 


31. Kızım SENİHA HANIM'A 


Polverista— 23. IX. 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Yine mektup yazmak için kalemi elime aldım; bakalım ne 
yazacağım ? Şimdi yazacak söz bulmak da bir hünerdir; çünki 
eski dünyânın felsefesi de, medeniyeti de, ahlâkı da hep iflâs 
etti. Bunların hangi birinden bahsedebilirim? Yeni dünyanın 
felsefesi, medeniyeti, ahlâkı nasıl olacak ? Bu da şimdilik meçhül. 
Yalnız mâlüm olan bir tek şey vardır ki o da yeni ruhların artık 
eski kâidelerle yaşayamıyacağı hakikatidir. Meselâ eskiden hü- 
kümetler, ahâlilerini korkutmakla idâre ederlerdi. Şimdi, hükü- 
metler anladılar ki artık ahâlileri kendilerinden korkmuyorlar. 
Cezâ arttıkça itâatsizlik berâber artıyor. Demek ki artık istibdâ- 
dın mevsimi geçmiştir. Hükümetler kendilerini sevdirmek ister- 
lerse, her hareketlerini halkın rizâsı dâhilinde yapmaya çalış- 
malıdırlar. Ayni hâl din sahâsında da gözüküyor. Evvelleri hoca- 
lar herkesi cehennem azâbiyle korkuturlardı. Şimdi herkes dinden 
sevgi, şefkat, vecd ve meserret istiyor. Artık vâ“iz efendi, cemâ“ate 
dini bir vecd vermeye çalışmalıdır. Allâh en çok seven ve en çok 
sevilen bir vicdândır. Onu korkunç göstermek isteyenleri bugün 
kimse dinlemez. Siyâsi ve dini korkular kalkınca, artık ferdin 
fertten korkması da mânasızdır. Bütün insanlar müsâvidir: 
Kimse asâletine, servetine, kuvvetine güvenip başkalarına zor- 
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balık edememeli! Korku kalkınca onun yerine sevgi kim olur. 
En iyi hükümet, icrâatını beğendiren hükümettir. En iyi din, 
Allâh'ı en çok sevdiren dindir. En iyi medeniyet de insanları 
biribirine sevdiren medeniyettir. Eski ahlâk, korku ahlâkı idi. 
Yeni ahlâk sevgi ahlâkı olacaktır. Pekiyi, bu yeni hayat ne zaman 
başlıyacak? Ne zaman ki kadınlar da erkekler kadar tahsil 
görerek cemiyetin idâresindeki rollerini icrâya başlarlarsa! 
Evet, tarih gösteriyor ki yalnız erkeklere istinâd eden bir medeni- 
yet kalbsizdir, şefkatsizdir, samimiyyetsizdir. Erkekler maddi 
medeniyeti vücüde getirerek dritnotlar, tayyâreler, toplar, dina- 
mitler vücüde getirdiler. Kadınlar da mânevi medeniyeti yüksel- 
terek kalbimizi, rühumuzu, vicdânımızı yükselteceklerdir. 
Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'- 


nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm, 
sevgili kızım 1! 


Polverista — Perşenbe, 23 Eylül, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCC. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 23 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta mektup almadım. Sihhatim çok iyidir. Hep sizleri 
düşünüyorum. İnşellâh yakında iyi günler gelecek; biz de 
kavuşacağız. Annenize, amucanıza selâm. Feyziye, Hoca Hanım- 
lara, Nedim Bey'e, İkbal'e selâm. Seniha'nın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, sevgili kızlarım. 


23 Eylül, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


1 Esirlere mahsus resmi kâğıda mürekkeple yazılan, Ali Nüzhet Göksel'in 
lütfen gönderdikleri bu mektup neşredilmemiştir; aslı, kendilerindedir. 
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CCCCI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 27 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta da mektup almadım. Merâkıma nihâyet yoktur. 
Her birinizin ayrı ayrı sihhat haberlerinizi almadıkça, nasıl 
müsterih olabilirim? Mektuplaşmak, sihhat haberi almak de- 
mektir. Her hafta posta vapuru geliyor, Bizim mektuplarımızı 
niçin postaya vermiyorlar? Siz mektuplarınızı muntazaman 
Sefârethâne'ye veriyorsunuz. Buna şüphem yoktur. Ben de mun- 
tazaman mektuplar yazıyorum. Bilmem benimkiler de son za- 
manlarda elinize vâsıl oluyor mu? Dört haftadır ki mektubunuzu 
almadım. Son haftalar zarfında mektuplarmı alıp almadığınızı 
nasıl bileyim? Mektuplarınızı aldığım zaman, bütün ayrılık 
hicrânlarını unutuyorum. Türkân'ın tatlı sözleri, bana bülbül 
sesi gibi geliyor. Hürriyet'in Türkân'a söylediği masalları, işitir 
gibi oluyorum. Şimdi bunlar berâber mektebe gidiyorlar, ne- 
kadar iyi! Türkân cüce boyu ile nasıl mektebe gidiyor? Ben 
dört yaşımda mektebe gitmeğe başlamıştım. Demek ki Türkân 
ikibuçuk yaşında başlamış olacak. Mektepte çocuk bahçesi 
kısmı varsa, orada oyunlar vâsıtasıyle birçok şeyler öğrenebilir ; 
fakat, doğrusunu istersen, bu yaştaki çocuk için en iyi mektep 
ana kucağıdır; en iyi bahçe baba ocağıdır. Âile içinde alınan 
terbiye, her terbiyenin fevkındedir. Hem, sen nasıl saatlerce bu 
mini miniden ayrı kalabilirsin? Seniha ev işleriyle meşgül. Sana 
teselli veren hep bu mini mini Türkân'dır. Hürriyet'in derse 
başlaması çok iyi. Hiç olmazsa ablası kadar okuyup yazmak 
öğrensin. Belki mektepte sıkılganlığı da geçer. Sen, dişlerini 
bilmem niçin yaptırmadın ? Benim dişlerim sağlam olduğu hâlde, 
temizlettim, doldurttum. Öndeki boş dişin yerine de, altun diş 
taktırdım. Sabah akşam, tuzla berâber fırçalamağa da başladım. 
Sen de diş fırçası kullansan çok iyi olur; fakat, evvel emirde 
dişlerini yaptırmalısın. Cumartesi günü şehirde, sayfiyede gezme- 
ge çıkmıştım. Buranın en güzel sayfiyesi Sliema'dır. Boylu 
boyuna güzel bir deniz sâhili. Sâhil boyunca güzel evler. Malta”- 
nın bütün zenginleri burada oturur. Bu sâhilde bir saat kadar 
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gezinti yaptıktan sonra, şehre yâni Valletta'ya geldim. Burada 
da güzel bir müsıki vardı. Bahriye bandosu tarafından çalını- 
yordu. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de 
selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem 1! 


Pazartesi, 27 Eylül, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


ccccı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 27 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta da mektup almadığım için çok meraktayım; fakat, 
mektup almayan yalnız ben değilim. Dört haftadanberi Sefârtet- 
hâne vâsıtasiyle hiç kimse mektup almadı. Postadan teahhüdlü 
mektuplar alanlar oluyor. Sen ise daha evvel mektubu kestin. 
Annenden aldığım son iki mektupla berâber, senin mektupların 
yoktu. Benim burada, ancak mektuplarınızla gözlerimin açıl- 
dığını bilmiyor musun? Sihhatim çok iyi ise de, mektup alma- 
dığım zamanlar, meraktan, endişeden kurtulamıyorum. Resim- 
lerinize baktıkça içerim sızlıyor. Bu kadar uzun bir ayrılığa 
nasıl tehammül edilebilir? Artık sabrım, tehammülüm kalmadı. 
Sevgililerimizden ayrı bulunmak kâfi değilmiş gibi, şimdi mek- 
tuplar da gelmemeğe başladı. Bu iztiraplara demirden sinirler, 
çelikten dimağ bile olsa dayanamaz. Serbest çıkıp gezmek, biraz 
sinirler için faydalı oluyorsa da, bu fayda da mahdud kalıyor; 
çünki serbestlik başlayınca mektuplar kesildi. Sanki bu iki 
ni'met berâber olmazmış gibi! Her ne ise, artık sinirlerimiz eski 


I Bu mektubun başında, Gökalp'in elyazısı ile 27 Eylül, 1336 tarihi vardır; 
27 Eylül tarihi mor mürekkeple çizilerek, üzerine 7 Teşrinievvel yazılmıştır. 
7 Teşrinievvel'in Pazartesi'ye rastlamaması, bu mektubun, muhteviyât bakımından 
müteâkip mektupla hemen ayni olması da, 1336 yılının 7 Teşrinievveli'nde değil, 
27 Eylül'ünde yazıldığını gösterir. 
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sinirler değildir. Gezmek, dolaşmak da fayda etmiyor. Yegâne 
ilâcımız âilelerimize kavuşmaktır. Hele benim aklım, fikrim 
hep âilemdedir. Başka birşey düşünemiyorum. Bir çocuk görsem 
âilemi hatırlıyorum; bir âile görsem evimi, bir ev görsem âilemi 
der-hâtır ediyorum. Serbest gezmenin neticesi, bu hâtıraları 
çoğaltmaktan başka birşey değildir. Gittikçe iştiyâkım, tehassü- 
rüm artıyor. Bu memleket de, âdeta âile memleketi! Çünki 
burada en kuvvetli hayat, âile hayatıdır. Gezinti yerlerinde âile 
efrâdı hep berâber dolaşır. İhtiyar, genç, çocuk, erkek ve kadın- 
lardan mürekkep bir küme gördünüz mü, o, bir âiledir. Geceleri, 
her evin kapısı önünde sandalyalarda oturmuş bir küme görünür; 
bunlar da birer âiledir. En fakirlerin evleri bile muntazam yapıl- 
mıştır. Ev, âilenin zarfı olduğu için, âilenin hâlini gösteren en 
iyi alâmet-i hâriciyyedir. Hâsılı burada âile çok kuvvetli, din çok 
selâbetli, çocuklar çok bereketlidir. Buraya çocuklar memleketi 
denilse de lâyıktır. Fakir, fakat mes'ud bir memleket! Annene, 
amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet 
eyledim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 27 Eylül, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


ccccıi. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 30 Eylül, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu postada senden 4 ve 11 Eylül, Seniha'dan 4,6, 11 Eylül 
tarihli olmak üzre beş mektup aldım. Metânetli ve ümitli olduğuna 
çok sevindim. Ümitsizler Allâh'a inanmıyanlardır. Çürüksulu 
Mahmud Paşa'ya İtalya'ya gitmesi için müsâade ettiler. Serbest 
çıktığımızı yazmıştım. Dün yine birçok yerleri gezdim. Sinemaya 
gittim. Dolaşmak vücüdüme çok yarıyor; çünki şişmanlık iyi 


Ziya Gökelp, 25 
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birşey değildir. Denize gitmeyi bir aydanberi kesmiştim. O zaman- 
danberi serbest gezdiğim için, artık denize gitmeyi fazla buldum. 
Denize gidişimin bir faydası oldu ki, yirmibeş senedenberi hiç 
yüzmediğim için, yüzmeyi unutmuştum ; şimdi yeniden öğrendim. 
Daha bir müddet habs hâli devam etseydi, yürümeyi de unuta- 
caktım. Şimdi hiç olmazsa saatlerce yürüyebiliyorum. Serbest 
gezdiğim zaman esirlik hatırıma gelmiyor. Kendimi seyahatte 
sanıyorum. İnsan bâzan hakikati görmemek ihtiyâcındadır. 
Kahverengi elbiselerim geldi. Lâciverdleri göndermeyiniz; çünki 
mevcut elbiselerim kâfidir. Ayrılık elemlerini istisnâ edersek, 
ben burada rahattayım. Sihhatim de çok iyidir. Dişlerimi de 
yaptırdım. Bakalım kavuşmamız ne zamandır. Türkân'la Hürri- 
yet, kavuşmamız için çok şeyler düşünüyorlar. Onlar âdetâ 
masalcı olmuşlar; fakat inşallâih yakında kavuşacağız; çünki 
Mahmud Paşa'ya verilen serbesti, herkese de verilecektir. Mah- 
mud Paşa'nın âilesi İtalya'ya gelmiş, kendisi de oraya gidiyor. 
Sabırla her şey iyi olur. Yalnız bu kalan kısa zamânı da metânet- 
le, meserretle geçirmeli. Hıfzi”s-sihhatede i“tinâ etmeli. Yeşi 
köy'ümüzde mes'ud bir hayat yaşamak için, vücutler sağlam 
olmalı. Felâketler geçer, fakat izleri kalmamalı. Bundan dolayıdır 
ki, ben, mümkün olduğu kadar kendimi sıkmamağa çalışıyorum. 
Rühumu, âdetâ bir hasta gibi tedâvi ediyorum. Şüphesiz, bulun- 
duğumuz bu ahvâl içinde, her ruh hastadır. Nasıl hasta olmasın 
ki, hiçbir sebep yokken âilesinden, vatanından, hürriyetinden, 
işinden, gücünden ayrılarak taştan, demirden bir kafes içine 
konulmuştur. İnsan böyle bir yerde rühuna bir hasta gibi bakmaz- 
sa, onu mütemâdiyen tedâvi etmezse, buradan sağlam kurtula- 
maz. İşte ben böyle yaşıyorum. Sizin de metânetli, ümitli oldu- 
gunuzu haber aldıkça, metânetim artıyor. Kardeşime selâm- 
lar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca Hanımla- 
ra, Nedim Bey'e, İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili 
zevcem! 


Perşenbe, 30 Eylül, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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ccccıv. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 30 Eylül, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta annenizden ve ablanızdan 4, 6, 11 Eylül tarihli beş 
mektup aldım. Çok memnün oldum. Sizin de hulyâlarınız hoşu- 
ma gitti. Peri masallarını ben de severim. Annenize, amucanıza 
selâm. Seniha'nın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim, sevgili kızlarım. 


30 Eylül, 1336 
Babanız. 


Ziya Gökalp 


CCCCV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 4 Ekim, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen postada senden 4 ve 11 Eylül, Seniha'dan da 4, 6, 11 
Eylül tarihli mektupları almıştım. O zamandanberi yeni posta 
gelmedi. Zâten sizin bir postanıza karşı, biz iki posta yazıyoruz. 
Bir hafta içinde hem Perşenbe, hem de Pazartesi günleri posta 
günlerimizdir. Dün ve evvelisi gün şehirde gezdim, dolaştım. 
Her çıkışta bir saatimi de sinemada geçiriyorum. Sinema da, bu 
dünyaya benzeyen bir âlemdir. Orada da felâketlere düşenler ve 
sonra kurtulup mes“ud olanlar var. Bâzı filosoflara göre, içinde 
yaşadığımız dünya da bir sinemadır. Bir bakıma göre doğrudur; 
çünki, az vakitte o kadar işler oluyor ki! Sinemada bile bu kadar 
sürat yoktur. Amma diyeceksin ki, işlerde bu kadar sürat 
olduğu hâlde, biz iki senedir ki ayrı bulunuyoruz; bu ayrılığa 
bir nihâyet gelmiyor. Ne yapalım, bu da Allâh'ın bir kaderidir. 
Allâh, siyâset adlı bir şeytan yaratmış; dünya onun elinde bir 
oyuncak. Bakalım, bu oyuncak ne zaman o yaramaz çocuğun 
elinden alınacak? Pernceremin karşısında bir meydan var. Her 
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sabah erkenden bir kadın çoban, koyunlarını bu meydana getirir; 
onları akşama kadar otlatır. Bu çobanın bütün düşündüğü nedir? 
Sürüsünün rahatını temin etmek: Kâşki insan sürülerinin de 
böyle çobanları olsa! Ben, burada gezdiğim zaman içim sızlıyor. 
Sen ve çocuklarımız eve esir gibi, mahbus gibi kapanmış, ne bir 
ağaçlık, ne bir deniz, ne semâ, hiçbir şey görmüyorsunuz. Hâlbuki 
ben esir olduğum hâlde serbest, her tarafta geziyorum; fakat si- 
zin hâlinizi düşündükçe, bu serbestlikten de bir zevk alamıyorum. 
Meselâ hava sıcak. Bir kahvede, yâhut pastacı dükkânında otu- 
ruyorum. Güzel bir dondurma ile leziz pastalar geliyor. Sizinle 
berâber yemedikçe, bunlar boğazımdan rahat rahat geçebilir mi ? 
Seniha'nın, Hürriyet'in Türkân'ın boyunda kızlar gördükçe, 
kalbimden hasret dalgaları geçiyor. Ah, berâber olsaydık, bu 
kışı burada berâber geçirseydik nekadar iyi olacaktı! Bu hâl 
zâten çok sürse, bu kışın nihâyetine kadar devam edebilir. 
İlkbaharda mutlakâ harbin bütün bu soğuk meseleleri kat'i 
sürette bitecektir. Bu gün yalnız biz değil, bütün insâniyet felâket 
çekiyor. Tek-tük ferdler, felâkete tehammül edebilirler. Fakat, 
koca bir insâniyet tehammül edemez. Kardeşime, Nedim Bey'e, 
Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili zevcem!' İkbal'e de 
selâm. 


Pazartesi, 4 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCvi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 4 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Geçen postada, senden 4, 6, 11 Eylül ve annenden 4, 11 
tarihli mektupları aldım. Perşenbe günü bunların ilk cevâbını 
yazdım. Bugün de ikinci cevaplarını yazıyorum. Bakalım, daha 
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kaçıncı cevaplarını da yazacağım; çünki yeniden mektuplarınızı 
alıncaya kadar yazacağım bütün mektuplar, bunlara cevap ola- 
caktır. Türkân gibi, Hürriyet gibi ben de hulyâlar kuruyorum; 
ben de onlar gibi çocuk oldum. Hayatın en tatlı zamânı, çocukluk 
çağıdır. Ben bir türlü çocukluk zamânlarımı unutamam. Şiirle, 
felsefeyle uğraştığım da bundan dolayı değil mi? İnsâniyetin 
çocukluk devrinde bu günkü ilim, fen ve medeniyet yoktu. Yalnız 
şiir, felsefe ve ahlâk vardı. Şimdi de şâirlik, filosofluk ve ahlâklı- 
lık ancak çocuk gibi saf kalabilmiş insanlarda görülebilir. Çocuk- 
luk ve gençlik! Bu devirler geçtikten sonra, insanlar şe”niyete, 
yâni hâriçteki hakikatlere daha çok yaklaşır; fakat, mefküreler- 
den de o kadar ziyâde uzaklaşır; fakat, bu çocukluk ve gençlik 
yaşa tâbi“ değildir. Nice ihtiyarlar vardır ki, rühen genç kalmış- 
lardır. Nice gençler de vardır ki, rühen ihtiyarlardan ziyâde 
mefküreye yâni gençliğe uzak düşmüşlerdir. Beni bu felâket 
günlerinde mukâvemetli yapan kalbimin çocukluğu, rühumun 
gençliğidir. Kalbimin çocukluğuna tâbi“ olduğum zaman, hayata 
bir şâir gözüyle bakarım. Rühumun gençliğine uyduğum zaman- 
larda ise, dünyayı bir filosof gözüyle görürüm. Hayata bir 
sarraf gözüyle bakmak, dünyayı bir tüccar gözüyle görmek, 
insanı yüksek saâdetlerden uzaklaştırır. Onlar, belki maddeten 
daha rahat yaşarlar; fakat mânen bedbahttırlar; çünki insan- 
lığın hakiki zevklerini tatmaktan mahrumdurlar. Sözün doğrusu, 
insanda bu iki türlü rühiyyet berâber bulunmalıdır. İnsan hem 
mefküreli, hem de şeniyetci olmalıdır. Tam mükemmel bir 
insan böyle olur; fakat, maatteessüf, ben şe'niyetçilik noktasın- 
dan çok eksiğim. Mefkürecilik beni çok hayâli yaptığı için, 
hârici hakikatlerden dâima uzak yaşadım. İşte, bu hayâlilik 
dolayısıyledir ki, Türkân'ın tayyâre hulyâsıyle, Hürriyet'in cin 
ve peri hayâlleri hoşuma gitti. Annenize, amucanıza, Feyziye ve 
Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi 
Allâh'a emânet eyledim, sevgili kızcağızım! 


Pazartesi, 4 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 


Baban, 


Ziya Gökalp 
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CccCvi. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 4 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Sihhatim çok iyidir. Sizi düşünmekten başka kederim yoktur. 
Her hafta size kart gönderiyorum. Geldiğini yazmıyorsunuz. 
Yoksa gelmiyor mu? Annenize, ablanıza çok selâmlar. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili kızlarım. 


4 Teşrinievvel, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCVMNI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 7 Ekim, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


11 Eylül tarihli mektuplarınızdan sonra mektup almadım. 
Dün yine şehirde gezmeğe çıkmıştım. Sinemaya gittim. Yeni 
kartpostallar aldım. Bakalım, Hürriyet bu manzaraları beğene- 
cek mi? Her postada kart gönderdiğim hâlde, mektuplarınızda 
bunların geldiğinden bahsetmiyorsunuz. Burada ayrılıktan başka 
hiçbir keder yoktur; fakat ayrılık da çok uzun sürdü. Sihhati- 
nizin iyi olduğunu yazıyorsunuz. Çok memnün oldum; fakat 
önümüz kış. Kim bilir odun, kömür nekadar bahalıdır? Yaşa- 
yışınıza dâir hiçbir şey yazmıyorsunuz. Odun, kömür alabildiniz 
mi? Gıdâlarınız yaşamağa kâfi mi? Türkân yazmak bilseydi, 
hepsini yazardı. Zekeriyâ Bey'den yine bir mektup aldım. Seniha 
mektuplarında yazıyor ki, “Gelirsen artık gürültü etmeyiz”; hâl- 
buki ben çocuk gürültüsüne hasret oldum. Âilenin en güzel 
müsıkisi çocuk sesidir. Bülbülsüz ilkbahar neye yarar? Eğer 
kavuşmamız ömrümüzün yeniden ilkbaharı olacaksa, bunun 
bülbül sesleri de yine yavrularımızın gürültüleri olacaktır. Vâkıa 
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kulaklarım yorgundur; fakat yabancı seslere karşı! Hâlbuki 
âile seslerine, çocuk gürültülerine kulaklarım o kadar aç, o kadar 
iştiyaklıdır ki tavsif edemem. Yakında buraya opera gelecekmiş. 
O zaman sinema yerine oraya gideceğiz. Burada güzel bir opera 
binâsı var; fakat opera kompanyası ekseriyâ İtalya'dan gelir. 
Kış geceleri için operanın güzel müsıkisini dinlemek bir eğlence 
olacaktır; fakat, bizi bıraksalar da âilemiz içinde çocuklarımızın 
gürültüsünü dinlesek, bu müsıkiden daha çok âlâ olurdu. İnşel- 
lâh ilkbaharda bu esâret hayatı bir nihâyet bulur; çünki bu 
gayr-i tabi'i hâller nihâyet bu kış sonuna kadar devam edebilir. 
Başkalarının ümitsizliğine karşı senin ümitli bulunuşun, kalbinin 
dindârlığındandır. Kalbi dindârlık herkeste bulunmaz. Kalben 
dindâr olan, hiçbir zaman Allâh'tan ümidini kesmez ve dâima 
gecelerin arkasından gündüzü görür. Sabırlı olan dâima murâdına 
kavuşur. Eski adamlar derlerdi ki, Sabır, kökü acı, fakat yemişi 
tatlı olan bir ağaçtır; fakat, sabrı yalnız Allâh verir ve kalben 
dindâr olanlara verir; çünki onlar kalblerini Allâh'a bağlamış- 
lardır. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın, gözlerinden öperim. Nedim 
Bey'e, Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a selâmlar. İkbâle de 
selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili zevcem ! 


Perşenbe, 7 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 7 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Son aldığım mektubunuz 11 Eylül tarihlidir. Zâten üç 
postanın mektupları birleşerek hep berâber geliyorlar. Eskisi 
gibi her hafta Sefârethâne postası gelmiyor. Âdi posta ile gelen 
teahhüdlü mektuplar müstesnâ.. Onlar tali“lilere mahsus. Hattâ 
bu hafta Sefârethâne postaya beş-on mektup vermiş. Diğerlerini 
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vermemiş. Hâsılı mektup işi intizamsız gidiyor. Haftada-bir 
postanın gelmesi hiç de güç bir iş değildir. Bilmem, benim mek- 
tuplarım geliyor mu? Hürriyet'le Türkân'a yazdığım kartların 
gelişinden bahsetmiyorsunuz. Yoksa bunlar da gelmiyor mu? 
Burada ömrümüz boş, mânasız, fâidesiz geçiyor. Yazın sıcak 
görmedik. Kış başladı; fakat soğukların başlayacağı yok. Âdetâ 
burada mevsimler yok gibi. Zâten insanları da adaya benziyor. 
Sessiz, sadâsız, ihtirassız, heyecansız, içine girmeğe başladıkları 
Avrupa medeniyetine karşı mütehayyir, şaşkın, mahcup bir 
vaz'ıyyette: Tıbkı, mektep müdürünün huzürunda çocukların 
uslu oturdukları gibi.. Bize Avrupa medeniyeti, dine alâkası az 
olanlar tarafından getirildiği için, bu medeniyetin daha ziyâde 
sefâhate tealluk eden cihetlerine kıymet veriliyor. Hâlbuki buraya 
Avrupa medeniyetini sokanlar İtalyan papaslardır. Bundan dola- 
yıdır ki burada medeniyetle ahlâk çarpışmıyor. Dârülfünun da 
papasların elinde bulunduğu için, dinle ilim arasında da çarpışma 
yok... Hâsılı burada idâri teşkilât ve dini teşkilât muntazam 
olduğu için, ruhlarda kuvvetli bir inzibat ve inkıyat hissi mevcut. . 
O derecede ki, hiç kimsede düşünmek ihtiyâcı bile kalmamış. 
Düşünmek intizamsız cemiyetlere, intizamsız ahvâle, intizamsız 
kafalara mahsustur ve düşünmenin vazifesi bu intizamı husüle 
getirmektir. Hâlbuki bir yerde ki her şey bir makine gibi mun- 
tazam cereyan ediyor, her rühun içinde medeniyetle ahlâk, 
dinle ilim barışık ve uygundur, böyle bir yerde düşünmeğe, yâni 
zihnen çırpınmağa ne lüzum kalır? Evet, hasta ruhlu insanlar 
nasıl bedenen çırpınırlarsa, ruhen de öyle çırpınırlar ve düşün- 
mek işte rühun bu çırpınmalarıdır. Eğer düşünmeden yaşamak 
rühun sağlam bir hâli ise, onu burada görmeli! Maltalılar o 
kadar az düşünüyorlar ki, kendi milli lisânlarının Maltızca 
olduğunu bilmiyorlar, milli lisânımız İtalyanca'dır diyorlar; 
hükümette, mahkemelerde, dârülfünunda, hattâ halka hitap 
eden sinemalarda İtalyanca'yı hâkim kılmayı milli bir vazife 
sanıyorlar. Annene, amucana selâm. Kardeşlerinin gözlerinden 
öperim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 7 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCCCX. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 7 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Size gönderdiğim kartların geldiğini yazmıyorsunuz. Bilmem 
ki, kartlarım postada mı kayboluyor? Sihhatim çok iyidir. 
11 Eylül tarihli mektuplardan sonra, mektup almadım. Oniki lira 
henüz gelmedi. Önümüzdeki postada çıkarsa yazarım. Burada 
zamânımız iyi geçiyor. Serbest geziyoruz. Siz de burada bulun- 
saydınız, kederlerimin birçoğu azalırdı. Bu kışı berâber geçir- 
seydik, çok iyi olacaktı. Annenize, amucanıza selâm. Ablanızın 
gözlerinden öperim, sevgili kızlarım! 


Malta — 7 Teşrinievvel, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 11 Ekim, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


11 Eylül tarihli mektuptan sonra mektup almadım. Son 
def“a gönderdiğiniz oniki lira da hâlâ gelmedi. Posta yine bayram 
ayı oldu. Mektup almamaktan gönlüm yine mahzun, rühum 
yine neş'esizdir. Mektup mes'elesini bir tarafa korsak, sihhatim, 
gönlümü açıyor. Sinemadan da hoşlanıyorum; fakat, hep berâber 
olmadıktan sonra bu serbestlik neye yarar? Serseri bir seyyah 
gibi kasabalarda, köylerde, caddelerde, bahçelerde dolaşıyorum. 
Aradıklarımı bulamadıktan, sevdiklerimi göremedikten sonra, bu 
serbest gezintileri ne yapayım? Artık hulyâ da rühumu doyura- 
mıyor. Bir zaman, geçmişteki müşterek ömrümüzü hatırlayarak 
gönlüme meserret vermeğe çalışıyordum. Bir zaman da, gelecekte 
berâber yaşayacağımız hayatı düşünerek kalbime teselliler saç- 
mağa çalıştım. Şimdi artık ayrılığa hiç tehammülüm kalmadı. 
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Hele mektubun gelmesi de böyle ayda - bire inince, ayrılık derdi 
cehennem ateşinden bedter oldu. Şimdi diyeceksin ki, “Bana 
niçin böyle kederli sözler yazıyorsun, sanki benim kederlerim 
az mı?”. Evet, hakkın var. Size metânet verebilmek için ben 
daha çok metânetli olmalıyım. İnsanın rühu gizli kuvvetlerle 
dolu bir mâneviyyât hazinesidir. Biz bâzan kendimizi za'fa kap- 
tırıyorsak, rühumuzdaki kudreti bilmeyişimizdendir. Semâdan 
daha derin ve daha zengin bir âlem varsa, o da rühumuzdur. 
O hâlde, niçin kendimizi kedere kaptıralım? Rühumuzda nâmü- 
tenâhi metânet, sabır, tehammül menba'ları var. Büyük kahra- 
manlar, hep ruhlarındaki hazinede mânevi kuvvetler bulup 
çıkararak büyük felâketlere tehammül etmişlerdir. Ben bunu 
düşününce, derhâl kalbime nihâyetsiz ümitler, teselliler, vecdler, 
meserretler doldu. İstikbâlde berâber yaşayabilmemiz için, dağ- 
lar kadar metânetli, denizler kadar vecdli olacağım. Kedere 
kapılmak, metânetlilerin nazarında bir nevi“ ahlâksızlıktır. Evet, 
hakiki ahlâk, felâket arttıkça metâneti artırmayı icâbeder. 
İnsanın aklı güneşten daha parlak, gönlü gökten daha geniş, 
kalbi Allâh'a Arş'tan daha yakındır. Dünyanın en büyük felâket- 
leri insanı mağlüp edememeli! Her şeyin bir sonu olduğu gibi, 
bu ayrılığın da mutlakâ bir nihâyeti vardır. İnşwllâh yakında 
meserretlerle kavuşuruz. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürri- 
yet'nin, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 11 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


32. Kızım SENİHA HANIM'A 


Polverista — 11. X. 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


11 Eylül tarihli mektuplardan sonra mektup almadım; 
oniki lirayı da henüz vermediler. Tabi“i parayı verirken ilm-ü 
haber almışsınızdır. 

Ayrılık çok uzadı. Zaman geçtikçe metâneti artırmak lâzım 
geliyor. Ben felsefe vâsıtasıyle rühumdan istediğim kadar metâ- 
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netler çıkarabilirim. Acebâ siz ne yapıyorsunuz ? Size de şüphesiz 
Allâh yardım eder. İnsan ne yapıp yapmalı, kedere, yese mağlüp 
olmamalı! İnsanın en büyük vazifesi kuvvetli bir rüha, metânetli 
bir kalbe mâlik olmaktır. Bir filosof diyor ki rüh kendisinde 
olmayan kudretleri yaratan bir kuvvettir. Meselâ zayıf bir rüh, 
kudretli olmalıyım diye kuvvetle imân etti mi, derhâl kudretli 
olur. Nasıl ki bunun aksi de doğrudur. Kuvvetli bir râh, za'fa 
düşeceğim diye korktu mu, derhâl zayıflaşır. Demek ki rühta 
yoktan var etmek kudreti mevcuttur. Zâten rüh, Allâh'ın bir 
nefhası, bir parçası değil mi? Niçin güneşteki bir kuvvet, onun 
şu'âlarında da bulunmasın? O hâlde, rühumuz meserreti kedere 
çevirdiği gibi, kederi de meserret yapabilir; ümitten ye's doğura- 
bildiği gibi, ye'sden de ümit doğurabilir. Hâsılı mâneviyyât âle- 
minde varı yok, yoğu var edebilir. İnsanın duyguları, meserreti, 
kederi, ümidi, yesi, zafı, metâneti; toprak gibi, su gibi, hava 
gibi maddi değildir. Bunları ne yoktan var etmek, ne de vardan 
yok etmek rühun iktidârı dâhilinde değildir. Rüh, maddi âlemde 
hüküm süremez; fakat her rüh evvelâ kendi duygularına hâkim- 
dir. Âmirlik sıfatını iyi takınırsa, kedere, “Git!” , meserrete 
“Gel!” dediği zaman bunlar derhâl emirlerine itâat ederler. 
Sâniyen rüh, başka rühlara da kendi meserretini, metânetini 
verebilir. Peygamberimiz Çöl'ün bedevi Araplar'ına büyük kah- 
ramanlıklar vermedi mi? Tarihteki büyük adamlar, İskender'ler, 
Sezar'lar, Napoleon'lar, Sultan Selim'ler hep yaratıcı rühları 
sâyesinde o şanlı işleri yapmışlardır. Hâsılı, bir insanda bu yara- 
tıcı rüh bulunduktan sonra, kedere, yese mağlüp olmak kendi 
beceriksizliğinden, miskinliğindendir. Yoksa, isterse kalbini 
dâima meserretli, gönlünü dâima metânetli tutabilir. Benim 
sizden beklediğim, kavuşacağımız zamâna kadar gittikçe metâ- 
netinizi artırmak, kedere mağlüp olmamaktır. 

Annenize, amucanıza selâmlar.. Hürriyet'in Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, sevgili kızım!! 


Polverista — Pazartesi, 11 Teşrinievvel, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


* Esirlere mahsus resmi kâğıda mürekkeple yazılan, Ali Nüzhet Göksel'in 
lütfen gönderdikleri bu mektup neşredilmemiştir ; aslı, kendilerindedir. 
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CCCCXL. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 11 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Sihhatim, rahatım çok iyidir. Sizi düşünmekten başka bir 
endişem yoktur. 11 Eylül tarihli mektuptan sonra, mektup 
almadım. Son gönderilen parayı da almadım. Serbest geziyorum; 
fakat siz berâber olmadığınız için eğlenemiyorum. İnsan sevgili- 
leriyle berâber bulunmazsa cennet bile hiçtir. Annenize, amucanı- 
za selâmlar. Ablanızın, Fatma'nın gözlerinden öperim. İkbal'e 
selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızlarım! 


11 Teşrinievvel, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCXIUI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 14 Ekim, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senden ve Seniha'dan 18 ve 25 Eylül tarihli dört mektup 
aldım. Bu hasret hâlinde sizin mektuplarınızdan daha tatlı birşey 
olabilir mi ? Dünyada en acı şey, sevdiklerinden ayrı bulunmaktır; 
en tatlı şey de onlara kavuşmaktır. Biz şimdilik kavuşamıyoruz. 
Elimizde yalnız mektuplaşmak var. O hâlde, bu gün için en tatlı 
ni'met mektuplarınızı almak oluyor. Haftalarca mektupsuz kal- 
dığımız zamanlar var. Bu zamanlarda kendimi varlıktan uzak 
görüyorum. Bütün eşyânın varlıkları siliniyor. Dünyayı mânevi 
bir sis içinde görüyorum. Bu hâle kasvet derler. Daha doğru 
adı, rühun ezginliğidir; fakat, mektuplarınız geldi mi, o ezgin rüh 
birdenbire canlanıyor. Dünya gözüme parlak, eşyâ renkli görünü- 
yor. Dün mektuplarınızı alınca meserretlerle okudum. Sonra 
gezmeğe çıktım. İnsan böyle meserretli bir hâlde gezmeğe giderse 
daha tatlı oluyor; çünki rühun meserret ve keder adlı iki gözlüğü 
var, Meserret gözlüğünü takdığı zaman her şeyde bir tebessüm, 
bir inşirah görüyor; keder gözlüğünü takdıkça da her tarafta 
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hüzün ve husrân seziyor. İşte, dün rühum meserret gözlüğünü 
takmıştı. Şehirde müsıki yokken, hava biraz soğuk olduğu için 
caddeler tenhâca olduğu hâlde bile, Valletta*yı daha şen, daha 
şakrak gördüm. Hâsılı, bir saatin zenbereğini kuran bir anahtar 
olduğu gibi, rühumun zenbereğini kuran da sizin mektuplarınız- 
dır. Mektuplarınız gelmediği zaman, rühumun saati âdeta işle- 
miyor, durmuş gibi oluyor. Hürriyet'in tekrar mektebe başladığı- 
na çok sevindim. Türkân'ın yalnız kalmasına da acıyorum. 
Bâri onu da ana-sınıfına alsalar. O zaman sen büsbütün yalnız 
kalırdın. Kim bilir Seniha ev işleriyle, posta ve mektup işleriyle 
nekadar yoruluyor? O da dâima senin yanında bulunamaz. 
Hâsılı, biribirimize kavuşup da Yeşi/köy'ümüze çekilmedikçe, 
hiçbirimiz rahat yüzü göremeyiz. Bu da inşallâh yakındır. 
Kahverengi elbise çoktan geldi. Oniki lira hâlâ gelmedi. Belki bu 
postada gelmiştir. Gelince yazarım. Sihhatim, rahatım çok iyidir. 
Yalnız ayrılık acılarına dayanamıyorum. Bu da tabi“idir. Dünya- 
nın ahvâline gelince, o da iyiye doğru gidiyor. Tazyik, mefküreyi 
uyandırıyor, canlandırıyor. Eski rüh bütün çirkinliklerini gös- 
terdikçe, yeni rühun bütün güzellikleri meydana çıkıyor. İnsâniy- 
yet yeni bir ilkbahara hazırlanıyor. Bu ilkbaharın adı, milletlerin 
hürriyetidir. Kardeşime selâmler. Seniha'nın, Hürriyet'in, Tür- 
kân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili 
zevcem! 


Perşenbe, 14 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXIV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 14 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Senden ve annenden 18 ve 25 Eylül tarihli ikişer mektup 
aldım. Kahverengi elbisemin geldiğini yazmıştım. Oniki lira da 
hâlâ gelmedi. Gelince yazarım. Orada çıkan bâzı havâdisler me- 
serret, bâzıları da keder verdiğini yazıyorsun. Benim âdetim hiç 
bir havâdise inanmamaktır. İnsan masal dinlerken, yâhut tiyatro 
seyrederken işittiği, yâhut gördüğü şeylerin doğruluğuna inanır 
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mı? Havâdislerin bunlardan ne farkı var? Şimdi yalan havâdis 
neşretmek, bir san“at, bir fen mâhiyetini almış. Bunun birçok 
memurları, mütehassısları, kuvvetli teşkilâtı var. Hattâ bâzı 
memleketlerde bunun için bir Nezâret de icâd etmişler; başına 
bir Nâzır dikmişlerdir. Yalan havâdis neşretmenin nâzikâne 
ismi propagandadır. Şimdi insan nasıl yediği yağların hâlis 
olduğundan emin olmazsa, gazete ve ajans havâdislerinin, yâhut 
âdi sokak laflarının da doğruluğundan emin olmamalıdır. Bu 
gün bütün insanlar bu propaganda adlı ağın içindedir. Bir taraf- 
tan ilim, insanlara hakikati öğretmeğe çalışırken, diğer taraftan 
da propaganda, insanları yalanlara inanmağa icbâr ediyor. 
Medeniyet iki yüzlü bir acüzedir. Doğruyu da o söyler, yalanı da 
o icâdeder. Yalan söylemek, ticâret nâmına yapalırsa adı reklâm'- 
dır; siyâset nâmına yapılırsa adı propaganda'dır; din nâmına 
yapılırsa adı misyonerlik'tir. Ahlâk nâmına yapılırsa adı nezâker'- 
tir. Bence en iyisi bu sonunkisidir; çünki en az zararı ve en çok 
fâidesi olan budur. Havâdisleri masal dinler gibi dinlemeli! 
En akla sığmaz masallarda bile bir hakikat rühu olduğu gibi, 
en yalan bir havâdiste bile bir hakikat şemmesi sezilir. Meselâ 
birisinin aleyhinde bulunmakta isrâr ediliyor. Bu, yalnız ona çok 
kıymet verildiğini gösterir. Ajanslar, gazeteler bir haberde çok 
mübâlega gösterdiler mi, mutlakâ onun aksi doğrudur; çünki 
filin tesirini azaltmak için, sözün kuvvetine mürâcaat ediliyor. 
Hâsılı, insanların yüzleri sinemadaki çehrelerden farksız olduğu 
gibi, sözleri de romanlardaki sözlerden daha çok doğru değildir. 
Rahat yaşamak isteyen, ne yüzlere aldanır, ne de sözlere inanır. 
İnsan öyle bir kumaştır ki, ekseriya tersi yüzüne uymaz. Sözlerin 
arkasında işleri görebilmek, havâdislerden ziyâde vâkı“alara 
dikkat etmek hünerdir!. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 14 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


1 Bu mektubun, “Orada çıkan bâzı havâdisler meserret, bâzıları da keder 
verdiğini yazıyorsun” cümlesinden i“tibâren buraya kadarki kısmı, Ali Nüzhet 
Göksel'in eserinde de mevcuttur ( Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta Mektupları, 
İst., İkbal Kütüphânesi, 1931, s. 110 v.d.). Bu neşirde bâzı kelimeler, metnin aslın- 
dan farklıdır; mektubun yazıldığı yer ve tarih kaydedilmemiştir. 
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CCCCXV. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 14 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Dün 18 ve 25 Eylül tarihli dört mektup, annenizle ablanızdan 
aldım. Hürriyet'in mektebe gitmesine sevindim. Türkân'ın da 
yalnız kalmasına kederlendim; çünki ikiniz berâber oynuyor, 
eğleniyordunuz. Biriniz öğrendiği dersleri, diğerinize öğretse 
iyi olur. Annenize, amucanıza selâm. Seniha'nın, Fatma'nın, 
Şeref"in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili kızlarım. İkbal'e de selâm. 


Malta — 14 Teşrinievvel, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCXVI, ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 18 Ekim, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senden ve Seniha'dan 18 ve 25 Eylül tarihli dört mektup al- 
dım. Kahverengi elbisem çoktan geldi; fakat oniki lira hâlâ gel- 
medi. Mektubunda sinirlerinden şikâyet ediyorsun. Hâlbuki ben 
seni çok metânetli görüyorum. Sinirlerim doktorsuz, tedâvisiz 
kaldı diyorsun. Hâlbuki Türkân, seni en hazâkatli doktordan 
daha iyi tedâvi ediyor. Türkân, senin kederli düşüncelere dal- 
mana mâni“ oluyor. Zâten sinir, kederli düşüncelerden başka 
birşey midir? Meselâ vaktiyle Diyâribekir'e gitseydim sen de 
gelir miydin, diye düşünmek ve nefsini levm etmek sinir düşünce- 
lerindendir. İnsanın, şöyle mi yapmak iyi idi diye, geçmişe dâir 
düşünmesi faydasızdır. Her yerde başka türlü bir kazâ vardır. 
Kaderde ne yazılı ise, o mutlakâ olacaktır. Allâh sevdiği kullarına 
eziyyet çektirir; fakat her şeyin bir sonu vardır. Hiç umulmayan 
bir yerden bir mededci çıkabilir. Bu kadar sabrettik. Daha bir 
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müddet sabretmeliyiz. Ben, senin metânetine güveniyorum. 
Sen geniş zamanlarda çok sinirlisin; fakat dar zamanlarda çok 
metânet gösterirsin. Seniha da çok metânet gösterdi. Bana metâ- 
net veren hep sizin mektuplarınızdır. Ben burada sinir hasta- 
lıklarına ve rüh hastalıklarına dâir kitaplar okuyorum. Bu has- 
talıkların tedâvisi hakkında birçok usüller, bilhassa rühi vâsıta- 
lar var. Oraya daha iyi bir rüh doktoru olarak gelmeğe çalışı- 
yorum. Ne yapayım? Benim rühum tedâviye muhtaç olduğu 
gibi, senin sinirlerin de tedâviye muhtaçtır. Kendi kendimizin 
hekimi olmak iyi şeydir. Burada esirlikten bir nevi“ sinir hastalığı 
husüle geliyor. Bu sinir hastalığından kurtulmak için en iyi tedbir, 
sinir hastalıklarının mâhiyetini ve tedâvisini bilmektedir. İnsan 
bunları bilince, hattâ bu hastalığa tutulmaz bile! İşte ben, sinir- 
lerime kuvvetle hâkim olmak, rühumu iyi idâre etmek için, bu 
gibi kitaplar okuyorum. İnsan, sevdiği bir rüh ile berâber bulu- 
nunca kendisini yalnız görmez. Biribirini seven iki rühun berâber- 
liği, ikisine de büyük kuvvet ve metânet verir. Bunun aksi olarak 
bir rühun büsbütün yalnız kalması, onu zayıf düşürür. Sana 
teselli verecek yanında yavrularımız var. Ben ise, rühen büsbütün 
yalnızım. İşte bu yalnızlığı doldurmak içindir ki kitaplara sarı- 
lıyorum. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, sevgili 
zevcem! 
Pazartesi, 18 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


ccccxvu. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 18 Ekim, 1920 
SevcilLi Kızım, 


Senden ve annenden 18 ve 25 Eylül tarihli dört mektup 
aldım. Nasıl yaşadığımı soruyorsun. Bir makine gibi yaşıyorum; 
çünki günlerim biribirinin ayni olarak geçiyor. Yaşayışımızdaki 
değişiklik, bir müddettenberi Malta'da serbest gezmekliğimizdir. 
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Cumartesi günü yine Valletta'ya indim. Sinemayı seyrettim. 
Burada muntazam yapılmış bir hal var. Kasap, bakkal, yiyeceğe 
dâir bütün satıcılar büyük bir binânın içinde eşyâlarını satıyorlar. 
Halin altında da salhâne ve etleri, sebzeleri muhâfaza için buz 
deposu var. Cumartesi günü bu hali de gezdim, gördüm. Daha 
müzelerle kütüphâneyi görmedim. Görülecek daha birçok yerler 
var. Bu serbest gezintiler, biraz rühuma inşirah veriyor. İnsan 
biraz makinelikten çıkıyor. Biraz diyorum; çünki bir esir ne- 
kadar serbestliğe nâil olursa olsun canlı, şu“ürlu bir makineden 
başka birşey değildir. Esirliğin en acı ciheti, âile muhitinden 
ayrı yaşamaktır. Âjlemden uzak olduktan sonra, yerim cennet 
bile olsa istemem. Bu serbestlik, rühuma verdiği inşirah kadar 
keder de veriyor. Sokaklarda boy boy çocuklara rast geliyorum. 
Bunlar bana kendi çocuklarımı hatırlatıyor. Elbise mağazalarında 
çocuk elbiseleri, yâhut oyuncakları görmek yine ayni duyguları 
uyandırıyor. Nereye gitsem, ne görsem bana âile hâtıralarını 
ilhâm ediyor. Benim, kalbimin içinde de bir yaşayışım var ki 
sırf âile hayatına münhasır. Eğer bu derüni yaşayışımı soruyorsan, 
uzun uzadıya anlatabilirim; çünki derüni hayatım, hârici hayatı- 
ma nisbetle çok zengin, masallar, romanlar kadar çok sermâyeli- 
dir. Rühumun içinde güzel bir âile yuvası var. Orada Türkân 
oynar, Hürriyet ders çalışır, Seniha annesine teselli verir. Sonra 
bu yuva Yeşilköy'e geliyor. Orada yerleşiyoruz. Sabah, akşam, 
öğle, ikindi hep berâberiz. Konuşuyoruz, gülüyoruz. Hepimiz 
Türkân'la berâber çocuk gibi oynuyoruz. Ormanın güzel koku- 
ları, denizin dalga sesleri, kuşların ötüşleri de bizim bu oyun- 
larımıza karışıyor. Rühumun bu gizli sinemasında her gün, 
her saat filmler değişir; fakat şahıslar ayni şahıslardır. Değişen 
yalnız muhitler, eğelence tarzlarıdır. Annen ağaçlı yerleri sevdiği 
için dâima yeşil ağaçlıklarda vakit geçiriyoruz. Eğer hayâlen 
yaşamak bir yaşayışsa, işte ben böyle yaşıyorum. Annene, amu- 
cana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Cümlenizi 
Allâh'a emânet eyledim, sevgili kızım ! 


Pazartesi, 18 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


Ziya Gökalp, 30 
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CCCCXVNL. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 18 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Annenizden ve ablanızdan 18 ve 25 Eylül tarihli dört mektup 
aldım. Sihhatim çok iyidir. Sizi düşünmekten başka bir kederim 
yoktur. Biribirinize teselli veriniz. İnşellâh yakında kavu- 
şuruz. Annenize, amucanıza selâm. Seniha'nın, Fatma'nın, 
Şeref?in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Cümlenizi 
Allâh'a ısmarladım, sevgili kızlarım! B 


Malta, 18 Teşrinievvel, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 21 Ekim, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


4 Teşrinievvel tarihli bir mektubunla berâber, kızlarımızın 
üç kartını aldım. Oniki İngiliz lirası da geldi. Bu mektubunda 
benim hastalığımdan bahsediyorsun. Allâh'a çok şükür hiçbir has- 
talığım yok. Şişmanlığımı yazışım, gezmenin fâidesini anlatmak 
içindi. İki sene dört dıvar arasında kalan bir adam için, gezmek 
bir ihtiyaç değil mi? Vücut hareket ister. Göz görmek ister. Asıl 
doğrusu, rüh hürriyet ister. Haftada iki gün ve her üç haftada 
fazla olarak bir Pazar günü hürriyetimiz var. Bu hürriyetten ne 
süretle istifâde etmek istediğimi anlatmak istedim. Çocuğu ser- 
best bırakınca nasıl yürümek isterse, ben de yürümeyi seviyorum. 
Bu, şişmanlık için iyi olduğu kadar, kendi kendime yalnızca düşün- 
mem için de iyidir. Yalnızlığı da rühum çok arıyor. Sevdiklerimle 
berâber olmadıktan sonra, yalnızlık bana daha hoş geliyor. 
Ada'da berâber bulunduğumuz zaman, o güzel çamlıklarda 
gezdiğim pek az olurdu. Evde çoluk-çocuk arasında —dedeleri- 
mizin tâbiri veçhile— vakit geçirmek daha ziyâde hoşuma giderdi. 
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Burada ise tenhâ bir köşeye çekilmeyi, yâhut kalabalık cadde- 
lerde tek başıma dolaşmayı seviyorum; çünki işsizlikten, herkes 
dedikodı ile meşgül. Benimse bu boş lâfları dinlemeğe tâ ezel- 
denberi vaktim yok. Bir milleti yükseltmek için en büyük hizmet, 
o milletin ferdlerini biribirine sevdirmeğe çalışmaktır. Bizim 
milletimizin en büyük kusüru, ferdlerinin biribirini lâzım olduğu 
kadar sevmemesidir. Bir âilenin ferdleri biribirini nasıl severse, 
ayrı düşünce, biribirini nasıl ararsa, bir milletin ferdleri de tıbkı o 
sürette biribirini sevmeli ve aramalıdır. Bu, açık bir hakikat iken 
kimseye anlatmak kâbil değil. İnsan ya herkes gibi dedikodı 
âlemine dalmalı, yâhut inzivâya çekilip kendi kendine bir âlem 
yaratmalı: Nakşbendi tarikatının güzel bir düstüru var : Haf- 
vet-i der encümen. Mânası, insanın herkes arasında yaşadığı hâl- 
de münzevi bir ömür geçirmesidif.;Herkesle konuşurum, fakat 
dedikodılarına ortak olmam; fakat, bâzan kulaklarım da yoru- 
lur. Bundan dolayı yalnız gezmek bana bir sükünet veriyor. 
Sinemaya gidiyorum. Bahçelerde dolaşıyorum. Bâzan da bir 
gazinoda bir köşeye çekilerek, soğuk yâhut sıcak birşey içiyorum. 
Hâsılı vücutce hiçbir hastalığım yok; fakat, rühca bu esâretten 
kurtulup, âilem arasında yaşamağa ihtiyâcım var. Öyle bir muhit 
istiyorum, orada yalnız sevgi, şefkat, hâlisiyyet bulunsun. Bu 
muhit ise, ancak âile yuvası olabilir. Şâir bir filosof, başka bir 
yerde mes“ud olamaz. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 21 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 21 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta annenden 4 Teşrinievvel tarihli bir mektupla sen- 
den, Hürriyet'ten ve Türkân'dan yine ayni tarihli birer kart al- 
dım. Dediğim veçhile yazdığınız için, çabuk geldi. Oniki İngiliz 
lirası da geldi. Bir arada sekiz mektupla, sekiz kart aldığınız için 
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memnüniyet gösteriyorsun. Hâlbuki bu çokluk, dört postanın 
birleşmesinden ileri geliyor. Her postayı ayrı alsaydınız, ikişer 
mektup alacaktınız. Ben oradan ayrılalı hiçbir postayı kaçır- 
mayarak muntazaman ikişer mektup yazıyorum. Tabii bunları 
sırasıyle alıyorsunuz. Bâzan söz olsun diye yazdığım birşeyden, 
annen mânalar çıkarıyor. Meselâ şişmanlığımdan bahsedince, 
bundan bir hastalık meselesi çıkarıyor. Her mektubumda yazı- 
yorum ki, hiçbir hastalığım yok. Niçin sözüme inanmıyorsunuz ? 
Buraya geleli — Bir iki def“a soğuk almaktan başka — hiçbir 
rahatsızlık geçirmedim; fakat burada birisi kendisini üşüttü mü, 
Malta imâmı gibi bir boşboğazın ağzında oraya gelinceye kadar 
bir hastalık olur. Soğuk almak, bir müshil, bir aspirin ile geçebi- 
len hafif bir rahatsızlıktır. İnsanın mi“desi bozulur, gazden sancı 
yaparsa kum sancısı derler. Bereket versin ki ben biraz tabâ- 
betten anlarım. Hayâli hastalıkların ne olduğunu bilirim. Burada 
hava iyi. Sirâyet eden salgın hastalıklar hiç yok. Şişmanlığa 
gelince, o da bende fazla değil. Çehrem biraz dolgun olduğu için 
şişman görünüyorum. İnsan şişman olsun yâhut olmasın gez- 
meğe, dolaşmağa muhtaçtır. Tabi“i, gezmek, dolaşmak şişman- 
lar için daha fâidelidir. Bize haftada iki-üç gün serbestlik verdik- 
leri zaman, bundan şişmanlık husüsunda da istifâde edebileceği- 
mi düşündüm. Hâlbuki bu serbestliğe, vücutten ziyâde rühun 
ihtiyâcı var. Birbuçuk senedenberi Malta'da olduğumuz hâlde, 
Malta nasıl bir şehir olduğunu katiyyen bilmiyorduk. Şimdi 
her tarafını gezip görebiliyoruz. Evvelce çarşıdan birşey almak 
istesek muvaffak olamazdık. Hattâ gezmeğe, yâhut denize gi- 
derken bir köy çarşısından geçtiğimiz zaman, bir dükkândan 
hiçbir şey satın alamazdık. Hâlbuki şimdi bütün mağazalar, 
bütün çarşılar önümüzde açıktır. Bütün kitapcı dükkânlardaki 
kitapları görebilir, mecmua, gazete gibi şeyler alabiliriz. Bir de, 
velev ki altı saat olsun, herkes gibi serbest gezip dolaşmak 
da rühun kuvvetini artırıyor. Dün yine sinemaya gittim. Vallet- 
ta'da gezip dolaştım. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, 
sevgili kızım! 
Perşenbe, 21 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


oni hannnül 
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CCCCXXL. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 21 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta posta tarikiyle 4 Teşrinievvel tarihli bir mektup 
ve üç kart aldım. Mektup annenizden, kartlar üç kardeşten idi. 
Bu üç kardeşin birinin adı Seniha, birinin Hürriyet, birinin Tür- 
kân'dır. Her sabah resimlerinin önünden geçerken “Merhaba!” 
derim. Bilmem, bu sesimi işitirler mi? Her öğle, her ikindi, her 
akşam, her yatsu zamânı yine bu sözü tekrarlarım. Resimleriniz 
bana cevap vermiyor; fakat rühumdaki hayâlleriniz cevap veri- 
yor. Annenize, amucanıza selâm. Ablanızın, Fatma'nın gözle- 
rinden öperim. İkbal'e selâm, sevgili kızlarım! 


Malta — 21 Teşrinievvel, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 25 Ekim, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 4 Teşrinievvel tarihli bir mektupla, kızla- 
rımızdan ayni tarihli üç kart aldım. Birkaç gün sonra Sefâret- 
hâne tarikiyle de senden ve Seniha'dan 2 ve 9 Teşrinievvel 
tarihli dört mektup aldım. Oniki liranın geldiğini evvelce 
yazmıştım. Bu haftaki mektupların hep bana hastalık isnâd 
ediyor. Bir insan sapsağlam iken ona, “Hayır, sen mutlakâ 
hastasın ”? demek nekadar acıdır ? Kim bilir nekadar bu yalandan 
dolayı sıkılmışsınız? Bin kerre yazdım ki, bana dâir başkalarının 
yazdığı havâdislere hiç inanmayınız; fakat dinleyen kim? Benim 
bir hastalığım varsa, o da ayrılıktır. Sizin merak ettiğinizi gör- 
dükçe hakikaten meraktan, kederden hastalanacağım. Benim 
şimdiye kadar hasta olmayışımın sebebi, hastalığı hiç hatırıma 
getirmediğim, üzerime hiç yormadığımdır. Şimdi siz hatırıma 
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getiriyorsunuz. Bir kerre hastalık fikri bir rüha girdi mi, artık 
oradan çıkmaz, sonra yavaş yavaş vücüde girer. En iyisi bu 
uğursuz kelimeyi ağıza almamaktır. Birgün kendimi üşüttüğüm 
için mi“dem bozulmuştu. Bir müshil ile geçecek âdi bir rahatsız- 
lık. Doktor dedi: Sıcak su ile dolu bir lâstik tulum midenin 
üzerine koy! Bunu koyunca sancı yaptı. Ben de latife için kum 
var dedim. İşte mes'ele bundan ibâret! Bir günlük bir rahatsızlık! 
Sebebi de doktorun sıcak su tulumu.. Çünki beni terletti. 
Hâsılı yalancı bir hastalıktan, bir günlük bir rahatsızlık çıktı. 
Bir adamda kum olduğu anlaşılmak için idrârının muâyenesi 
lâzım. Ben kum olmalı deyince, doktor da evet, evet kum var 
demesin mi? Bir daha gerçekten rahatsız olsam bile, bu evetci 
doktora kendimi göstermiyeceğim. Meselenin asıl rühunu da 
yazayım. Buranın havası iyi olduğu için içimizde lehü”l-hamd 
hasta olan yok. Birisine ufak bir rahatsızlık geldi mi, derhâl 
ehemmiyet kesbediyor. Hâlbuki memlekette böyle rahatsızlıklar 
hergün gelir, geçer de hiç de havâdis sırasına geçmez. Başka 
havâdis olmadığı için, mektup dolduramıyanlara da bir sermâye 
lâzım. Hâsılı hiç aslı yokken, bana bir hastalık kondurmuşlar. 
Ben ise, kafama böyle bir fikri sokamam. Midem güzel hazmedi- 
yor. Güzel uyuyorum. Hiçbir yerimde ağrı sızı yok. Artık bu 
hâlde bile kendime hasta dersem, Allâh'a karşı bir iftirâ olmaz 
mı? Amma, ayda yılda bir, insan kendisini üşütebilir; fakat bu 
da bir aspirinle, yâhut bir müshil ile geçer. Kardeşime selâm. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öpe- 
rim, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 25 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXXın. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 25 Ekim, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Hafta başında 4 Teşrinievvel tarihli bir mektupla, üç kart 
almıştım. Şimdi de 2 ve 9 Teşrinievvel tarihli dört mektup aldım. 
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Oniki lirayı da geçen hafta aldım. Bu hafta gelen mektuplarınız 
hep benim hastalığımla dolu. İnsanın gücüne gidecek şeylerden biri 
de, sağlam olduğu hâlde kendisine hastalık isnâd edilmesidir. 
Size gelince, her şeye inanırsınız. Şimdiye kadar nekadar yalan 
havâdisler işittiniz. Bu tecrübeleriniz varken, artık her söze 
inanmak doğru mu? Bütün mektuplarımda gezdiğim, dolaştığım 
yerleri yazıyorum. Hiç hasta olan, bir seyyah gibi dünyayı dola- 
şabilir mi? Bu hafta Cumartesi ve Pazar günleri çıktım. Yâni 
dün ve evvelisi gün... Cumartesi gününü Valletta'da dolaşmakla, 
sinemaya gitmekle geçirdim. Pazar gününü de bir şimendüfer 
seyahatıyle geçirdim. Malta'nın en eski kasabasına Al-Medine 
diyorlar ki, Araplar zamânından kalmadır. Valletta'dan oraya 
kadar bir şimendüfer var. Câhid Beyler de orada oturuyorlar. 
Bu şehir, Valletta'dan dördüncü istasyondur. İstasyon mevki'leri 
güzel ağaçlarla süslenmiş.. Fakat aralıktaki yol, bizim şimendü- 
ferlerimizin gösterdikleri güzel ovalardan, dağlardan, derelerden 
mahrumdur. Bu ada, Mardin'deki beyaz taştan büyük bir kaya- 
dır. Bu kayayı oyarak tarlalar meydana getirmişler; fakat çıkar- 
dıkları taşları bu tarlaların etrâfında dıvar yapmağa sarfet- 
mişler; çünki taşları atacak yerleri yok.. Bundan dolayıdır ki, 
bütün tarlaların etrâfıdıvarlarla çevrilmiş. Tabii böyle bir yerde 
kır, ova, sahrâ olamaz. Al-Medine, Malta'nın en yüksek bir nok- 
tasındadır. Orada da güzel bir bahçe, bir meydan var. Âsâr-ı 
atikasıyle de burası meşhurdur. Hâsılı siz orada beni hasta zan- 
nederek meraklar içinde vakit geçirirken, ben burada yalçın bir 
kayadan daha sağlam bir seyyah gibi, hastalık ne olduğunu bil- 
meksizin gezip dolaşıyorum. Sizin bir parça aklınız olsa, şimdiye 
kadar yazdığım sözlerden hisse alınarak, bu yalana inanmazdınız. 
İnsanların ağzı gibi kalemi de, habbeyi kubbe yapar. Eğer ayda 
yılda bir, soğuk algınlığına da uğramamamı da isterseniz bunun 
imkânı yoktur. Hastalık başka, geçici bir rahatsızlık başkadır. 
Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 25 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCCCXXIV. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLARA 


Polverista — 25 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu hafta teahhüdlü olarak 4 Teşririievvel tarihli bir mektupla, 
üç kart almıştım. Sefârethâne'den de 2 ve 9 Teşrinievvel tarihli 
dört mektup şimdi geldi. Teahhüdlüler daha çabuk geliyor. 
Oniki lirayı da aldım. Hastalığıma dâir çıkarılan yalana bâri siz 
inanmayınız. Sapsağlam bir adama hastalık isnâd etmek câiz 
değildir. Annenize, amucanıza selâm. Ablanızın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm, sevgili 
kızlarım! 

25 Teşrinievvel, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCXXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 28 Ekim, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


2, 4, 9, Teşrinievvel tarihli mektupların ve kartların geldiğini 
evvelce yazmıştım. Oniki liranın geldiğini de yazdım. Bu haftaki 
mektuplarınız hep benim yalancı, mevhum, asılsız hastalığımla 
dolu! Ben yalanı sevmediğim gibi, hastalığa dâir yalanları ise 
hiç sevmem. Ne ise, bu bahsi artık kapayalım. Kış gelince havalar 
iyi olmağa başladı. Dünyanın kânunları aksine dönmüş. Orada 
da havanın iyileştiği söyleniyor. Hava değişir, mevsim değişir, 
her şey değişir. Birgün bizim bu günkü hâlimiz de değişecek. 
Artık ayrılığa dayanamıyorum. Türkân'ın babasını araması, baba 
nasıl şeydir diye dâima sorması da ciğerimi dağlıyor. Hürriyet'in 
içliliği ben gelmeden gitmiyecek. Seniha da ben gelmeden ders- 
lerine çalışamıyacak. Ben sizsiz yaşayamıyorum. Siz bensiz rahat 
edemiyorsunuz. Sizin ahvâlinizi düşündükçe sabrım, karârım 
kesiliyor; fakat, bakıyorum ki yine sabırdan, tehammülden başka 
bir çâre yok. Çoğu gitti, azı kaldı diyerek müteselli oluyorum. 
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İnsan mümkün olduğu kadar rühundaki metâneti yükseltmelidir. 
Dâima rüha metânet, kalbe kuvvet veren fikirleri, sözleri tekrar- 
lamalı. Ben kara bulutlarla kuşatılmış rühlar gördüm mü, on- 
lardan derhâl uzak kaçıyorum.; çünki o siyah bulutlar benim 
rühuma da geçebilir. Ben isterim ki rühum saf, durgun bir semâ 
gibi olsun. İnsan, rühundaki fikirlere ve hislere hâkim olabilir. 
Mâdem ki keder rühun metânetini azaltır; o hâlde ben kederi 
niçin rühuma sokayım? Mâdem ki meserret rühun metânetini 
çoğaltır; o hâlde ben dâima rühuma meserret doğurmağa çalış- 
malıyım. Korku, hiddet, nefret, hased gibi duygular da rüh için 
muzirdir. Hâsılı rüh, bulutsuz bir semâ, dalgasız, köpüksüz bir 
deniz gibi olmalı. Ey, sen böyle olabilir misin, diye sorabilirsin: 
Bâzı bâzı! Kendi kendime kaldığım zamanlar rühum böyledir. 
Kulağım rahat olduğu, gözlerim çatık çehreler görmediği zaman 
rühum sâkin ve âsüdedir. Ma“ateessüf insan içtimâ“i bir mahlük 
olduğu için, yalnız yaşayamıyor. Başkaları ise rühlarını sâkin ve 
âsüde tutamıyorlar. Bi'l-mecbüriyye muhitin içinde onun içtimâ'i 
rühu ile rühlanmak icâbediyor. Ah, ben âilem içinde nekadar 
mes“uddum! Oradaki rühlar biribirine benzerdi. Onbeş sene 
zarfında bir saat bile dargın kalmaksızın yaşadık. İnşallâh 
yakında Yeşilköy'de yine o eski bahtıyâr ömrümüzü tekrar 
yaşamaya başlayacağız. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
İkbal'e selâm, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 28 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXXVE. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 28 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


2, 4, 9, Teşrinievvel tarihli mektuplarınızla, kartlarınızın 
geldiğini yazmıştım. Oniki liranın geldiğini de yazdım. Mektup- 
larınızda oda değiştirdiğinizi söylüyorsunuz. Bilmem niçin güneşli 
odada oturmuyorsunuz. Orasını ben seviyordum diye mi beğen- 
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miyorsunuz? Sihhatiniz için güneş lâzımdır. Siz güneşli havaya 
çıkmıyorsunuz. Bâri güneş odanıza girebilsin. Doktorlar derler 
ki, güneş girmeyen yere tabib girer. Türkân'ı güneşli bir odaya 
koyunuz. Bakınız nasıl bebekleriyle güzel güzel oynar. Hâsılı 
ben güneşi çok severim. Güneş sihhattir, hayattır. Bundan başka, 
güneş, rühumuzdaki ziyâlı ve harâretli mefküreye benzer; çünki 
o da bir güneştir. Onsuz kalmak da rühların kışıdır. Güneş 
otlara, çiçeklere, nasıl terâvet verirse, mefküre de milletlere, 
cemviyetlere öyle bir canlılık verir. Allâh kendisine misâl olmak 
üzre gökte güneşi, kalblerde de mefküreyi yaratmış. Eski insanlar 
güneşe taparlardı. Yeni milletler de mefküreye tapıyorlar. Ben 
her gün sabah ve akşam birer saat güneşli bahçede geziyorum. 
Bu güneşlenme çok faydalıdır. Gezerken de düşünüyorum, 
tatlı hayâllere dalıyorum. Zâten acı şeyleri düşünmeyi i“tiyâd 
etmemişim. İnsan neyi çok düşünürse ona uğrar. Tatlı hayâllerim 
hep âile saâdetine dâirdir; çünki ben mes“üdiyyeti başka yerde 
görmedim. Güneşli, ormanlı, ırmaklı yeşil bir köyde tatlı bir 
yurt, güzel bir yuva tehayyül ediyorum. Türkân'ın penbe kuzula- 
rın arkasından koştuğunu görüyorum. Hürriyet, Türkân'ı tutmak, 
sabah dersine başlatmak istiyor; fakat bir türlü yetişemiyor; 
fakat annesi çağırınca derhâl geliyor. Sen bana esirlik zamânım- 
daki hâllerimi soruyorsun. Günlerimiz hep gülmekle, eğlenmekle 
geçiyor. Bunlar hep hulyâ.. Fakat yarın neden hakikat olmasın. 
Zulmün ilâ-nihâye devam etmesine imkân var mı? Semânın 
güneşi nasıl kara bulutlardan kurtuluyorsa, adâlet mefküresi de 
elbet bu zulüm sislerini dağıtacaktır. Gecenin zulmeti gibi, 
istibdâdın zulmü de devamlı değildir. İnşa'llâh yakında kavuşu- 
ruz. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'- 
nın, Şeref'in, Beyhan'ın'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, 
Hoca ve Feyziye Hanımlar'a selâmlar. İkbal'e de selâm. Cümle- 
nizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 28 Teşrinievvel, 1336 — Polverista 


Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCCCXXVIL KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 28 Ekim, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


4 Teşrinievvel tarihiyle teahhüdlü bir mektup ve üç kart 
aldığım gibi, Sefârethâne'den de 2 ve 9 Teşrinievvel tarihli dört 
mektup aldım Sihhatim çok iyidir. Sizi düşünmekten başka 
merâkım yoktur. Beni severseniz, çok mektup yazarsınız. Ahvâl 
iyi gidiyor. İnşa”llâh yakında kavuşuruz. Annene çok selâmlar. 
Ablanızın gözlerinden öperim, sevgili kızlarım! 


28 Teşrinievvel, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCXXVNL KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 1 Kasım, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


2,4, 9, Teşrinisâni ! tarihli mektupları ve kartları aldım. On- 
iki lirayı da aldım. Bu sabah yine hava bulutlu, birkaç gündür 
birer-ikişer saat yağmur yağıyor. Sonra hava açılıyor. Yağmurdan 
sonra her tarafa bir ferahlık çöküyor. Seller, killi toprağı yıkıyor, 
temizliyor. Buranın toprağı çamur yapmaz. Birkaç yağmurdan 
sonra önümüzdeki meydan yeşillenmeğe başladı. Cumartesi günü 
Sliema'ya gitmiştim. Deniz kenarındaki taşlıklar süngerle silin- 
miş gibi parlıyordu. Tarlalar yeşillenirken bahçelerin de yüzü 
gülüyordu. Çiçekler yeniden terâvet bulmağa başladı. Buranın 
havası çok iyi olduğu için, hepimizin sihhati çok mükemmeldir. 
Bir kederimiz varsa, âilelerimizden ayrı bulunmamızdır. İnşallâh 
bu ayrılık da yakında bitecektir; çünki dünyanın rengi yine 


1 Gökalp dalgınlıkla bu tarihi Teşrinievvel yerine, Teşrinisâni yazmıştır; 
müteâkip kartında 2, 4 ve 9 Teşrinievvel tarihli mektupları aldığından bahsi de, 
bu tarihin yanlışlığını gösterir. 
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değişiyor. Türkler'e yeniden güler yüz gösterilmek isteniyor. 
Siz mektuplarınızda hiç ahvâlinizden bahsetmiyorsunuz. Türkân 
bebeğine masal söylüyor mu? Hürriyet, felekten şikâyet ediyor 
mu ? Sen, ne okuduğunu hiç yazmıyorsun. Annen sihhatce nasıl- 
dır? Kışın soğuğuna karşı odun, kömür tedârik ettiniz mi? 
Gıdâca, elbisece nasılsınız? Hâsılı yaşayışınızı bilmek isterim. 
Benim maddi yaşayışım, pek âlâdır; fakat, ayrılıktan dolayı 
mânevi yaşayışım tabii iyi olamaz. Yuvasından alınıp da kafese 
konan bir kuş nasıl keyifli olabilir ? İsterse kafes altundan olsun. 
Kuş, yuvasını ister; eşini, yavrularını ister. Bunları bulamayınca 
feryâd eder. Ben de kanadı çekilmiş bir kuşum. Ben de hasretle 
feryâd ediyorum. Elbette birgün kanatlarım yeniden bitecek. 
O zaman kafes açılacak. Yuvama doğru uçup geleceğim. Hep bu 
ümitle, bu hayâlle kendimi oyalıyorum. Allâh büyüktür. Mutlakâ 
düşkünlere yardım edecektir. İnsanlar vefâsız olabilirler; fakat 
Allâh vefâsızlık etmez. İnsanların da bâzı vefâlıları vardır. Allâh'a 
güvenip sabretmeli. Birgün bu hasretler bitecektir. Birgün yine 
kavuşacağız. O gün yakın mı, uzak mı? Bunu ancak Allâh bilir. 
Hüner, o güne kadar sihhati, metâneti muhâfaza etmektedir. 
Mâneviyyâtça kuvvetli olanlar, bu gibi felâketleri kolayca atla- 
tırlar. Metânetli bir rüh, kuvvetli bir kalb olunca her mihnete 
tehammül edilebilir. Hamdolsun o metânet sizde de, bende de 
vardır. Annene, kardeşime selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma”- 
nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim; İkbale selâm, 
sevgili kızım! 


Pazartesi, 1 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCXXIX, KIZLARIM HÜRRİYET ve TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 1 Kasım, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Teahhüdlü olarak 4 Teşrinievvel tarihli mektupları ve kart- 
ları aldıktan sonra, 2 ve 9 tarihli mektupları da Sefârethâne'den 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 4TI 
aldım. Yine teahhüdlü mektuplar isterim. Sihhatim çok iyidir. 
Sizi düşünmekten başka merâkım yoktur. Annenize, ablanıza 
çok selâmlar. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızlarım! 


I Teşrinisâni, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCXXX. Kızım, HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 2 Kasım, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Dün annene ve ablana birer mektup yazıp postaya verdikten 
sonra, yeni mektuplar ve kartlar aldım. 17 Teşrinievvel tarihiyle 
annenden ve ablandan birer mektup ve 20 Teşrinievvel tarihiyle 
annenden ve Türkân'dan birer kart aldım. Bu hafta yine mektup- 
lar bana hastalık isnâd etmekle meşgül. Bir gün rahatsız olmak 
hasta olmak mıdır? Bâhusus, “Rahatsızlığı geçti, iyi oldu” diye 
yazmışlar. Geçen şeye bu kadar merâk edilir mi ? Hastalık çabuk 
geçmez. Rahatsızlık ise bir günlük birşeydir. Denize gittiğim 
zamanlardı. Denizin soğuk olduğu bir gün üşümüşüm. Soğuk 
algınlığından midem bozuldu. Doktor, karnına sıcak su tulumu 
koy dedi. Bunu koydum. Uyudum. Yatakta terlemişim. Sıcak su 
karnımda gazleri mi oynattı, yâhut terlettikten sonra vücüdümü 
mü üşüttüm, hâsılı bu tedâvi bende bir sancı yaptı. Ben de latife 
olmak üzre kumdur, dedim. Bu sancı o gün geçti. Ertesi 
günü yataktan çıktım. İşte mes'ele bundan ibâret! Birtakım 
adamlar, mektuplarına yazacak söz bulamıyorlar. Benim bir 
günlük rahatsızlığımı, hastalık şekline sokarak yazıyorlar. 
Siz de orada hep çılgın adamlar .. Her işittiğinize ina- 
nıyorsunuz. Hiç hasta olan, bir günde yataktan kalkabilir mi? 
Kum sancısı olduğunu bir latife olsun diye söyledim; hiç 
idrar muâyene edilmeden kum olup olmadığı anlaşılabilir mi? 
Ne ise, hiç olmazsa gazetelerle mektupların boş yerlerini 
doldurmağa yarıyorum. Başka birşeye yaradığım yok. Sizin 
gibi çılgınlarım olmasa, isterlerse ajanslar da benden bahsetsin. 
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Hiç ehemmiyet vermem, fakat siz buluttan nem kapıyor- 
sunuz. Sonra da bana, sen mutlakâ hastasın diye telkinler yapı- 
yorsunuz. Bilmiyorsunuz ki telkin, insana telkin olunan şeyi 
aşılar. Ben hiç hasta değilken, mektuplarınızla telkin yapa yapa 
korkarım ki beni gerçekten hasta edeceksiniz. Size kaç kerreler 
yazdım. Başkalarının mektuplarından bana dâir havâdis arama- 
yınız. Size havâdis getirenler olsa da dinlemeyiniz. Ben haftada 
şu kadar mektuplar yazıyorum. Hayatımı da, bütün ahvâliyle 
bildiriyorum. Annene, amucana selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref?in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, 
İkbale selâm, sevgili kızım! 


Salı, 2 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCXXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 4 Kasım, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 17, 20, 26 Teşrinievvel tarihli mektuplarınızı ve 
kartlarınızı aldım. Yine hastalık bahsi.. Ben hasta değilim; 
fakat siz benim sözümden ziyâde başkalarının laflarına inanı- 
yorsunuz. Benim bu kadar hıfzissihhate dikkat edişim, sizi 
merâka düşürmemek içindir. Mâdem ki hasta olmasam bile siz 
meraktan vaz geçmiyeceksiniz, o hâlde benim sihhatimi koru- 
mamda ne fâide var? Bir de zâten bir söz çok tekrar edilirse 
vukü'a gelir. Bu sözleri yazıyorum ki, artık bir daha bu yalandan 
bahsetmiyesiniz; çünki Allâh'ın sağlam yaptığı bir adama hasta 
demek, Allâh'ın lütfunu inkâr etmektir. Allâh bu nankörlüğe 
karşı kızmaz mı? Ya, hastalık mı istiyorsunuz, öyle ise vereyim 
demez mi? Biliyorum, beni sevdiğiniz için bu meraklara düşü- 
yorsunuz; fakat, bu meraklara düşmeniz benim için iyi de- 
ğildir. Bütün kabahat, mektuplarını başkalarına dâir sözlerle 
dolduranlardadır. Ben kimsenin hastalığını, sağlığını yazmıyo- 
rum. Onlar niçin benimle uğraşıyorlar? Hâsılı bu bahis beni 
sinirlendiriyor. Hasta olsaydım ben de bir kerre olsun hastahâ- 
neye girerdim. Doğrusunu istersen, benim hiçbir hastalığım yok- 
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tur; fakat beni hasta diye yazanların kafası hastadır. Zâten 
buranın havası vücutlere hastalık vermez; fakat, esirlik, ayrılık, 
mânevi iztiraplar ruhları hasta etmeğe bir sebeptir. Bundan 
dolayıdır ki ben, rühumu hastalıktan esirgiyorum. Bir kerre rüh 
hastalandı mı, vücud de bakımsız kalarak hastalanır. İnsan 
her şeyden ziyâde mânevi âfiyetini muhâfaza etmeli; çünki 
insan her şeyden evvel mânevi bir mahlüktur. Rühu kuvvetli, 
kalbi metânetli olan bir insana havanın soğuğu, sıcağı da tesir 
edemez. Hastalık insana imânının zayıflamasından gelir. Benim 
nasılsa bir gün imânım zayıfladı; bu kadar mübâlegalandır- 
dıkları cüz”i rahatsızlığı o gün duydum; fakat, derhâl kalbime 
metânet, imânıma kuvvet verdim. Mânevi za'fımla berâber, 
maddi rahatsızlığım da geçti. O gün serbest çıkacakların isimleri 
bildirilecekti. Bunların arasında benim ismim olmazsa müteessir 
olacağımı düşündüm. İşte bu mânasız teessür sinirlerimi oynattı. 
Hâlbuki isimler bildirilince, benim de serbestler arasında bulun- 
duğumu gördüm. Demek ki birşeye evvelden merak etmek iyi 
değilmiş. Eğer böyle mânevi bir teessürüm olmasaydı, soğuk 
algınlığı hiçbir tesir yapamazdı. Benim, nefsimdeki tecrübelerime 
göre mâneviyyette sarsıntı olmazsa, maddi sebepler insanı hasta 
edemez. Hamdolsun, benim mâneviyyetim kuvvetlidir. Bu sâyede 
sinirlerim de yalçın kayalar gibi sağlamdır. Kardeşime selâm. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'- 
ın gözlerinden öperim; İkbal'e selâm, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 4 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXXXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 4 Kasım, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta 26 Teşrinievvel tarihli, seninle annenden birer 
mektup aldım. Daha evvel de Sefârethâne vâsıtasıyle 17 ve 20 
Teşrinievvel tarihli mektuplarla, kartları almıştım. Benim için 
merak etmemenizi birçok kerreler yazdım. Sihhatim gâyet iyidir. 
Bundan dolayı merak etmeniz beyhüdedir. Esâsen vücüdüm 
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sağlam, bünyem kuvvetli olduğu gibi, buranın havası, suyu da 
çok iyidir. Yavaş yavaş serbestlik arttığı için, esirliğin elemleri de 
gittikçe azalıyor demektir. Dünya ahvâlinin düzelmesi de, rühun 
mânevi kuvvetlerinin artmasına bir sebeptir. Mâneviyyâtın sihhat 
üzerinde tesiri o kadar kuvvetlidir ki, Amerika'da hastaların 
birçoğunu yalnız mânevi vâsıtalarla tedâvi ediyorlar. Amerika'da 
Mrs. Eddy isminde okuyup yazması gâyet az bir kadın, imâna 
müstenid bir tebâbet icad etti. Bu imâna göre madde yoktur, 
yalnız rüh vardır. İnsanın gövdesi de diğer maddeler gibi hayâlden, 
vehimden ibârettir. İnsan yalnız rühtur. İnsanın gövdesi olmayın- 
ca hastalığın da olmaması lâzım gelir; çünki hastalık gövdeye 
âittir. Hastalık da gövde gibi, bütün maddeler ve cisimler gibi 
hayâlden, vehimden ibârettir. İşte bu imân bir hastaya kabül 
ettirildi mi, o hasta artık ben hasta değilim diye i“tikâd ediyor. 
Bu itikâd ona bilhassa sinir hastalıklarında kati bir şifâ veriyor. 
Amerikalılar bu hâli görünce, sürü sürü bu tebâbetin doktorlarına 
mürâcaat ettiler. Bu kadın topladığı paralarla sekizyüz kilise 
yaptı. Doktorlarla papaslar müşterilerinin ve mü'minlerinin 
ellerinden çıktığını görmeğe başladılar. Doktorlar tekrar müş- 
terilerini, papaslar tekrar mü'minlerini elde etmek için Mrs. 
Eddy'nin aleyhinde bir ittifak yaptılar. İttifâkın esâsı şudur: 
Doktorlar hastaları muâyene edecekler, sinir hastalığı olduğu 
anlaşılınca, tedâvisini müttefikleri olan papaslara bırakacaklar; 
çünki bunlar biliyorlar ki, mânevi hayatla bilhassa sinir hasta- 
lıkları tedâvi edilebilir. Bu sebeple papaslar başka hastalıkların 
tedâvisine karışmıyorlar. Avrupa'da, bu mâneviyyâtla tedâvi 
daha ilmi bir şekildedir. Bunu doğrudan doğruya doktorlar 
yapar. Adınada Tedâvi-i bi'r-Rüh yâni Rüh ile Tedâvi derler. 
Bunlar rühiyât ilminin kânunlarına istinâd ederek hastalıkları, 
bilhassa sinir ve rüh hastalıklarını tedâvi ediyorlar. Hattâ maddi 
hastalıklarda bile çok muvaffakıyetler gösteriyorlar. Hâsılı mâne- 
viyyâtın sihhat üzerinde tesiri çok büyüktür. Annene, amucana, 
selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatmâ'nın, Şeref”in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 4 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Baban 
Ziya Gökalp 
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CCCCXXXHNL. KIZIM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 4 Kasım, 1920 
SevGiLi KIZIM, 


Bu hafta annen ile ablandan 26 Teşrinievvel tarihli teahhüdlü 
bir zarf içerisinde iki mektup aldım. Mektebe gittiğine, geceleri 
ablandan ders okuduğuna memnün oldum. Bâri Türkân'ı da 
sen okut. Mektebin bir fâidesi de mahcubluğu tedâvi etmesidir. 
Mektebe gitmeyen çocuklar sıkılgan olur; fakat mektepte kendi 
yaşında olan çocuklarla berâber bir cem“iyet hayatı yaşayan bir 
çocuk, yavaş yavaş mahcupluktan kurtulur. Mahcubluk, insanın 
kendi kendisine güvenmemesinden gelir; fakat, kendisini arkadaş- 
larından daha zeki, daha akıllı, daha irâdeli göre göre mahcub 
olan bir çocuk, artık nefsine güvenmeğe, kendi kendine kıymet 
vermeğe başlar. İnsan, kendisinden aşağı olanlardan utanmaz. 
Kendisine müsâvi olanlardan da utanmaz. Ancak kendisinden 
daha yüksek tanıdığı adamlardan utanır; fakat, tecrübe ile her- 
kesin kendisi gibi olduğunu anlarsa, kendisinin akılca, irâdece 
herkese müsâvi olduğunu görürse, hiç kimsenin karşısında sıkıl- 
mamağa başlar. Bâhusus bu zaman müsâvât zamânıdır. Bu asır, 
kadın erkeğe, çocuk büyüğe, amele efendisine müsâvilik iddiâ 
ettiği bir asırdır. Hakikaten, bütün insanlar bir baba ile bir ana- 
nın oğulları değil mi? Niçin birisi kendini ötekinden aşağı görsün ? 
Niçin birisi ötekilerden sıkılsın ? Kabahati olan bir adamın utan- 
ması tabiidir; fakat hiçbir kabahati olmayan bir adamın başka- 
larını kendisinden daha yüksek zannederek onlardan sıkılması 
mânasızdır. Hele senin sıkılgan olmanı hiç anlamam. Sen bütün 
arkadaşlarından daha zekâvetlisin, senden büyük olanlardan bile 
daha iyi düşünür, daha iyi söz söylersin. O hâlde, niçin, SÖZ 
söylersem bir pot kırarım diye korkuyor ve hiçbir şey söyliye- 
miyorsun ? İşte ben, senden bunu isterim: Demelisin ki, “Ben 
de herkes gibi bir insanım. Hiçbir kimse benden daha akıllı 
değildir. Hiç kimseyi kendimden üstün görmem. Mâdem ki 
başkaları söz söylerken bin pot kırdıkları hâlde söz söylemekten 
çekinmiyorlar, biribirinden sıkılmıyorlar; artık ben de kimseden 
sıkılmıyacağım. Her düşündüğümü serbestçe, herkese karşı 
söyliyeceğim; çünki ben de birşeyim. Benim de aklım var, 

Ziya Gökalp, 31 
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fikrim var.” İşte böyle düşündükten sonra, bu süretle hareket 
edersen, az zamanda mahcubluktan kurtulursun. Hattâ arkadaş- 
larını toplayıp, onlara evvelâ masal, sonra nutuk söyliyeceksin. 
En nihâyet konferans vermeğe kadar çıkarsın. Sihhatim çok iyidir. 
Annene, ablana çok selâm. Türkân'ın gözlerinden öperim, 
sevgili kızım! 


Perşenbe, 4 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCXXXIV. KızıM TÜRKÂN HANIM'A 


Polverista — 4 Kasım, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


Annenden ve ablandan teahhüdlü olarak postadan 26 Teş- 
rinievvel tarihli iki mektup aldım. Senden de 30 Teşrin tarihli 
bir kart almıştım. Mektubum gelmediği zaman, seni sevmedik- 
lerini yazıyorsun. Sen onlara de ki, mektup postadadır. Siz bey- 
hüde telâş ediyorsunuz. Hastadır diye merak ettikleri zaman da 
onlara anlat ki, rühu kuvvetli, imânı metânetli olan kolay kolay 
hasta olmaz. Bir günlük rahatsızlıklar hastalık değildir. Bunlar 
gelip geçer. Bünyesi sağlam, rühu kuvvetli adamlara, hattâ mik- 
roplar bile birşey yapamaz. Salgın hastalıklar zamânında bile 
imânsızlar tutulur, imânlılar tutulmaz. Onlara anlat ki, Malta'da 
rühu ve vüecüdü en sağlam adam babandır. Hepinizin gözlerin- 
den öperim, sevgili yavrum! 

4 Teşrinisâni, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCXXXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista —8 Kasım, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


26 Teşrinievvel tarihli iki mektubunuzu aldım. Biri senden, 
öteki Seniha'dan.. Birbuçuk sene oluyor ki, yalnız mektupla ko- 


E. 
i 
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nuşuyoruz. Acebâ yakında dille de konuşabilecek miyiz? Şey- 
hü'l-İslâm Hayri Efendi'yi, hasta olduğundan serbest bıraktılar. 
İster Avrupa'ya, isterse İstanbul'a gidebilecek. Bana hasta diyen- 
lerin yalan söylediğini bu işten de anlayabilirsiniz; hasta olsaydım, 
şimdi ben de esâretten kurtulmuş olacaktım. Latifeyi bir tarafa 
bırakalım. Şimdi siyâset değişmiş gibi görünüyor. Evvelce birkaç 
kerre Hayri Efendi için tabibler rapor vermiş iken, serbest bırakıl- 
masına müsâade etmedilerdi. Şimdi âdi bir mürâcaatla müsâade 
ettiler. İhtimâl ki yakında hepimizi bırakacaklardır. Bu sözüme 
bakıp da sakın kuvvetli bir ümide düşmeyiniz. Benim söylediğim 
bir ihtimâlden ibârettir. Yoksa yarının ne olacağını yalnız Allâh 
bilir. Ümid, insana nekadar büyük meserret verirse, ümidin 
çıkmaması da o kadar büyük elem verir. Ne ise bu kadar sabrettik, 
daha bir müddet de sabrederiz. Başlangıcı olan her işin, mutlakâ 
sonu da vardır. Ezeli olmayan birşey, ebedi de olamaz. Dağ 
dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur. Burada da yağmurlar, 
soğuklar başladı. Fanilâ gömlekler ve donlar aldığım için, soğuk- 
tan pervâm yoktur. Zâten buranın kış günündeki soğuğu, bizim 
memleketteki sonbaharın soğuğuna bile yetişemez. Benim sih- 
hatim için boş yere merak etmeyiniz. Bir dereceye kadar insanın 
sağlamlığı, hastalığı kendi elindedir. Sevdiğim insanlar olmasaydı, 
sihhatime hiç ehemmiyet vermezdim. Zâten O vakit hayatın ve 
bu mashara kâinâtın nazarımda ne kıymeti olabilirdi ? Şimdi ben, 
sağlam bir sihhatle âilemin içine dönmeği ahlâki bir vazife bili- 
yorum; çünki vücüdüm sağlam ve kuvvetli olmazsa, âilemi 
geçindirmek için nasıl çalışabilirim? Mefküreli olan hasta olmaz. 
Yapacak vazifeleri bulunan hasta olmaz. Hastalık ibtidâ emel- 
sizlikle, ümitsizlikle, imânsızlıkla başlar. Ondan sonra artık ak- 
sırmalar, öksürmeler gelir. Ümitsiz adam, kendisini hayattan te- 
kâ“üde çıkarmış demektir. Tekâ“üd olmuş bir adam, genç ve dinç 
olsa bile mutlakâ hastalanır. Hâsılı hasta olmak istemeyen hasta 
olmaz. Bu kadar sözden sonra, artık sihhatim için hiç merak 
etmezsin ümidindeyim. Kardeşime selâm. Seniha”nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, 
sevgili zevcem! 
Pazartesi, 8 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCCXXXVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista—8 Kasım, 1920 


SEVGİLİ KIZIM, 


Teahhüdlü olarak 26 Teşrinievvel tarihli mektupları aldım. 
Biri senden, öteki annenden.. Bundan sonra sana yazacağım 
mektupları bu süretle göndereceğim. Hürriyetle Türkân'a da 
kart göndereceğim. Son mektubunuzda biraz ümitlenmeğe baş- 
ladığınız görülüyor. Buraya İstanbul gazeteleri geliyor. Hattâ 
mektuplardan daha çabuk geliyor. Bana Akşam gazetesi gön- 
deriniz. Yağmurlar yağmağa başlayalı ortalık yeniden yeşillendi. 
Bahçeler güzelleşti. Cumartesi günü Valletta'nın ucundaki bir 
bahçeye gittim. Buradan Malta limanının kapısı görünüyordu. 
Malta'ya geldiğim zaman vapurumuz bu medhalden girmişti. 
Buraya geldiğimiz günü hatırladım. O günki duyguları tekrar 
yaşadım. Arkadaşlarımıza kavuşacağız diye nekadar seviniyor- 
duk? Ondan sonra Mondros'u hatırladım. Orada, yazın ne güzel 
bir kır hayatı yaşamıştık! Oradaki dağ, tepe, dere, ova manzara- 
larını burada görmek mümkün değildir. Orada Allâh'ın yarattığı 
güzellikler vardı. Burada ise, insanların yarattığı umranlar var. 
Daha sonra İstanbul'u hatırladım. İşte, o zaman sinemden tehas- 
sür ahları kopmağa başladı. Derhâl orayı bırakarak Regle cad- 
desine geldim. Sinemaya girdim. Vakit geçirmek için başka çâre 
yok. Ya bahçede oturmak, ya caddelerde gezmek, yâhut sinemada 
bâzan acıklı, bâzan gülünç vak“aları seyretmek.. Şimdilik işim, 
gücüm bundan ibâret. Polverista'da bulunduğum zamanlarda da 
okumakla, yazmakla vakit geçiriyorum. Meşgül olmadığım birşey 
varsa, o da hastalıktır; fakat, onunla da siz beni meşgül ediyor- 
sunuz. Bütün mektuplarınız hastalığımla dolu! Bâri azacık olsun 
hasta olsaydım, bu can sıkıcı bahisten belki o kadar sıkılmıyacak- 
tım. Sapsağlam bir adama, “Yok, illâh sen hastasın!” demek ne- 
kadar acıdır? Başkalarının boşboğazlığı yüzünden, bilâ-sebep 
bu hastalık laflarıyle hem siz, hem ben muztarip oluyoruz. Artık 
buna dâir hiçbir şey yazmayınız. Yakında oraya geldiğim zaman 
göreceksiniz. Eski hâlimden daha sağlam ve daha kuvvetliyim; 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 485 
çünki uzun müddet zihin yorgunluklarından âzâde yaşadım. 
Denizde yüzmek, uzun yol yürümek gibi sporlarla vücüdümü 
kuvvetlendirdim. En iyisi, rühi tedâviler hakkında çok yeni 
mâlümatlar edindim. Annene, amucana selâmlar, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, 
İkbal'e selâm, sevgili kızım! 


Pazartesi, 8 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCXXXVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 12 Kasım, 1920 


SEVGİLİ ZEVCEM, 


26 Teşrinievvel tarihli mektubunuzu aldım. Yeni posta 
gelmişse de, Paskalya'dan dolayı bu gün dağıtılacak. Yazacağın 
mektuplar kısa da olsa olabilir diyorsun. Bense bilakis binlerce 
sahifeler doldursam söyliyeceklerim bitmez sanıyorum; fakat 
ne çâre ki bütün duygularımı söz kalıbına sokamıyorum. Duygu 
bir denizdir ki fikirler onun dalgalarıdır. İnsan nasıl denizin 
sathındaki dalgalarını görür de, derinliklerindeki girdâbları 
göremezse, rühunun da yalnız sathındaki fikirlerini terceme 
edebilir, kalbinde duyduklarını diliyle târif edemez. Söz müşterek 
bir lisândır. Hâlbuki her kalbin, kendi duygularını anlatmak 
için ayrı bir lisâna ihtiyâcı var. Herkesin sevgi dediği şey, acebâ 
benim sevgime benzer mi? Ben isterim ki, kendime mahsus 
kelimelerim olsun. Sözlerim herkeste müşterek olan duyguları 
değil, benim öz duygularımı anlatsın. İnsan konuşurken iş başka- 
dır: Sözlerinin anlatamadığını, gözleri söyler; fakat, mektupları- 
ma gözlerimi, tavr-ü hâlimi ilâve edemem ki! O hâlde, ben bu 
cansız tercemanla nasıl duyduklarımı anlatabileyim? Bundan 
dolayıdır ki her posta çala-kalem yazıyorum; fakat ne söylü- 
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yorum? Hiç! Şimdiye kadar kim rüh dünyasını tasvir edebilmiş ? 
İnsanın rühuna, filosoflar küçük dünya derler ki, büyük dünyadan 
daha derin ve daha çok zengindir. Bereket versin ki, kalbten kalbe 
yol var. İşrak filosofları kalbleriyle konuşurlardı. Bizim tarikat- 
lerde de şeyh ile mürid arasında bir nevi“ kalb bitişikliği vardır 
ki, adına rabt-ı kalb derler. Bu, âdeta bir mânevi telsiz telgraftır. 
Söz lisânının yakından anlatamadığını, bu kalb dili uzaktan 
anlatabilir. Avrupalılar buna telepati (Tel&pathie) derler ki 
uzaktan duyuşma demektir. Uzun mektup yazınca kâğıdı işte 
böyle boş sözlerle dolduruyorum. Kısa mektuba da gönlüm 
râzı olmuyor. İki posta arasındaki havâdis o kadar az ki, iki 
satırı bile dolduramaz. Dün şehre gittim. Sinemayı seyrettim. 
İşte bu kadar! Sihhatim gâyet sağlam. Rühum da sekinetli ve 
vecdli. Kalbinin seslerini dinlersen, bu sözlerimin doğruluğunu 
anlarsın. Ben dâima seni yanımda hazır görüyorum. Sözlerini 
dâima işitiyorum. Biraz soğuk olsa, fanilâ giy dediğini, yağmur 
olunca şemsiye al dediğini hep işitiyorum. Benim hasta olmama 
imkân yok; çünki sen, bir çocuğa bakar gibi bana bakıyorsun. 
Hiç muhâfaza meleği olan hasta olur mu? Yavrularımızın göz- 
lerini öperim, sevgili zevcem! 


Cuma, 12 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 


Kocan, 
Ziya Gökalp 


CCCCXXXVM. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 12 Kasım, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


26 Teşrinievvel tarihli mektubundan sonra, yeni mektup 
almadım. Bu gün mektup almamız memüldür. Sizin orada hep 
beni merâk etmekle meşgül olduğunuza şaşıyorum. Ben ne ihti- 
yar, ne illetli, ne de hastalıklı bir adamım. Hıfzi”s-sihhat kâideleri- 
ni de bilmez değilim. Kendi kendime bakacak kadar aklım yok 
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mu ? Bu kadar meraklar niçin? Sizin merâkınız nekadar beyhüde 
ise, benim merâk etmekliğim de o kadar haklıdır. Siz gurbet ilde, 
sâhipsiz, hâmisiz nasıl yaşıyorsunuz? Bana hiç hayatınızı anlat- 
mıyorsunuz. Hâlbuki ben şiddetli meraklar içindeyim. Size âit 
olan bu meraklar bir tarafa ayrılırsa, dünyada benim kadar şen, 
sağlam, dinç bir adam olamaz. Feleğin cefâları bana tesir ede- 
mez; fakat ne yapayım ki âilem sıkıntı içinde.. Siz beni merâk 
ediyorsunuz. Dünyada merâk edilmiyecek bir adam varsa o da 
benim. Hiç, mihnetleri zevk yapan bir kimse için merâk edilir mi? 
Evet, bâzı insanlar vardır ki zevkini, saâdetini mihnet hâline 
koyar. Ben ise felâketten saâdet doğururum; mihnetten meserret 
çıkarırım. Sizin düşünceniz olmasa, mefkürem beni bütün sıkın- 
tılara karşı, yıldırım siperi gibi muhâfaza eder. Mâneviyyât i“ti- 
bâriyle hiçbir kimse benim kadar kuvvetli olamaz. Maddeten de, 
Allâh'a hamdolsun vücüdüm sağlam ve mukâvemetlidir. Şimdi 
serbest günlerimiz olduğu için, gâh bir seyyah gibi dolaşıyorum, 
gâh sinemada dünyanın deliliklerini temâşâ ediyorum. Sinemaya 
mahsus bir çehre vardır ki onu seyredenler de taklit ediyor. 
Caddede bâzı insanlar görüyorum ki gözleri, çehrelerinin tekal- 
lüsleri, sinemadaki simaları andırıyor. Bu hâle, sinema hastalğı de- 
nebilir. Hattâ, mektep çocuklarının da, çehrelerinde bu vaz'ıyyeti 
husüle getirmeğe yeltendiklerini gördüm. Bir insanın, rühun- 
daki kuvvet, taklitten âzâde olmasıyle anlaşılır. Mukallidler, 
rühu zayıf olanlardır. Kuvvetli rüha mâlik olanlar, isterse her 
gün sinemaya gitsinler, hiç çehrelerinde sinemanın izi görülemez. 
Her hususta taklitten sakınmalı! İnsan yaratıcı bir rüha mâlikken, 
taklid ne için? Mukallidler hattâ, hasta değilken hastalığı da 
taklit ederler. Birçok insanların hasta değilken kendilerini hasta 
zannetmeleri bundandır. Sinir hastalıkları, diğer hastalıkların 
taklidinden başka birşey değildir; çünki bir sinir hastasının 
vücüdünde maddi hiçbir âfet yoktur. O hâlde mukallid olmayan, 
sinir hastalığına da uğramaz. Annene, amucana çok selâmlar. 
Kardeşlerinin gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Cuma, 12 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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CCCCXXXIX. KIZLARIM HÜRRİYET ve TÜRKÂN HANIMLARA 


Polverista — 12 Kasım, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


26 Teşrinievvel tarihli teahhüdlü mektuptan sonra, mektup 
almadım. Bu gün alacağım. Sihhatim çok iyidir. Sizi düşünmek- 
ten başka bir merâkım yoktur. Annenize, amucanıza çok selâmlar. 
Seniha'nın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Nedim Bey'e, Feyziye ve Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e de 
selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızlarım! 


Cuma, 12 Teşrinisâni, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCXL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 15 Kasım, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


24, 30 Teşrinievvel ve 2 Teşrinisâni tarihli mektuplarınızı 
aldım. 26 Teşrinievvel tarihli mektuplarınızı geçen hafta almıştım. 
Türkân'a masallar söylüyormuşsun. Birleşince ben ona peri 
masalları söyliyeceğim. Berâber bebek oynayacağız. Hürriyet be- 
beklere elbiseler diksin. Hepimiz berâber çamlıklarda gezmeğe gi- 
deriz. Türkân'ın oyuncaklarını, bebeklerini de berâber götürürüz. 
Evvelki gün ve dün gezmeğe çıktım. Sinemaya gittim. Sonra da 
gece operaya gittim. Opera kompanyası İtalya'dan geldi. Müsıki- 
leri güzel. Oyunlar da mehâretli. Reale caddesinin akşam kala- 
balıkları, Ada'da iskele kalabalıklarından geri kalmaz. Bahçede 
de dolaştım. Dışarı çıkınca vakit kolayca geçiyor. Çıkmadığım 
zamanlarda da okumakla, yazmakla vakti geçiriyorum. Şimdi 
diyeceksin ki, bu kadar geziyorsun da, nasıl oluyor da hasta 
olmuyorsun? Başımdaki felâketler azdır da, bir de hastalık mı 
lâzım? Başkalarının yalanlarına inanırsınız da, benim doğru 
sözlerime inanmazsınız. Bütün mektuplar hep hastalık masalıyle 
meşgül.. Yok denize girişim hastalıktanmış! Yok sıcak banyoya 
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girişim hastalıktanmış ! Bir kerre sıcak banyoya girdiğimi yaz- 
madım. Malta'da sıcak banyolar var; fakat, girmedim. Denize 
girmeğe gelince, o zaman hiçbir yere çıkmıyorduk. Yalnız denize 
gidebilirdik. Senelerdenberi mahbus kalan bir adam, bir-iki saat 
olsun dışarıyı görmek istemez mi? Sonra, denizde yüzmek de 
bir eğlencedir. Yaşımın kaç olduğunu bilmem; fakat ben biraz 
çocuk, biraz da gencim. Çocuk olmasaydım, çocuk masalları, 
şiirleri yazar mı idim? Çocukluktan ayrıldım mı genç olurum. 
Bir mektepli gibi rühum mefküre ile, zihnim suallerle doludur. 
O hâlde ben, çocuk gibi denize de girerim. Bir dârülfununlu 
gibi kitaplarla da uğraşırım. Yalnız ihtiyarlamayı, hastalanmayı 
sevmem. Recâ ederim, her şeye mâna vererek bana hastalık 
kondurmayın. Hastalık, mektuplarında başkalarından bahseden 
adamların Zzihinlerindedir. Korkuyorum ki, bu hastalık lafını 
işite işite gerçekten hasta olayım. Mektuba yazacak başka söz 
bulamıyorsanız, Türkân'ın sözlerini yazınız. Zâten içinizde 
Türkân'dan başka akıllı, Hürriyet'ten başka telâşsız yok. Kar- 
deşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 15 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXLI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 15 Kasım, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


24, 30 Teşrinievvel ve 2 Teşrinisâni tarihli mektuplarınızı 
aldım. 26 Teşrinievvel tarihli mektupları teahhüdlü olarak geçen 
hafta almıştım. Gazeteler de postaya verilirse çabuk geliyor. 
Mektuplarınızda hastalık bahsi artık kabak-tadı vermeğe başladı. 
Sizin kabahatiniz yok.. Fakat havâdis bulmayınca icâd etmeğe 
alışkın olan, habbeyi kubbe yapmak yegâne sermâyeleri bulunan 
gazeteciler, bir masal uydurmakla sizi telâşa düşürdüler. Ben 
hasta olmadığım hâlde, nasıl size hastayım diye yazabilirim ? 
Hem yalan söyleyim, hem de muzir bir yalan söyleyim, bu olur 
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mu? Annen bana perhizden bahsediyor. Ben her şeyi yiyorum. 
Sapsağlam her gün dolaşıyorum. İhtiyarlar gibi bir köşeye büzül- 
müş değilim. Benim sihhatimi de kıskanıyorlarsa, buna ne diye- 
yim? Şen, şâtır olmamı deliliğime atfettiler. Vücüdümün zayıf 
olmamasını da hastalığa hamlederlerse, buna karşı ben ne yapa- 
bilirim? Ben geceleri rahat uyuyorum. Uyuyamıyan bir adam 
bu hâlimi hastalık addedebilir. Ben her yediğimi hazmediyorum. 
Hazım edemeyen buna da hastalık diyebilir. Hâsılı, bu sene kış 
geldiği hâlde üşümüyorum da.. Çünki iyi fanilâlar aldım. 
Bilmem ki nerem hasta. Her hâlde, kafamda da hastalık yok; 
çünki mâneviyyâtı en sağlam olan benim. Benim yalnız bir tâli“- 
sizliğim var ki, herkes benimle meşgül olur. Başkaları haftalarca 
hastahânede yatar da, kimse hastalığından bahsetmez. Beni bir 
gün yatağımda gördüler mi, derhâl hastalığı kondururlar. İstan- 
bulun gazetelerini de gördünüz. Hep benimle meşgül oldular. 
Siz de şimdiye kadar bu hallere alışmalıydınız. Bütün bu uğraş- 
malar, başkalarına benzemediğim içindir. İnsanlar dâima, yeni 
modelde bir adam gördüler mi, onunla çok uğraşırlar. Bu hâli 
ben bildiğim için, hakkımda her ne söyleseler aldırmam; fakat, 
siz ise buluttan nem kapıyorsunuz. Bu olamaz. Sizin de sinir- 
leriniz benimki gibi kuvvetli olmalı! Siz de bilmelisiniz ki, bu 
türlü insanlar dâima böyle hücumlara uğrar. Söylenen ve yazılan 
şeyleri dinlememek lâzımdır. Bunu size belki yüz defa yazdım; 
fakat, siz her nasihatimi bir haftada unutuyorsunuz. Annenize, 
amucanıza selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden 
öperim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 15 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCXLIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 22 Kasım, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


6 Teşrinisâni tarihli iki mektupla, teahhüdlü olarak 20 
Teşrinievvel tarihli iki kart aldım. Mektuplar seninle Seniha”dan, 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 491 
kartlar Seniha ile Hürriyet'ten. Niçin hastayım diye yazmıyor 
imişim. Mektuplarınız hep bundan bâhis. Eğer hastalıktan mak- 
sadınız ayrılık acısı ise, eğer hasret, iştiyak iztirapları ise şüp- 
hesiz hastayım. Eğer hastalıktan maksadınız esirlik, gariplik 
elemleri ise şüphesiz hastayım. Eşinden, yavrularından ayrılmış, 
kafese konulmuş bir kuş nasıl gece gündüz hasret ahları çeker, 
hicrân na'raları vurursa, benim de hâlim odur. Hastalıkltan 
maksadınız ayrılık mihnetlerine artık dayanamamak, sabrede- 
memek, tehammül edememekse yine hastayım. Yok, eğer murâ- 
dınız vücut hastalığı ise, bende bunun izi bile yoktur. Hem nasıl 
olabilir? Allâh o Kadar adâletsiz midir ki bu ayrılık, hasret, 
hicrân, fırâk, iştiyak ateşleri yetmezmiş gibi bir de bana vücut 
hastalığı versin? İnsan sevdikleri arasında, nazını çekenlerin 
içinde bulununca bâzan naz hastası olur. İhtimâl ki iyi günleri- 
mizde ben de bâzan naz hastası olmuşumdur; fakat şimdi bu 
esârette kimse nazımı çekmez ki naz hastası olayım. Gerçekten 
hastalığa ise vücüdümün isti'dâdı yoktur. Rühumun fenâlığa 
kâbiliyeti olmadığı gibi, vücüdümün de illetlere, marazlara 
isti'dâdı yoktur. Çok sakınılan göze çöp batar. Siz benim için 
böyle titredikçe, korkuyorum ki gerçekten hasta olacağım. 
Bırakınız bu boş vehimleri, bu fâidesiz merakları, bu muzir 
endişeleri! Benim bir tek hastalığım vardır ki, o da esârettir. 
Bundan başka hiçbir hastalığım yoktur. İşte gördünüz mü?Siz 
hastalıkla mektubunuzu doldurduğunuz için, ben de mektubumu 
hep bu kelime ile doldurdum. Tatlı konuşmalarımızı bıraktık. 
Uğursuz sözlerle vakit geçiriyoruz. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Kardeşime, Halim Bey'e selâm, sevgili zevcem'! 


Pazartesi, 21 Teşrinisâni!, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Bu mektubun tarihinde, gün i“tibârıyle bir yanlışlık olduğu muhakkaktır; 
çünki 1336 yılının 21 Teşrinisâni'si Pazartesi'ye değil, Pazar'a rastlar. 
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CCCCXLINI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 22 Kasım, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


6 Teşrinisâni ve 20 Teşrinievvel tarihli mektuplarınızla 
kartlarınızı aldım. Bir müddettir ki mektuplarınız hastalık lafıyle 
meşgül.. Ben ise bahçelerde bir çocuk gibi nasıl dolaştığımı, 
çiçeklerle nasıl konuştuğumu, kuşlarla nasıl halleştiğimi yazmak 
istiyorum. Çocuk oluşum, çocuklarımla berâber oynayabilmek 
içindir. Sanıyorum ki sizler de hep yanımdasınız. Türkân, benden 
her çiçeğin adını soruyor. Hem de adları Türkçe olmalı diyor. 
Hürriyet de diyor ki, dünyada her ne varsa mutlakâ Türkçe bir 
adı vardır. Deniz kenarına gidiyorum. Bu gün deniz dalgalı! 
Türkân dalgalı denizi de seviyor; fakat sen, bu havada sandala 
binmiyelim diyorsun. O hâlde nereye gidelim? İşte bir pastacı 
dükkânı! Buraya giriyoruz. Siz çay ve pasta ısmarlıyorsunuz. 
Beri de gam zamânımın bir yoldaşıdır diye bir coctail istiyorum. 
Ne yapayım, kederli zamanlarımda bundan bir-iki kadeh içer, 
rühumun kuvvetini yükseltirdim. Biraz oturduktan sonra, sinema 
zamânı gelir. Kalkar sinemaya gideriz. Türkân, sinemada gör- 
düklerini de hep soruyor. Sorucu olan, bilici olur. Demek ki, bu 
küçük kafanın birgün bir âlim kafası olması mümkün. Sonra esâ- 
ret-gâhıma dönmek lâzım geliyor. Bir de bakıyorum ki yalnızım. 
Hayâlleriniz beni bırakmış, gitmiş.. Öyle ya, mihnet yurdunda 
sizin ne işiniz var ? İşte benim hayatım böyle geçiyor. Bilmediğim 
bir şey varsa hastalıktır. Bunun sebebini de söylesem şaşarsınız. 
Anneniz hayatımı sihhi bir program altına almış. Yememi, 
içmemi, uyumamı hep o idâre ediyor. O kadar uzaktan bu işi 
nasıl yapabiliyor, diyeceksin. Siz nasıl yanımda iseniz, o da 
dâima yanımdadır. Ne zaman üşümeğe başlarım, “paltonu giy!” 
diye sesini işitirim. Onun yanımdaki hayâli nasihatleriyle hasta 
olmama mâni* oluyor, sevgili kızım! 


Pazartesi, 21 Teşrinisâni , 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


* Bu mektubun tarihinde de gün i“tibâriyle bundan önce neşrettiğimiz mektup 


gibi bir yanlışlık vardır; 1336 Teşrinisâni'sinin 21'i, Pazarfesi'ye değil, Pazar'a 
rastlar. 
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POLVERİSTA MEKTUPLARI 


CCCCXLIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 22 Kasım, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


6 Teşrinievvel tarihli mektupları aldım. Sihhatime artık 
inandın zannederim. Burada da kış başladı; fakat İstanbul'un 
sonbaharından farksız. Bir-iki yağmurdan sonra ortalık yeniden 
yeşillendi. Gezmekle, sinemaya gitmekle vakit geçiriyorum. 
Bâzan da operaya gidiyorum. Kendinimi sıkmamaya çalışıyorum; 
fakat, mümkün mü? Ayrılık bu kadar uzadı. Sizin sıkıntı içinde 
bulunduğunuzu da biliyorum. Düşündükçe kederim artıyor. İn- 
sanlar vefâsız.. Dar vakitte kimse kimseyi düşünmüyor. Baka- 
lım, Allâh ne yapacak? Çünki O'ndan başka yardımcımız yok. 
Seneler biribirinin ardı sıra geçiyor. Sabır, metânet, tehammül 
azalıyor. Yine ben kendi kendime metânet verebilirim. Siz nasıl 
tehammül edebiliyorsunuz ? Türkân bile, henüz görmediği baba- 
sının ayrılığına dayanamıyor. İnşallâh gelirsem Türkân'la berâ- 
ber oynıyacağım, onu gezdireceğim. Mâdem ki o bu kadar vefâ- 
lıdır. Amma biliyorum, ona bu dersleri veren Hürriyet'tir. O, 
kendi sözlerini Türkân'a söyletiyor. Bakalım Hürriyet ne zaman 
mektup yazacak? Mondros'ta bu suâli bir kerre daha sormuştum 
da Hürriyet'in canı sıkılmıştı. Bu kadar kalacağımı zannetmi- 
yordu. Hâlbuki işte iki sene oluyor ki sizden uzağım. Bu hâlin 
biteceği de hiç görünmüyor. Evlerinde rahat bulunanlar, baş- 
kalarını düşünemezler. Ne çâre, biz de böyle gurbet illerinde 
çürür gideriz. Bununla berâber beni ümitsiz, bedbin zannetme! 
Şimdiye kadar Allâh'tan ümidimi kesmedim. Allâh mutlakâ 
vatanımızı, milletimizi selâmete çıkaracak. O zaman biz de 
selâmetle kavuşacağız. Benim yalnız insanlardan ümidim yoktur. 
Hiç kimseyi âilesinden, çocuklarından başka arayan, düşünen 
olmadı. Âile muhabbeti hayvanlarda, kuşlarda da var. Bu hâl 
insanlara bir şeref vermez. Hâsılı, ben şetâretimi muhâfaza 
ediyorum. Sihhatim de sağlam. Allâh'ın inâyetine intizarla bek- 
liyorum. Kitaplarımın arasında Tarih-i ilm-i hukuk: Mahmud 
Es'ad adlı Türkçe kitapla, Milli Tetebbu'lar Mecmuası'nın üçüncü 
nüshasını, bir de kütüphânemdeki Şâir ismindeki mecmuanın 
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nüshalarını gönderirseniz memnün olurum. Kardeşime selâmlar. 
Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan?- 
ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Halim Bey'e, Feyziye ve 
Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili zevcem! 


Pazartesi, 22 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXLV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 22 Kasım, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


6 Teşrinievvel tarihli mektuplarınızı aldım. Burada mektup 
almaktan başka bir tatlı şey yoktur. Evet, burada serbest gezi- 
yorum. Bahçelerde dolaşıyorum. Sinemaya, operaya gidiyorum; 
fakat, buralarda gördüğüm hep yabancı çehrelerdir. Sevdiklerimi 
görmedikten, onların sesini işitmedikten sonra, cennette bile 
olsam hiçbir zevk alabilir miyim? Mektup, hiç olmazsa yazı 
şeklinde bana sözlerinizi getiriyor. Mektuplarınızı okuduğum 
zaman, kendimi başka bir insan zannediyorum; çünki, rühum 
yükseliyor, gözlerim parlıyor, kalbim kuvvetleniyor. Hâsılı 
kasvetim gidiyor; onun yerine meserret geliyor. Gâh bir bülbül 
şakıması gibi Türkân'ın tatlı bir sözünü işitiyorum: “Babam 
gelsin de benimle berâber oynasın!” diyor. Benim hâlâ bir çocuk 
olduğumu Türkân biliyormuş, diyorum. Gâh dudu dilli Hürriyet”- 
in bir ârifâne sözünü okuyorum. Ben sizin gibi telâşlı olmadığım 
için, babam gelince kapıyı ben açacağım, diyor. Gerçekten sen 
de, annen de çok telâşlısınız. Bu telâşlarınızın bana nekadar 
iztirap verdiğini bilmiyorsunuz. Benim için bu kadar tatlı olan 
mektuplarınız, bu hastalık lafıyle, bilseniz nekadar acılıkla 
karışıyor. Gül koklarken elime dikeni batıyor; niçin bu dikeni 
gülle berâber gönderiyorsunuz? Başkalarından benim hakkımda 
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havâdis istememenizi kaç kerre yazdım. Başkalarının yalan- 
yanlış sözlerini, benim doğru sözlerime tercih ediyorsunuz. Ne 
ise, buda benim tali“sizliğim.. Burada lezzet ve saâdet duyduğum 
yalnız bir şey vardı. O da mektuplarınızdı. Baldan daha tatlı 
olan bu mektupların içinde, şimdi bir arı iğnesi var. Bu iğneyi 
niçin bal ile berâber gönderiyorsunuz? Hasta olmadığımı size 
nasıl ispat edeyim ? Sözüme inanmazsanız, sizi iknâ“ edecek başka 
vâsıtam var mı? Demek ki, birisi bir yalan söylese o ilâ-nihâye 
bir hakikat olup kalacak. Benim sözlerim onu doğrultamayacak. 
Yok, söz bulamadığınız için bu hastalık lafını icâd etti iseniz, 
mektubu kısa yazınız. Ben uzun mektup istedimse, sizin hayatı- 
nıza dâir tafsilât istedim. Yoksa, beni gerçekten hasta edecek 
lafları uzatmanızı istemedim. Yine eskisi gibi tatlı sözler yaz- 
manızı isterim. Kitaplarımın arasında Tarih- ilm-i hukuk: Mah- 
mud Esad adlı Türkçe kitapla, Milli Tetebbu“lar Mecmuası'nın 
üçüncü nüshasını ve perâkende Şâir mecmuası nüshalarını 
gönderiniz. Annenize, amucanıza selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 22 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCXLVI, ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 25 Kasım, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 11 Teşrinisâni tarihli iki mektup ve 13 Teşrinisâni 
tarihli bir mektupla, üç kart alddm Mektupların ikisi senden, 
biri Seniha'dan, kartlar Seniha'dan, Hürriyet'ten, Türkân'dan,.. 
Türkân, benimle kimse oynamıyor diye şikâyet ediyor. Ben 
gelirsem, seninle berâber oynarım mini mini yavrum! Dün bir 
dükkânın önünden geçiyordum. Bir oyuncakcı mağazası imiş. 
Türkân kadar bir çocuğa babası bebek beğendirmeğe çalışıyordu. 
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Gözlerim doldu. Kaçtım oradan.. Sinemada, bahçede bu yaşta 
çocuklar gördükçe, ayrılık ateşi ciğerimi dağlıyor. Bu hafta da 
Südi Bey'e İtalya'ya gidebilirsin dediler. Gidenler üç oldu. 
Allâh sayısını artırsın. Bu gidişler, çorap söküğü gibidir. Bir 
kerre başladı mı, artık durmaz. Bana, kalbin iyidir diyorsun. 
Ben, yalnız iyiliğin iyi olduğunu bilen bir adamım. Yoksa iyi 
olmak nekadar güç! Asıl iyi olan senin kalbindir. Bana ve ço- 
cuklarımıza metânet veren senin metânetindir. İnsanlar o süretle 
yaradılmışlardır ki, ancak iyi olurlarsa mes“ud olabilirler. Hiçbir 
kimse yoktur ki, iyi olmadığı hâlde, bahtıyâr yaşamış olsun. 
İyi olmak, herkesin iyiliğini istemektir; herkesin iyiliğine çalış- 
maktır. Bilhassa, iyilik ne demek olduğunun herkes tarafından 
anlaşılmasına çalışmaktır. İyiliğin lezzetini bir kerre tatmış 
olsalardı, bütün fenâlar iyi olacaklardı. İyiliğe, hiçbir şey kıyâs 
edilemez. Yeni hakikatler keşfetmiş bir âlimin, dâhiyâne tablolar 
yapmış bir ressamın, yeni makineler icâd etmiş bir mütefenninin 
hünerleri, iyi bir adamın fazileti karşısında pek sönük kalır. 
Güzellikten daha güzel birşey varsa, ancak iyiliktir. Hakikatten 
doğru birşey varsa, o da ancak iyiliktir. Bütün kuvvetlerden daha 
kavi birşey varsa, yine o da iyilikten ibâret olabilir. İşte Türk 
milletini cehâletiyle, yoksulluğuyla, adamsızlığı ve intizamsızlı- 
ğiyle berâber yaşatan, ancak iyi bir kalbe mâlik olmasıdır. Türk, 
iyiliğinin verdiği kuvvetle düşmanlarına galebe çalacak ve mil- 
letlerin istiklâli mefküresini kendi fedakârlıklarıyle isbat edecek- 
tir; çünki hâlâ bu mefkürenin yegâne kânunu beşeri olduğuna 
inanmayan birçok diplomatlar var. Hulâsa, bende biraz iyilik 
görüyorsan, Türk olduğum içindir ve Türk tarihini, Türk seciy- 
yesini iyi tedkik ederek anladığım içindir. Yoksa benim şahsi 
faziletim değildir. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 25 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 497 


CCCCXLVN. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 25 Kasım, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


11 Teşrinisâni tarihli iki mektup ve 13 Teşrinisâni tarihli 
bir mektupla, üç kart aldım. Birinciler teahhüdlü olarak geldi. 
İkinciler Sefârethâne vâsıtasıyle. Bu mektuplardan, sıkıntınızın 
artmış olduğunu anlıyorum. Benim yüzümden Diyâribekir'e 
gitmiyerek orada kaldınız. Belki Diyâribekir'de daha rahat 
yaşayabilirdiniz. Bunu yine nereden hatırladın, diyeceksin. 
Sizin 1 şikâyetli mektuplarınızı okudukça, çektiğiniz sıkıntıları 
gözümün önüne getiriyorum. Acebâ bunların rahatsızlığına ben 
mi sebep oluyorum, diye düşünüyorum. İstikbâl karanlık.. 
Bıraktıklarını da Avrupa'da kalmak üzre serbest bırakıyorlar. 
Belki daha birçoğumuzu bu süretle bırakacaklar. Ma“mâfih 
istikbâle âit hiçbir şey ma'lüm değildir. Ben birşey düşünemi- 
yorum. Siz ise, benden başka birşey düşünmüyorsunuz. Orada 
nasıl yaşıyorsunuz? Uzun müddet daha yaşamanızın imkânı 
var mıdır? Buralarını bilmediğim için, ben hiçbir şey düşün- 
müyorum; fakat, siz kendinizi de düşünmelisiniz. Ben birgün 
elbet bu esâretten kurtulacağım; fakat, bu zaman uzanırsa, 
siz orada beni nasıl bekliyeceksiniz? Bunları yazmaktan maksa- 
dım yalnız, sizi, düşünmeğe dâvet etmektir. Ben öyle sanıyorum 
ki, siz her gün, bu hafta içinde gelecek diye, biribirinizi oyala- 
makla vakit geçiriyorsunuz. İşte bu süretle felâketim iki seneyi 
buldu. Belki de kurtuluş günü çok yaklaşmıştır ?; fakat, bu günün 
uzak olması ihtimâli de vardır. Hâsılı benim düşünüp karâr 
vermeğe malümâtım kifâyet etmiyor. O hâlde annenle berâber 
sen, ikiniz buralarını da düşününüz. Bu gibi meseleler sinirle 
halledilmez. Akıl ile halledilir. Benim gönlüme sorsanız, orada 
bulunmanızı isterim; çünki nekadar yakın bulunsam, o kadar 
çabuk kavuşacağım sanıyorum; fakat, siz de sefâlet, yoksulluk 
çekmemelisiniz. Diyâribekir'de de bir istirahat imkânı yoktur a! 


! Dalgınlıkla, sizin yerine siz yazılmıştır. 
? Bu kelime aslında dalgınlık eseri olarak, yaklamıştır şeklindedir. 


Ziya Gökalp, 32 
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Oradaki akrabalarımız da bizden memnün değil; çünki iltimas 
yapmamışız. Hâsılı bu mektubuma hiçbir mâna vermeyiniz; 
aklınızla verdiğiniz kararlarınızı değiştirmesin; fakat, eğer henüz 
aklınızla hiçbir karâr vermemiş, yarını hiç düşünmeyecek bir 
sürette yaşıyorsanız, bunu düşünmek için bu mektup bir vesile 
olsun. Halim Bey'den mektup isterim. Annene, amucana selâm- 
lar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın, 
gözlerinden öperim. Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Nedim, Halim 
Beyler'e selâm. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarla- 
dım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 25 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCXLVHI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 29 Kasım, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


11 Teşrinisâni tarihli iki mektup ve 13 Teşrinisâni tarihli bir 
mektupla, üç kart aldım. Çok sevindim. Bugün, yarın yeni posta 
gelirse yine sevineceğim. Mektup almaktan başka bir saâdetim, 
bir meserretim yoktur; bundan dolayıdır ki gözlerim hep pos- 
tadadır. Türkân'ın çok akıllı bir kız olduğunu yazıp duruyorsun. 
Demek ki dünyada akıllı insan varmış! Ben, bütün insanların 
da diplomatlar gibi çıldırmış olduğunu sanıyordum. Türkân, 
henüz çocukluk âleminde olduğu için akıllı olabilir. Ah, o ço- 
cukluk âlemi nekadar tatlıdır? İnsan, hayatı altun çerçeve 
içinde ancak o zaman görebiliyor. Çocuk, hayatın yalnız mef- 
kürelerini görür. Acı hakikatlere bile, mefküre dürbünü ile 
bakar. Onun kafası eski fikirleri, ihtiyar an“aneleri kabül ede- 
mez. Bu günki zulümler, istibdatlar hep ölmüş an“anelerdir. 
İnsâniyyet artık bunları istemiyor; fakat, bu eski hayata alışanlar 
var. Onlar i“tiyadlarından vaz geçemiyorlar. Demek ki bu gün 
Türkân yaşında bulunan çocuklar büyüdükleri zaman, hürriyet- 
ten başka hiçbir kuvvet hükümrân olamıyacak. O zaman yalnız 
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yeni rüh hâkim olacak. İstikbâlden eminim. Ben, zâten hiçbir 
dakika ümitsiz kalmadım. İhtimâl ki, ben de Türkân gibi henüz 
bir çocuğum. İhtimâl ki, ömrümün sonuna kadar çocuk kalaca- 
ğım. Ah, Türkân'la bir araya gelsem, berâber ne güzel oynayaca- 
gız! Benim kalbim de, Türkân'ınki gibi ümitten yaratılmış. . 
Benim rühum da, onunki gibi mefküreden halkedilmiş. Hürri- 
yet de oyunlarımıza girebilir; çünki o da çocuktur. Seniha da 
oyunlarımıza karışabilir; çünki o da daha çocukluktan çık- 
mamıştır. Sen de oyunlarımıza katılabilirsin; çünki sen de 
çocuk olmasan benimle berâber yaşayamazdın. Hâsılı, ötede 
insanlar nelerle uğraşırlarsa uğraşsınlar; biz, hayatı hoşlandığımız 
gibi yaşardık. Ah, bir kerre bu uğursuz günler bitse! Çocukluğun 
bir eğlencesi de masaldır. Bizim biribirimize söyleyecek nekadar 
masallarımız var! Zâten bu günki ömrü de, masal gibi görüyoruz. 
İnşallâh yakında kavuşacağız. O zaman göreceksin ki, bana 
hastalık isnâd edenler doğru söylememişler. Benim şimdi bir tek 
hastalığım vardır. O da esirlik, gariplik, ayrılıktır. Hür olduğum 
ânda, bu hastalıktan hiçbir eser kalmaz. Yaşayan bir adam hasta 
olabilir; fakat ben şimdi yaşamıyorum ki hasta olayım. Kardeşime 
selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Ne- 
dim, Halim Beyler'e selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 29 Teşrinisâni, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXLIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 29 Kasım, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Son aldığım mektup 13 Teşrinisâni tarihlidir. Bu gün - yarın 
yeni postayı bekliyoruz. Türkân, yazdığı kartta benimle kimse 
oynamıyor diye şikâyet ediyor. Hürriyet mektebe başlayalı artık 
ders kitabı elinden düşmez olmuş. İkbal'in de işi var. Annen 
de acebâ hasta mıyım değil miyim, bunun merâkına düşmüş. 
Sen de evin işleriyle meşgül. Zavallı Türkân kim ile oynasın? 
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Bana kalırsa annen artık düşünceyi, merâkı bırakmalı, Türkân'la 
konuşsa, Türkân buna da râzıdır. Suallerine cevap versin; masal 
söylesin. Türkân bunlarla da kanâ“at eder. Hürriyet de dâima 
dersle uğraşacak değil a! O da, arasıra Türkân'la oynayabilir. 
Senin de boş zamânın bulunabilir. Sen de ona masal söylersin. 
İkbal de bâzan oyunlarına arkadaş olur. Ben de uzaktan, mek- 
tuplarımla Türkân'ın oyunlarına karışırım. Hâsılı Türkân, hepi- 
mizi meşgül etmek istiyor. Maksadı, düşünmemize meydan 
vermemektir; çünki görüyor ki, hiçbir vakit kimsenin yüzü 
gülmüyor. Zavallı çocuğun güler yüz görmeğe ihtiyâcı var. Onun 
yeni açılmaya başlayan gönlünün goncası, tebessümsüz yaşaya- 
maz. İşte, etrâfında güler yüzler vücüde getirmek içindir ki, 
birtakım tuhaflıklar icâdediyor, tuhaf sözler söylüyor. Hepinizi 
güldürüyor. Kendisi de maksadına nâil oluyor; çünki güler- 
yüzler, tebessümlü çehreler görmüş oluyor. Türkân, evimizin 
beşâşetidir, meserretidir; size teselli veren, sabrınızı, tehammü- 
lünüzü, metânetinizi artıran odur. Şimdi bu sözlerime kızacak- 
sın. Vay, bacak kadar çocuk mu bize metânet verecek, diyeceksin. 
Hakkın var! Zâten ben de ciddi olarak bu sözleri yazmadım ki! 
Şaka olsun diye yazdım. Bu söz kıtlığında, elimizde Türkân'dan 
başka sermâye yok. Siz mektuplarınızı Türkân'ın sözleriyle dol- 
durduğunuz gibi, ben de mektuplarımı onun medihleriyle dol- 
duruyorum. İkimiz de henüz biribirimizi tanımıyor. Ne ben 
Türkân'ın konuştuğunu görebildim, ne de o benim çehremi 
hatırlayabilir. Daha, o süt emen bir bebe iken, biribirimizden 
ayrıldık. İkimiz de, biribirimizle bu kadar meşgül olursak çok mu? 
Bir çocuk, gözlerini açınca babasını aramaz mı? Bir baba, beşik- 
teki çocuğundan teessürsüz ayrılabilir mi? Annene, amucana 
selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref?in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. İkba'e selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, 
sevgili kızım! 
Pazartesi, 29 Teşrinisâni! — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


I Gökalp'in bu mektubunun yazıldığı yıl kaydedilmemiştir. Malta'da bulun- 
duğu 1335 yılının 29 Teşrinisâni'si Cumartesi'ye rastladığından, bu yıla âit olamaz. 
Mektubun yazıldığı ay ve gün, muhteviyâtının bir evvelki 29 Teşrinisâni, 1336 tarihli 
mektuba uygunluğu da, 1336 yılına âit olduğunda şüphe bırakmamaktadır. 


sazizzizmeiz İh üzümü kzn İnn İz Buzz izzz, Öztin İndim, 
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33. KIZLARIM HÜRRİYET VE TÜRKÂN HANIMLAR'A 


Polverista — 30 Kasım, 1920 
SEVGİLİ KIZLARIM, 


Bu kâğıdı Köprülüzâde Fuad Bey'e gösteriniz. Anne 
Sociologigue'in altıncı cildinde Dukheim'in İçtimâi Tasnifler 
makâlesinde sekizli tasnifin tafsilâtı İngilizce bir kitaptan (Çin- 
liler'e dâir bir kitap) alınmış. Groot'un kitabından başka olan 
bu eserin, müellifinin ismini lütfen bana yazsın !. Annenize, 
ablanıza selâmlar, sevgili kızlarım ?! 


30 Teşrinisâni, 1336 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 2 Aralık, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


15 Teşrinisâni tarihli iki mektup aldım. Biri senden, öteki 
Seniha'dan.. Senin mektubuna, Hürriyet'le Türkân da beş-on 
söz yazmışlar. Bunları okumakla canıma can katıldı. Bu gün 
posta günü olduğu için, sabah erken kalktım. Daha herkes 
uyuyor. Mektuplarımı hep bu vakit yazarım. Akşamları erken 
yattığım için, sabahları da erken kalkarım. Sabah çağı, zaman- 
ların en mübârekidir. Bu saatlerde, rühumuzdan “Arş'a giden yol 
açıktır. Zâhidlerin namazı gibi, âriflerin niyâzı da bu saattedir. 
Bu günlerde iyi havâdisler geldiği için, herkesin yüzü gülüyor. 
Zaman geçtikçe daha iyi olacak. Bu kışı da burada geçireceğiz. 
İlkbahar, ümidimizin de ilkbaharı olacak. Ümid ve sabır! Başka 
çâre yok. Türkân yine şikâyet ediyor. Sobanın ayağını kırdım 


1 Prof. Fuad Köprülü, bu müellifin adını L'4nnde Sociologigue'in v1. cildin- 
de arayıp bulmuş ve Gökalp'e göndermiştir. Gökalp, gerek Türk Medeniyeti 
Tarihi'nde (İst., Milli Matbaa, 1926, s. 28 v.d.) gerek Türk Türesi'nde (İst., 
Matbaa-i âmire, 1339, s. 14), Z'Annde Sociologigue'in vı. cildinden fayda- 
lanmıştır. 

? Eski bir İngiliz köy evinin tasvir edilmiş olduğu bu kart, muhteviyâtı- 
nın alâkası dolayısıyle, gönderildiği sırada, âilesi tarafından Prof. Fuad Köp- 
rülü'ye verilmiştir ve aslı hâlen kendisindedir; müsâ “adeleriyle neşrediyoruz. 
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diye, beni annem döğüyor diyor. Türkân gibi çocuklar dövül- 
mekle uslanmazlar. Ona, seni babana şikâyet ederiz demeli. 
O zaman uslu oturur. Zâten bir çocuğun çok uslu olması da iyi 
değildir. Zeki çocuklar yaramaz olurlar. Uslu çocuklar hınbıl 
olanlardır. Çocuğun bütün işi, vazifesi oynamaktır. Oynamasın da 
ne yapsın? Böyle küçük çocuklara bağırmak, dövmek, ekşi yüz 
göstermek iyi değildir. Sinirlilik bundan doğar. Sinirli insanlar, 
çocukken, yâhut büyüdükten sonra sert muâmele gören insanlar- 
dır. Dargınlık da insanı sinirli yapar. Hâsılı bir evde hiç kimsenin 
sinirli olmaması için, herkesin şen, güler yüzlü, tatlı sözlü olması 
lâzımdır. Böyle bir zamanda, böyle bir ev bulunması güçtür; 
fakat, bilmeli ki dâima şen, şetâretli olmak fâidelidir. Hiddetli, 
kederli olmak insanın kendisi için de, başkaları için de muzirdir. 
Çocuk bulunan evde, çocukla çocuk olup, onunla berâber oy- 
namak en tatlı şeydir. Bâzan insan dünyayı unutmalı! Sinirlerin 
tebessüme, gülmeğe ihtiyâcı var. Hürriyet yanıma gelmiyor, 
diyorsun. Güler yüz görmediği için olmalı. Endişelere, kederlere 
dalan bir adamın çehresi, çocukları kendisine çekemez. Çocuk 
okşanmak, sevilmek, güler yüz görmek, tatlı söz işitmek ister. 
Hayat dâima tatlı geçmelidir. Ben aranızda olsam, hepinizin 
tatlı yaşamasına çalışırdım. Şimdi de her dakikanızın tatlılıkla 
geçmesini isterim. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
İkbae selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 2 Kânunıevvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


34. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 2 Aralık, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta 15 Teşrinisâni tarihli iki mektup aldım. Biri annen- 
den, biri senden.. Annenin mektubunda Hürriyet'le Türkân'ın 
sözleri ve imzâları da var. Sizi mektupsuz bırakmadığımı yazı- 
yorsun. Elimden başka türlü bir hizmet gelmiyor. Yalnız mektup 
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yazmaya iktidârım var. Bunda da kusur edersem dünyanın en 
vahşi insanı olurum. Mümkün olsa her gün mektup yazmaktan 
bile usanmam; fakat haftada yalnız iki posta günü var. Sonra 
bu kadar çok mektup yazmakta da bir fayda yok; çünki yazacak 
hiçbir havâdis, hiçbir yenilik yok. Ajans, gazete havâdislerine 
gelince, bizim burada öğrendiklerimizi siz de oradaki gazetelerde 
görüyorsunuz. Haftada yazdığım dört mektuba bile söz bulmak- 
ta güçlük çekiyorum. İnsan duygularını sözlerle anlatamaz ki.. 
Sözler cansız markalardır. Canlı duyguları bu markalarla hakkıyle 
göstermek nasıl mümkün olabilir? Bununla berâber elimizde de 
sözden ve yazıdan başka bir vâsıta! yok.. Şimdilik biribirimizi 
mektupla göreceğiz, mektupla işiteceğiz. Mektup geldiği zaman 
âdetâ hepinizle ayrı ayrı görüşmüş, konuşmuş gibi oluyorum. 
Bu mübârek kâğıt parçası hasret derdine ilâç, iştiyak yarasına 
merhem oluyor. 

Sizin mektuplarınız olmasa idi, ben bu felâket senelerini 
metânetle geçiremeyecektim. Bu kadar acı musibetlere tehammül 
ettiren sizin mektuplarınızdır. Mektupların kendi üzerimde 
tecrübe ettiğim bu faydalı tesirini bildikten sonra, ben hiç mektup 
yazmakta kusür gösterir miyim? Sizin de orada merak, endişe, 
heyecan içinde benden bir haber almak ihtiyâcında olduğunuzu 
bilmiyor muyum ? Bundan başka, mektup yazmak sizinle konuş- 
mak olduğu için gönlümün bir eğlencesidir. Mektup aldığım 
zaman, rühumun metâneti nekadar yüksek olursa, #nektup 
yazdığım günlerde de o derece yüksek bulunur. Demek ki mektup 
yazmak kuvvetlendirici bir ilâç gibi rühuma şifâ veriyor. Hâsılı 
mektubu almak kadar yazmak da tatlıdır. Bunun için mektup 
yazmakta hiç tenbellik etmedim ve etmiyeceğim. İnşa'llâh yakın- 
da kavuşuruz da mektuplaşmıya artık ihtiyâcımız kalmaz. 

Annene, amucana selâmlar.. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, Halim 
Beyler'e, Feyziye, Hoca Hanımlar'a selâm, İkbal'e de selâm.. 
Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili kızım ?! 


Polverista — Perşenbe, 2 Kânunıevvel, 1336 
Baban, 
Ziya Gökalp 


1 Krş., A. Nüzhet Göksel, başka vâsıta 

? Esirlere mahsus resmi kâğıda, mürekkeple yazılan mektubun aslı Ali Nüzhet 
Göksel'dir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Âile Mektupları, s. 34 
v.d.); lütfen gönderdikleri aslı ile karşılaştırarak neşrediyoruz. 
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CCCCLI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 6 Aralık, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


15 Teşrinisâni tarihli mektuplarınızı aldığımı yazmıştım. 
Bu mektupları aldıktan sonra, yeni bir posta geldi. 25 Teşrini- 
sâni'ye kadar mektup alanlar oldu. Ma“atteessüf ben bu mes“ud- 
lardan, bahtıyârlardan olmadım. Bununla berâber tali“ime râzı 
olarak sabrettim. Beyhüde meraklara düşmedim. Biliyorum ki 
siz, mektubu vaktinde postaya mutlakâ vermişsinizdir. Bir hatâ 
varsa, o da postadadır. İmânlı bir adam nasıl merâka düşer? 
Benim haftada yalnız iki gün çıktığımı yazıyorsunuz. Hâlbuki 
bundan başka haftada iki gün de Kütüphâne-i umümi'ye gidi- 
yorum. OÖperaya da istediğim kadar çıkabilirim. Mamâfih 
âilemden uzak olduktan sonra, bu serbestiler neye yarar? Sizin 
aranızda olmadıktan sonra, benim için nekadar serbest olursa 
olsun hayat hiçtir. Oraya gelmemi istiyorsun. Evet geleceğim; 
fakat, sulhten sonra.. Mondros'tanberi dâima bunu yazıyorum. 
Sözümden aslâ dönmedim. Yalnız şu kadar var ki, şerefli bir 
sulhten sonra, şerefli bir sürette oraya geleceğim. Ben gelince 
kapıyı Türkân açacakmış. Ben bir türlü dördünüzü biribirinizden 
ayıramıyorum. Hattâ ekseriyâ adlarınızı bile biribirinize karış- 
tırıyorum. Şekerden yapılan şekerlemelerin her türlüsü de tatlıdır. 
Ben tatlı hayata kavuşmak istiyorum. Bu da, hepinizi görmekten 
ibârettir. Dün ve evvelisi gün yine çıktım. Sinemaya gittim. 
İşte benim de ömrüm böyle geçiyor. Umümi Kütüphâne'ye 
giderek kitaplarla da uğraşıyorum; çünki yazdığım şeyler için 
not almak lâzım. Buranın kütüphânesinde ne kitap bulabilirsin 
deme! Umümi bir Türk tarihi buldum. Deguignes'nin bu eserini 
İstanbul'da okumuştum. Burada da bulduğuma memnün oldum!, 


! Gökalp, Türk Türesi adlı eseri ile (İstanbul, Matbaa-i âmire, 1339, s. 9, 18), 
Türk Medeniyeti Tarihi'nde (Ksm. 1., İslâm'dan Evvel Türk Medeniyeti, İstanbul, 
Milli Matbaa, 1926, s. 110, 203, 323), Deguignes'nin Hunlar'ın - Türkler'in- Mogol- 
lar'ın ve Daha Sâir Tatarların Tarih-i Umümisi'den faydalanmıştır. Gökalp'in 
bu mektubunda bahsettiği, adı geçen eserin Türkçe tercemesi değil, Fransızca 
aslıdır; bu eser, Ziya Gökalp'in teşviki ile — ayni yıllarda Malta'ya sürülmüş 
bulunan — Hüseyin Câhid Yalçın tarafından dilimize çevrilmiştir (C. I-VHI,, 
İstanbul, 1923—1925). 
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Daha okuyacağım başka kitaplar da var. Sihhatim çok iyidir. 
Benim için merak etmek günahtır. Mektuplarınızı almak bana 
hayat veriyor. Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim 
Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili zevcem. İkbal'e selâm ! 


Pazartesi, 6 Kânunlevvel, 1336 — Polverista 
Kacan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLN. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 6 Aralık, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


15 Teşrinisâni tarihli mektuplardan sonra, mektup almadım. 
Son gelen postada bana mektup çıkmadı. Bununla berâber 
benim gibi birçokları da, bu postadan mektup alamadılar. 
Mektup alamamak acıdır. İnsanın ruyâlarına bile tesir ediyor. 
Mektup aldığım hafta gâyet rahat uyurum. Mektupsuzluk uykuyu 
da bozuyor. Hâsılı ağaçlar nasıl güneş görmedikce yeşillenmezse, 
benim rühum da mektup almadıkça canlanmaz. Türkân'ın hep 
benimle meşgül olduğunu yazıyorsun. Ben de küçük bir çocuk 
gördüm mü, Türkân hatırıma geliyor. Kıvırcık saçlar görünce, 
Hürriyet olmasın diye helecâna düşüyorum. Sokakta yürürken 
hulyâlara dalıyorum. Belki buraya gelmişsiniz, sokakta birinize 
rast gelirim diye, evhâma kapılıyorum. Bir esirin rühu, garip bir 
âlemdir. Orada ümid, hulyâ, hasret, iştiyak hep biribirine karış- 
mıştır. Bir esirin rühunu, hürriyetine mâlik olanlar bilemez. 
Bundan dolayıdır ki, esârette olanları düşünemezler. Onlar 
düşünmezse, Allâh düşünür ya! Görülüyor ki, Allâh ne isterse 
o oluyor. İhtimâl ki ilkbaharda kavuşuruz. İlkbaharda iyi bir 
sulhün olması memüldür. Bu mektupları çabuk yazmak için, 
sabah erken kalktım; çünki bu gün erkenden Umümi Kütüp- 
hâne'ye gideceğim. Kütüphâne'de işime yarayacak kitaplar bul- 
dum. Bir zaman da bunları okumakla vakit geçireceğim. Annen 
diyor ki, gelince sen okumayı bırak, ben de cigarayı terkedeyim. 
Biribirimize söyleyecek o kadar sözlerimiz var ki, aylarca kitap 
okumağa zâten vaktim olmayacaktır. Bilmem Türkân beni 
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görünce tanıyacak mı? Zavallı yalnız resmimi görmüş. Nasıl 
tanısın ? Kapının önünde görüp de bağrıma bassam, kim bilir ne- 
kadar şaşıracaktır? Hürriyet, düzgün okumağa başladı mı? 
Hangi sınıftadır? Dersleri nekadar ilerilemiştir? Bu zavallı da 
devamlı bir mektep görmedi ki! Bir ay gider, altı ay gidemez, 
türlü türlü mâni“ler okumasını geri bıraktı. Ne ise, bâri bu kerre 
okumayı elde etsin. Zannediyorum ki, bana mektup yazabil- 
mesini beklemiyeceğim. İnşallâh ilkbaharda kavuşuruz. Bir-iki 
ay daha beklemek zarüri.. Zâten bu iki seneyi hep böyle iki ay 
ümitleriyle geçirmedik mi? Ne zaman vatanımız, milletimiz 
selâmete çıkarsa, biz de o zaman selâmete çıkacağız. Bu ise 
inşa”llâh yakındır. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in Beyhan'ın gözlerinden öperim. 
Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Nedim, Halim Beyler'e selâm. İkbal'e 
de selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 6 Kânunievvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLMI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 9 Aralık, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


15 Teşrinisâni tarihli mektuplarınızdan sonra, yeni mektu- 
bunuzu almadım. Bu gün-yarın yeni postanın gelmesi muhte- 
meldir. Sihhatte olduğuma artık tamâmıyle kanâ“at getirdiğine 
memnün oldum. Hasta olmamak için benim başlıca bir tedbirim 
vardır: O da, gönlümü şen tutmaktır. Buna muvaffak olmak 
için de yalnız bir çâre var: O da, bütün insanları, bütün mevcü- 
dâtı, bütün kâinâtı sevmektir. Görüyorum ki hasta olanlar 
dünyaya kara gözlükle bakanlardır. Her şeyi, her mahlüku fenâ 
görmek, Allâh'ın da hoşuna gitmez. Vicdân, bu türlü görüşlerle 
yavaş yavaş zehirlenir. Bir kerre vicdân hastalanınca, bu hastalı- 
ğın vücüde geçmesi gâyet kolaydır. İnsan bir fenâlık, bir çirkinlik 
gördüğü zaman rühunun kuvveti azalır; hâlbuki bir iyilik, bir 
güzellik gördüğü zaman rühunun kuvveti artar. İnsan nefret 
ettiği, tiksindiği, sevmediği zaman rühu âdeta felce uğrar, kötü- 
rüm olur; hâlbuki sevdiği, beğendiği, takdir ettiği zamanlarda 
kudreti, cevvâliyyeti artar. Gönlü meserretli, yüzü beşuş olur; 
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fakat, buna i*tirâzen denilebilir ki, insan fenâlığı da sevebilir mi? 
Etrâfında dâima birtakım kötülükler, çirkinlikler görürse bunları 
sevmek, beğenmek nasıl kâbil olur? Şüphesiz, kötülük beğeni- 
lemez, çirkinlik güzel görülemez. Hattâ, insanın vazifesi kötü- 
lüğe nefret etmek, fenâlığı ortadan kaldırmağa çalışmaktır. 
Benim istediğim, kötülüğü iyilik süretinde görmek değildir. 
Benim istediğim, insanın etrâfında hem iyilikler, hem de kötü- 
lükler varken, dikkatini yalnız kötülüklere hasretmemesidir. İnsan 
neyi ararsa, en ziyâde onu görür. İşi gücü insanlarda kusür ara- 
mak olan bir adam, tabii birçok kusürlar görür, yâhut gördüm 
zanneder. Bu adam böyle yapmakla ne kazanır? Hiçbir kimseyi 
sevememek, bedbin, merdüm-giriz olmaktan, münzevi, abus, 
herkesten uzak yaşamaktan başka birşey kazanmaz. Hâlbuki 
insanların kusürları olduğu gibi, meziyyetleri, iyilikleri de var. 
Tabi“atteki eşyânın, manzaraların birçok güzellikleri de var. 
İyilik ve güzellik arayan da, bilhassa bunları görür ve bunları 
gördükçe mahlükları sever, beğenir; mahlüklarını beğenmekle 
Hâlik'a da ibâdet etmiş olur. Böyle bir adamın kalbi dâima rahat, 
vicdânı dâima hoşnuddur. Rüh sağlam olunca, vücud de sağlam 
kalır. İşte ben böyle yaşadığım için, hamdolsun sihhatim mükem- 
meldir. Artık merâka da lüzum yoktur. Yavrularımızın göz- 
lerinden öperim, sevgili zevcem'! 


Perşenbe, 9 Kânunlevvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLIV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 9 Aralık, 1920 
SEVGİLİ Kızım, 


15 Teşrinisâni tarihli mektuplarınızdan sonra yeni mektup- 
larınızı almadım. Bugün-yarın belki alırım. Bilmem, siz benim 
mektuplarımı muntazaman alabiliyor musunuz? Postalar inti- 
zâmını kaybedince, iki taraf da mektup alamıyoruz. Sabırdan 
başka çâre olmadığını söylüyorsun. Şüphesiz! Felâket nekadar 
acı olursa olsun sabretmek, metânet göstermek lâzımdır. İşte 
görülüyor ki dünya bir karârda kalmıyor. Hak, nihâyet galebe 
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çalacak, bu zulümler bitecektir. Tepegöz hikâyesini bilirsin, Ön 
tarafında gözleri olmadığı için, karşısını göremezmiş. Bundan 
dolayı Türklerin başına belâ olmuş!. Hâriçteki hakikati 
göremeyen, yalnız zihinlerinde olan şeyi hakikat sanan bu günki 
bâzı diplomatlar da Tepegöz'dür. Fakat, Allâh âdildir. Mutlakâ 
bizi bu felâketlerden de kurtaracaktır. Sabrın sonu selâmettir. 
Türkân'a biriniz darıldığınız zaman beni çağırıyor. Ben buradan 
işitiyorum. Bu kızcağız babasını görmeden, tanımadan nasıl 
babasından imdat umuyor? Hürriyet de konuşmak için hep 
beni bekliyor. Kim bilir neler anlatacak? Ona da kıymet verip 
de sözlerini dinleyen yok. Ben gelince işim gücüm hepinizle 
konuşmak olacak. Ayrılığı unutuncaya kadar berâber konuş- 
makla vakit geçireceğiz. Dünyada her acı çekilebilirmiş, yalnız 
ayrılık çekilemezmiş. Bununla berâber yine tehammül edip duru- 
yoruz. İnşallâh yakında kavuşuruz. Annen nereyi isterse orada 
otururuz. Kendi kendimize bahtıyâr bir yuva hayatı yaşarız. 
Nihâyet ayrılığımız bu kış nihâyetine kadardır. İlkbaharda iyi bir 
sulhün olması me?'müldür. Sulh olunca biz de geliriz. Artık sih- 
hatime merak etmiyorsunuz zannediyorum; çünki yazdığım bu 
kadar şeyler sizi temine kâfidir. Buranın havası çok iyidir. 
Ben de kendime dikkat ediyorum. O hâlde, bu ayrılık zamânını 
geçirmek kalıyor. Siz de sihhatinize dikkat ediniz. Bu ayrılık 
bittiği zaman, hep sağ-sâlim biribirimize kavuşalım. Çekilen 
sıkıntılar çabuk unutulur. Hürriyet derslerini ileriletti mi? Bâzı 
kitaplar istemiştim, bilmem gönderdiniz mi? Şimdi yazmakla, 
okumakla meşgülüm. Boş vakit geçirmiyorum. Sıkılmamak, şen 
kalmak için işler buluyorum. Bu boş ömrü doldurmak, bu an- 
garye hayatı iyi geçirmek lâzım. Bunun için de okumak, yazmak 
en iyi vâsıtalardır. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'- 
ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e 
de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 9 Kânunıevvel, 1336 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


1 Tepegöz, Kitâb-ı Dede Korkut'taki hikâyelerden birinin adıdır; Gökalp bu 
hikâyeyi Âzeri lehçesinden Anadolu lehçesine nazmen terceme etmiştir. Bu hikâyenin 
tam metni ve mâhiyeti hakkında izahat için bk., Ziya Gökalp Külliyân — 1., 
Türk Tarih Kurumu Basımevi — Ankara, 1952, s. 225, 360 v.d. 


e. Üemmnnzzz ön 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 509 


CCCCLV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 13 Aralık, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


15 Teşrinisâni tarihli mektubunuzdan sonra, yeni mektubu- 
nuzu alamadım. Mektup almadan yaşamak bir azap! İki haftadır 
bu azâbı çekiyorum. Dünyanın hâli iyileşiyor. Hiç olmazsa eski 
gibi fenâ gitmiyor. Ben, milletimin saâdetini düşünerek kendi 
iztiraplarımı unutuyorum. İnşa”llâh neticeler iyi olacaktır. Tür- 
kân'ı göndereyim diyorsun. Türkân yalnız gelirse bana ne anla- 
tabilir? Amma diyorsun ki, güzel konuşuyor. Ben iki yaşındaki 
bir çocuğun güzel konuşacağına hiç inanamıyorum. Hepinizin 
berâber gelmenizi isterdim; fakat yakında benim gelmekliğim 
daha çok mümkündür; çünki eski sulh yerine iyi bir sulh olacak. 
O zaman bizi de bırakacakları şüphesizdir. Birbuçuk senedir ki 
bu gibi ümidlerle oyalanıyoruz. Başka çâremiz olmayınca ne ya- 
palım ? Fakat, ben dâima geleceği iyi görmekte haklı imişim. Vu- 
kü“at bana hak verdi. Benim istikbâl hakkındaki bu görüşlerim, 
aklımdan ziyâde imânımdan doğuyor. Akıl aldanabilir, imân 
aldanmaz. İmân da, insana mefküreden gelir. Akar su haram 
götürmez derler. Bunun gibi coşkun milletler de zulme râzı 
olamazlar. Durgun bir su nasıl kokar bozulursa, durgun bir millet 
de onun gibi zulme boyun eğebilir. Türk milleti de, durgun za- 
mânında çok zulme boyun eğdi; fakat bu gün artık mefküre ile 
coşkun bir hâle gelmiştir. Adâletin ergeç galebe çalacağından 
emin idim. İnşa*llâh işler gittikçe daha âlâlaşır. Benim sihhatim 
çok iyidir. Mâneviyyâtım da çok sağlamdır. Yalnız sizin nasıl 
yaşadığınızı, rahatınızın iyi olup olmadığını bilmediğim için, 
derin meraklar içindeyim. Bir de ayrılığa dayanamıyorum. Bu 
iki iztirâbı istisnâ ederseniz, son derece rahatım. Zâten kaygısız 
bir adamım. Kendi kendimi boş yere sıkmam. Mihneti zevk 
yapabilirim. Sıkılmanın faydası olmadığını, çok zararı bulundu- 
gunu bildiğim hâlde, niçin kendimi sıkayım ? İşte ben de böyle 
bir insanım. Duygusuz değilim; fakat heyecanlarımın esiri de 
değilim. Bir ârif nasıl yaşarsa, ben de öyle yaşıyorum. İnşallâh 
birleşirsek, mes“ud hayatı asıl o zaman yaşayacağım. Kardeşime 
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selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm ederim, sevgili 
zevcem! 


Pazartesi, 13 Kânunıevvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 13 Aralık, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


15 Teşrinisâni tarihli mektuplarınızdan sonra mektup al- 
madım. İki haftadır ki mektup almıyorum. Tabi“i meraktayım; 
fakat merak etmemeğe de çalışıyorum. Yâni merâkın beni sü- 
rüklemesine meydan vermiyorum. Kendi kendime diyorum ki, 
“Mektuplar postadadır. İçlerinde sihhat haberi, iyilik haberleri 
var. Bu mektupların gelmemesi postaların “ârizaya uğramasın- 
dandır. Mâdem ki bu mektupların postada olduğunu, bunlarda 
sihhat haberlerinin mevcut olduğunu biliyorum; o hâlde niçin 
merak edeyim? Bu mektupları okumuş gibi endişesiz, meraksız, 
olmak daha doğru, daha âkılâne olmaz mı? İnsanlar yalnız 
gözleriyle değil, zihinleriyle de görmelidirler; yalnız kulaklarıyle 
değil, râhlarıyle de işitmelidirler. Nice kerre mektup almadığım 
için merâk ettim, sonra mektup gelince kabahatin postada ol- 
duğunu, merâkımın esassız bulunduğunu anladım. O hâlde, 
şimdi de merâk etmemeliyim. Bu gün-yarın elbet posta gelecek, 
ben de mektuplar alacağım”. İşte kendi kendime böyle söyle- 
nerek teselliler arıyorum. Oldukça da müteselli oluyorum ; merâkı- 
mı, endişemi azaltıyorum. İnsanın âilesine, sevgililerine karşı duy- 
gusuz, hissiz olması mümkün değildir. Tabi“i, mektup almayınca 
meraklara, endişelere düşecektir; fakat, merâka, endişeye düşmek 
nekadar tabi“i ise, kendi kendini meraktan kurtarmağa çalışmak 
da o kadar lâzımdır; çünki merak, insanı hasta edebilir. Ben, 
hastalığı istemediğim için, kendimi merakdan da kurtarmağa 
çalışıyorum. Bundan dolayıdır ki sihhatim gâyet iyidir; gönlüm 
de şendir. Zâten ben başka türlü yaşayamam. Asık çehre, kaygılı 
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rüh bende görülemez. İnsan her zaman, her mekânda, her türlü 
ahvâlde şen ve şâtır olmalıdır. Bu hâl, duygusuz olmak değildir; 
çünki duygular kalbin mahrem hazineleridir. Onları herkese 
göstermekte bir mâna yoktur. Bir kederim olsa da, onu yalnız 
kendim çekerim; yine herkese güler yüz gösteririm. Hâlbuki 
Allâh'a şükür olsun ki ayrılıktan başka hiçbir kederim yoktur. 
Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
gözlerinden öperim. İkbal'e selâm ederim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 13 Kânunlevvel, 1336 — Polverista 


Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 16 Aralık, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden ve Seniha'dan 20 ve 27 Teşrinisâni tarihli 
ikişer mektup aldım. Fuad Bey'den de bir mektup aldım. Bu gün 
de yine posta olması me?'mül. Mektup alınca ayrılığı biraz unu- 
tuyorum. Türkân'ın yine iki suçu var: Biri habersiz para alması, 
diğeri habersiz çarşıya gitmesi. Bir daha böyle habersiz iş yap- 
mamağa söz versin. Yoksa kendisine darılırım. Onun maksadı 
size şekerleme getirip tatlı bir hayrete düşürmek olacak.. Fakat 
bu boyda çocuk kendi başına sokağa nasıl çıkar? Türkân'ın, 
babaları burada olan başka bebeklere acıması, kalbinin müşfik 
olduğunu gösteriyor. Seni bu kadar meşgül etmesi de gösteriyor 
ki, zeki ve derin rühlu bir çocuktur. Zâten bu zamânın çocukları 
başka türlü olamaz ki! Çocuk, hakiki terbiyeyi zamânın öğrettiği 
derslerden alır. Mektebin verdiği dersler, bunun yanında hiç 
kalır. Mektepte okunan en terbiyeci ders tarihtir. Hâlbuki bu 
günkü çocukların gözleriyle gördükleri şeyler yanında, dünyanın 
bütün tarihleri hiç kalır. Hangi tarih, bu günün tarihi kadar 
zengin ve ibretlidir? Hürriyet zekâlıdır diyorsun. O da buhranlı 
zamanların çocuğudur. Buhranlı zamanlar insanları teemmüle 
sevkeder. Tabii çocuklar da bu cereyâna tâbidir. Hürriyet sıkıl- 
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ganlık elimde değil diyormuş. Sıkılganlık, kederli adamlar gör- 
mekten gelir. Demek ki bir çocuğun etrâfındakiler güler yüzlü, 
şen olsa, o çocuk sıkılgan olmaz. Zâten kelimeleri de gösteriyor 
ki, sıkılganlık sıkılmaktan gelir. Hayatta sıkılmış olmayan adam, 
sıkılgan olmaz. Sıkıntı içinde bulunanlardır ki, sıkılgan olurlar. 
O hâlde bir çocuk sıkılgan ise, onun neden sıkıldığını, yâni 
rühunu sıkan şeyin ne olduğunu anlamağa çalışmalıdır. Seniha 
da sıkılgandır diyorsun. Ben de sıkılganım, benim babam da 
sıkılgandı. Meselâ ben, babamla serbest konuşamazdım. Eski 
zamanın terbiyesi de bunu icâbettirirdi. Bir çocuk nekadar 
sıkılgan olsa, “Maşa'llâh çok utangaçtır” diye methederlerdi. 
Böylelerini terbiyeli addederlerdi. Hâlbuki hakiki terbiye sıkıl- 
mamak, serbest olmaktır. Türkân şimdi serbesttir; fakat korkarım 
ki o da ablalarına bakarak sıkılgan olacaktır. Bâhusus çocuğu 
azarlamak, çehreyi asmak onu sıkılgan yapar. Kardeşime selâm. 
Yavrularımızın gözlerinden öperim; sevgili zevcem! 


Perşenbe, 16 Kânunıevvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


ccccLvm. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 16 Aralık, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta senden ve annenden 20 ve 27 Teşrinisâni tarihli 
ikişer mektup aldım. Fuad Bey'den de bir mektup aldım. Türkân 
eski günlerin hikâyesinden memnün oluyor. Ne yapsın ? Zavallı 
çocuk gözünü açınca kendisini babasından uzak gördü. Bir 
çocuk için, kendini çok seven bir babası olduğunu bilip de onu 
görememek ne büyük acıdır? Bir taraftan da o anlıyor ki, babası 
gelmeden evde hakiki bir güler yüz, bir şetâret göremiyecek. 
Bir çocuğun kalbi, bu dâimi kederlere nasıl tehammül edebilir. 
O gülmek, oynamak, sevmek, sevilmek ister. Hâlbuki etrâfında 
bulunanlar hep gamlı, hep mahzun! Türkân'ın bu hâllerini 
düşündükçe zavallıya çok acıyorum. Yalnız ona mı acıyorum? 
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Sen de, Hürriyet de, annen de ayni hâldesiniz. Gurbet elde, 
bensiz nasıl yaşayabiliyorsunuz? Bir akşam yarım saat geciksem 
hep çıldırırdınız. Şimdi ayrılık iki seneyi buldu. Bunları düşün- 
dükçe feleğe kızıyorum; fakat, felek kim ? Tabi“atin kânunları mı ? 
Bu kânunlar idrâksiz, irâdesiz olduktan sonra onlara ne hakla 
kızayım? İnsanlar bâzan kadere, bâzan feleğe kızarlar. Ben 
doğrudan doğruya zulme kızıyorum. İnşa'llâh yakında zulmün 
kökü kuruyacaktır. İnsanlar tehammül ettiği için ve ettiği müd- 
detce zulüm vardır. Artık insanlarda da, hattâ maymunlarda da 
tehammül kalmadı. Binâenaleyh, yakında adâlete ve hürriyete 
kavuşacağız. Benim sihhatim çok iyidir. Kendi kendime kaygusuz 
bir hayat yaşıyorum. Daha doğrusu kaygusuz olmağa çalışıyorum. 
Yoksa sizden uzak bulunurken kaygusuz olmak mümkün ola- 
bilir mi? Bu günleri zararsız, ziyansız geçirmek lâzım. Sihhat, 
âfiyet gittikten sonra kavuşsak da, size bir fâildem dokunamaz. 
Bundan dolayı rühumu şen tutmağa çalışıyorum. Rüh şen oldukça 
vücüd hasta olmaz; çünki rüh, vücüd gemisinin kaptanıdır. 
Kaptan serhoş değilse, gemi kayaya çarpmaz. İşte benim hayatım 
böyle geçiyor. Siz nasıl yaşadığınızı yazmıyorsunuz. Benim bütün 
merâkım sizin istirahatiniz mes'elesidir. Annene, kardeşime 
selâmlar. Feyziye Hanım'a, Hoca Hanım'a, Nedim Bey'e, Fuad 
Bey'e, Şibâyoğlu'na selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim; İkbal'e selâm ederim, 
sevgili kızım! 


Perşenbe, 16 Kânunievvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 20 Aralık, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Senden 4, Seniha'dan 3 Kânunievvel tarihli iki mektup 
aldım. Türkân'ın tuhaf sözlerinden ben de hoşlanıyorum. Çocuk- 
lar her şeyi anlamak isterler, sorarlar; fakat, bizde ekseriyâ ana 


Ziya Gökalp, 33 


514 MALTA MEKTUPLARI 


ve babalar, çocuğun bu suallerine kıymet vermezler. Ona baştan 
savma bir cevap verirler. Bu iyi değildir. Bilakis çocuğun bu 
soruşlarından istifâde ederek, ona sorduğu şeye dâir doğru 
bilgiler öğretmelidir. Bir çocuk dâima suallerine baştan savma 
cevaplar alınca, yavaş yavaş artık hiçbir şeyi merâk etmez ve 
sormaz olur; çünki evvelki suallerine aldığı cevaplar rühunu 
doyurmadı. Avrupa'da ise çocuğun birşey sormasını dört gözle 
beklerler; çünki bir çocuk sorduğu şeyi anlamağa hazırlanmış 
demektir. Bu fırsatı kaçırmıyarak çocuğa sorduğu şey hakkında, 
onun anlayacağı derecede mâlümat verirler. Bundan başka ba- 
balar ve analar kendileri de, çocuklardan birçok şeylerin ne 
olduğunu sorarlar. Çocuk, cevap vermek için düşünmeğe mecbur 
olur. Doğru cevaplar verirse kendi aklına, zekâsına i“timâd etmeğe, 
kendi kendine meseleler halletmeğe alışır. İşte bu usül, eğlenceli 
bir çocuk terbiyesi yoludur. Bunu Türkân'a tatbik ederseniz, 
hem o birçok şeyler öğrenir, hem sen ve ablaları tatlı bir zaman 
geçirmiş olursunuz. Hürriyet'in Allâh'a mektup yazması da 
şâirânedir. Çocukça demiyorum, şâirâne diyorum; çünki şâirlik 
de çocukluktan başka birşey değildir. Adâlet, şefkat ve vefâ 
olmayan yerlerde istid'âlar Allâh'tan başka kime verilebilir? 
Allâh, her işin iyi olmasını isterken, şeytan, işleri karıştırıyor, 
bozuyor. İnsanların içinde Allâh'a yardım edenler az, şeytana 
yardım edenler çok! İşte, bundan dolayıdır ki hayırlı neticeler 
gecikiyor; fakat, her hâlde Allâh'ın istediği olacaktır. Allâh, 
kendini unutmıyanları unutmaz, şeytana uymayanlara yardım 
eder. Ben Allâh'la kalbimde konuşurum. Bu gurbet ilinde gön- 
lümün tek yoldaşı O'dur. Teselliyi O'ndan beklerim, imdâdı da 
O'ndan umarım. Bu sâyededir ki kaygı, kasâvet, ümitsizlik gibi 
şeyler rühumun eşiğine bile yanaşamazlar. Bir rüh Allâh'la 
berâber oldu mu, ona zevâl yoktur. Bana metânet, şetâret ve 
sihhat, hep bu berâberlikten geliyor. Kardeşime selâm. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 20 Kânunlevvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 515 


CCCCLX, KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 20 Aralık, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta 3 ve 4 Kânunıevvel tarihli iki mektup aldım. Biri 
senden, biri annenden. 20 ve 27 Teşrinisâni tarihli mektupları 
daha evvel almıştım. Dünyanın ahvâli iyileşiyor. Milletlerin 
biribiriyle uğraşması cehâlet neticesidir; çünki bu uğraşmadan 
ayrı ayrı hepsi zarar görüyor. Dünyadaki bu bahalılık nenin 
neticesidir? Bu uğraşmaların değil mi? Niçin diplomatların 
gözlerini gaflet bürümüş? Niçin artık hiçbir milletin esir edile- 
miyeceğini anlayamıyorlar? Ben zannediyorum ki önümüzdeki 
ilkbahar, hayırlı bir mevsim, hakiki bir sulh bayramı olacaktır. 
Bizim kavuşmamız zamânı da artık yaklaşmış demektir. Türkân 
kendisini parka götürmemi istiyor. Demek ki zavallıyı oraya 
götüren yok. Hürriyet de Allâh'a mektup, istid'â gönderiyor. 
Bu çocuklar ne zamana kadar baba hasretiyle yanıp kavrulacak- 
lar? Şüphesiz artık bu zulümler Gayretu'llâh'a dokunuyor. 
İşlerin iyi gitmesine iyi adamların çalışması sebep olmakla berâ- 
ber, artık Allâh da böyle olmasını istemeğe başladı. Zâten Allâh 
istemedikçe insanların çalışması bir fâide vermez. O hâlde, 
kederli, ümitsiz zamanlarda Allâh'a sarılmalı. Kederden, ümit- 
sizlikten kurtulmak için başka çâre yoktur. Allâh'a sarılmak, 
iyiliği sevmek demektir; çünki kalbini temizlemeyen adam, 
Allâh'ı oraya dâvet edemez. İnsan fenâlığa nefret edip, iyiliği 
sevmeğe başladıktan sonradır ki, kalbini Allâh'a açabilir, rühunu 
O'na gösterebilir, benim kalbim de, vicdânım da senin bir “Arş'ın 
olsun diyebilir. Demek ki Allâh'a tevekkül etmek, tamâmıyle 
iyi duygulara teslim olmakla kâbildir. Kalbini temizlemeden, 
vicdânını muhabbet nüru ile aydınlatmadan Allâh'a yaklaşmak 
isteyenler, çarpılırlar. Böylelerin duâları da kabül olunmaz. 
Hâlbuki insanları seven ve iyilikle dolu bulunan kalblerin duâları 
duâ, bed-duâları bed-duâdır. Zannetmesinler ki mazlümun silâhı 
yoktur; onun herkesten, her kuvvetten daha kudretli olan Allâh'ı 
vardır. İşte ben Allâh'a tevekkül ve teslimiyyetim sâyesindedir ki 
rahat, huzurlu bir hayat yaşıyorum. İstikbâlin iyi olacağından 
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da eminim. Bu süretle sihhatim de gâyet iyidir. Annene, kardeşi- 
me selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Bey- 
han'ın, gözlerinden öperim. Nedim, Fuad, Şibây Beylere selâm. 
İkbal'e de selâm ederim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 20 Kânunıevvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 23 Aralık, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


3, 4 Kânunıevvel tarihli mektuplarınızı aldığımı, evvelki 
mektubumda yazmıştım. Dün 8 Kânunıevvel'e kadar gazeteler 
geldi. Bunlarla berâber mektup da olması lâzım gelirdi. İhtimâl ki 
mektubu da bu gün verirler. Burada kış ortasında havalar iyi 
gidiyor. Sihhatim çok iyidir. Sizi merâk etmekten başka bir 
endişem yoktur. Allâh'a tevekkül ederek sabrediyorum. Allâh 
tehammül vermese bu ayrılık azâbına dayanmak mümkün mü? 
İlkbahar yaklaşıyor. Dünyanın aldığı şekle göre, bu ilkbaharda 
kavuşacağımızı ümid ediyorum. Ben gelince nerede istersen orada 
otururuz. Tenhâ bir köye çekilip oturmak nekadar iyi olacak? 
Kırlarda Türkân'la, Hürriyet'le, Seniha ile oynamak, seninle 
oturup çay içmek, nekadar iyi olacak? Kim bilir Türkân ne- 
kadar tuhaflıklar yapacak? Ne işitilmemiş sözler söyleyecek ? 
Bakayım benim suallerime cevap verecek mi? Çok zeki bir kız 
diyorsun. Onun zekâsını suallerle imtihan edeceğim. Hürriyet'i 
de derslerinden imtihan edeceğim. Dünyada en tatlı hayat âile 
hayatı imiş. İnsan uzak kaldıktan sonra herşeyin kıymetini biliyor. 
Oraya gelince ben de artık kitaplara vedâ“ edeceğim. Hiçbir şeyi 
bilmemek daha iyi imiş. Görüyorum ki câhiller rahat yaşıyor; 
fakat, bu sözüme pek de inanma! Kitaplardan nekadar zarar 
görsem, yine onlardan vaz geçemem; çünki yaşamak için yemek 
lâzım olduğu kadar, düşünmek için de okumak lâzımdır. Oku- 
mayanlar düşünemezler. Yalnız, zihinlerindeki basma-kalıb 
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fikirleri tekrar ederler. Ben düşünmeyi bırakamam, o hâlde 
okumadan da vaz geçemem. Günde iki saat okumak benim için 
kâfi! Seninle, Seniha ile konuşmak, Hürriyet'le, Türkân'la oyna- 
mak için, yine birçok saatler kalıyor. Şimdiden pazarlık ediyorum: 
Ben okurken çocuklar gürültü etmiyecekler. İşte bu süretle Yeşi/- 
köy'de rahat bir ömür geçireceğiz. Gözlerimi kapadım mı, Yeşi/- 
köy hemen gözümün önüne geliyor. Hepinizi orada görüyorum. 
Bütün gün bu hulyâ ile vakit geçiriyorum. Şimdiki hâlde, hayâl 
hakikatten daha tatlıdır. Bundan dolayıdır ki dâima hayâllerle 
meşgülüm. İnşallâh yakında hakikat, hayâllerimizden daha güzel 
bir çehre ile tecelli eder. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm ederim, 
sevgili zevcem! 


Perşenbe, 23 Kânuntevvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXIL KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 23 Aralık, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


3 ve 4 Kânunıevvel tarihli mektuplarınızı aldım. 8 Kânunı- 
evvel'e kadar gazeteleri de aldım. İşte Kânunievvel ayıda bitiyor. 
Bu ay bitince yeni seneye gireceğiz. Ramazanlar, bayramlar, 
yılbaşıları gelip geçiyor. Biz hâlâ ayrı, hâlâ biribirimizden uzak 
yaşıyoruz. Bilmem, Allâh buna nasıl râzı oluyor. Ahvâlin iyi- 
leşmeğe yüz-tutması gösteriyor ki, Allâh bu hâllere râzı değildi. 
Hiç Âdil-i mutlak, zulme rizâ gösterir mi? Yalnız O imhâl eder; 
fakat aslâ ihmâl etmez. Allâh'ın adâletinden, şefkatinden, iyi- 
liğinden hiçbir zaman ümidi kesmemeli. Mazlumların yegâne 
hâmisi O'dur. Ümidsizlerin yegâne mededkârı O'dur. Türkân 
bile başka mededkâr tanımıyor; “Allâh, babamı gönder!” diyor. 
Çocukluktaki hâlis, saf İmân nekadar güzeldir. Allâh'ı bihakkın 
tanıyanlar, bilhassa çocuklardır; çünki onlar hisleriyle görürler. 
Büyükler, hele bilhassa âlimler akıllarıyle görmeğe çalışırlar. 
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Güneşin nüru nasıl his ile görülüyor, akıl ile görülmüyorsa, 
Allâh'ın nüru da ancak his ile görülür, akıl ile görülmez. Gözleri 
kör bir adam, güneşin nurlu birşey olduğunu aklıyle bilir; fakat, 
gözleriyle görmediği için, onu hissetmekten mahrumdur. İşte 
Allâh'ı akıllarıyle bulmak isteyenler, tıbkı o kör adam gibidirler. 
Allâh'ın nüru olduğunu yalnız bilirler, fakat duyamazlar. Çocuk 
ise, gözlü bir adam güneşin nürunu duyduğu gibi, Allâh'ın 
nürunu hisseder, O, dâima Allâh'la berâberdir. Bundan dolayıdır 
ki, çocukluk hayatı en mes*ud bir zamandır. Bu çağda bütün 
duygular şiirdir, bütün sesler müsıkidir, bütün hareketler rakstır, 
bütün sözler masaldır, romandır, edebiyattır. Hayat, meraklı bir 
tiyatro sahnesidir. İşte Türkân hayatı böyle görüyor. Hürriyet de 
kısmen bu görüşe mâliktir. Onlar hayatın acılarını henüz bilmi- 
yorlar. Yalnız baba hasreti, baba iştiyâkı kalblerini yakıyor. 
Bu ayrılıktan kurtulmak için de, Allâh'a istid“â gönderiyorlar. 
Rüzgârın kendilerine postacılık yapacağına kâildirler. Hâsılı 
çocukluk tatlı bir hayât, ma“sum bir ömürdür. Allâh bu yavru- 
cakların olsun duâsını kabül etse de, bu ayrılığa bir nihâyet 
verse! Annene, amucana selâm. Kardeşlerinin gözlerinden öperim 
sevgili kızım! 


Perşenbe, 23 Kânunıevvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLXIN. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 28 Aralık, 1920 


SEVGİLİ ZEVCEM, 


3, 4 Kânunevvel tarihli mektuplarınızdan sonra mektup 
almadım. Yarın belki alırım. Üç gündenberi yılbaşı yortusu 
vardı; tabii posta muâmelesi olamazdı. Yeni mektup almayınca, 
mektuba söz bulmak zor oluyor. Birbuçuk senedir yazıla yazıla 


bütün sözler tükendi. İşte iki gün sonra yeni bir sene başlıyor. 
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1337 senesine giriyoruz. Ömrümüzün bir senesini de bu gün 
-yarın bitiriyoruz. Geçen senenin başlangıcında da Malta'da 
idim. O zaman Eskiverdala'da bulunuyorduk. Daha evvelki 
senenin yıl başından otuz gün sonra idi ki, tevkif olundum. 
Demek ki iki senedenberi hürriyetimden mahrümum. Bu iki 
seneyi nasıl geçirdiğimi ben de bilmiyorum. Bir serhoşun, bir 
delinin, bir sersemin ömrü nasıl kendi haberi olmadan geçerse, 
benim ömrüm de öyle geçmiş. İki sene âilesinden, yavrularından 
uzak yaşamak bir insan için ne büyük işkencedir. Seneler, tesi- 
rini çocuklar üzerinde daha iyi gösterir. İki sene evvel Türkân 
konuşamazdı, yürüyemezdi. Şimdi mâşallâh bülbül gibi hep 
tatlı sözler söylüyor. Kendi başına çarşıya gitmek cesâretini 
gösteriyor. Şimdi tabii Hürriyet de büyümüş. Seniha da büyümüş. 
Zaman kuş gibi uçup gidiyor; fakat her zaman gibi, bu esâret 
müddeti de birgün bitmiyecek mi? Bitecekse, ne zaman bitecek ? 
Bu suallere kimse cevap veremiyor. Allâh ne isterse, o olacak. 
İnsanların tedbiri boştur. Ahvâlin iyileşmesi gösteriyor ki, artık 
Allâh bize acımağa başladı. Yakında büsbütün selâmete çıka- 
cağımızı ümid edebiliriz. Bu ilkbaharda kavuşmamız memüldür. 
Tevekkül ve teslimiyyetle sabredelim. Kendimizi sıkmadan, üz- 
meden yaşamağa çalışmalıyız. Sihhat ve fazilet muhâfaza olun- 
dukça, çekilen iztirapların ehemmiyeti yoktur. Birgün bu ayrılık 
da geçer. Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur. Benim için 
merâk ediyorsanız sakın etmeyiniz. Ben sihhat ve metânet içinde 
yaşıyorum. Felâket beni altedemez, ben felâketi yenmeğe muk- 
tedirim. İnsan felâkete mağlüp olmadıkça, ondan zarar görmez. 
Kendi nefsine gücü yeten bir adam, hiçbir kuvvete mağlüp olmaz. 
Dâima rühum sekinetli, kalbim vecdlidir. Rühuma muhabbet- 
ten ve hayr-hVâhlıktan başka heyecan sokmadığım için, derüni 
bir istirahat içinde yaşıyorum. Kardeşime selâm. Yavrularımızın 
gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Salı, 28 Kânunlevvel, 1336 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCCLXIV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 28 Aralık, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta posta gelmedi. 3, 4 Kânunlevvel tarihli mektup- 
larınızdan sonra yeni mektup almadım. Yalnız 8 Kânunlevvel'e 
kadar gönderdiğiniz gazeteleri aldım. Gazeteler buraya çok 
geldiği için, gazete göndermenize lüzum yoktur. Zâten gazete- 
lerde ruhlu birşey de yok. Avrupa gazetelerinden ve ajanstan 
daha iyi havâdisler alabiliyoruz. Malta'nın da kendisine göre 
gazeteleri var. Maltız lisânıyle 1 4/-kimâr ve Baston adlı iki gazete 
çıkıyor. Birincisi eşek mânasınadır; Arapça'da olduğu gibi; ikinci- 
si de baston mânasınadır; Türkçe'de olduğu gibi.. Maltız lisânı 
hâlis Arapça'dır; fakat onlar bunun böyle olduğunu bir türlü 
akıllarına sığdıramıyorlar. Mükâlemede kullandıkları hep Maltız 
lisânıdır; fakat, diniyyâtta, resmiyyâtta, edebiyatta ve ilmiyyâtta 
kullandıkları İtalyanca'dır. Denilebilir ki bu kavim Maltız lisâ- 
nıyle duyuyor, İtalyan lisânıyle düşünüyor. Bâzı milletler vardır 
ki, iki dillidirler. Bu millet de onlardandır. Bir milletin harsının 
zarfı konuşma dilidir, medeniyetinin zarfı yazı dilidir. İki dilli 
milletlerde hars ile medeniyet biribirine karışmazlar, biribirine 
yabancı kalırlar. Hâlbuki medeniyet, hars ağacına aşılanmadıkça 
bütün çiçeklerini açamaz. Hars ağacının kökleri milletin bağrında, 
kalbinde, rühundadır. Medeniyet başkalarının bahçesinde ya 
çiçek hâlinde koparılır, o zaman ömrü süreksiz olur; yâhut 
bir aşı kalemi süretinde kesilerek hars ağacına aşılanır, o zaman 
ömrü dâimi olur ve her türlü çiçeklerini ve yemişlerini bizim 
bahçemizde de vücüde getirir. Selçuki devleti zamânında Anado- 
lu'nun yazı lisânı Farsi idi. Demek ki o zaman biz de iki dilli 
bir millet idik. Sonra, Karamanlı Mehmet Bey isminde bir devlet 
adamı Farsi'yi kaldırarak, Türkçe'yi yazı lisânı hâline koydu; 
fakat, Divân'daki kâtipler bu yazı Türkçe'sini Arabi ve Farsi keli- 
melerle, terkiblerle o kadar doldurdular ki, bu da ayrı bir lisân 


1 Bu kelime, dalgınlıkla, harflerin yeri tamâmen değişik olarak silânile 
(4551) şeklinde yazılmıştır. 
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hâlini aldı. Halk yazı dilini anlamaz oldu. Yeniden iki dilli bir 
millet olduk. Bereket versin ki şimdiki genç ediblerimiz, şâirleri- 
miz konuştuğumuz gibi yazmağa çalışıyorlar. Yoksa biz de 
iki dilli kalacaktık. Medeniyetimiz harsımıza aşılanamıyacaktı. 
Yâni milli harsımız medeniyetsiz kalacak, medeniyetimiz milli- 
leşemiyecekti 2. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Salı, 28 Kânunıevvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 30 Aralık, 1920 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


3 ve 4 tarihli mektuplardan, 8 Kânunievvel tarihli gaze- 
telerden sonra hiç posta almadım. İstanbul'da hastalık başla- 
dığını Avrupa gazetelerinden ve ajanstan öğrenerek büyük 
meraklara düştüm. Bugün-yarın mektup gelmezse, çok fenâ 
dakikalar geçirmiş olacağım. Haftada-bir postanın gelmesi 
zor birşey mi? Ne ise, bakalım belki bir-iki güne kadar mektup 
alırız. Mektupsuzluk şikâyetleriyle beyhüde sizi üzmiyeyim. 
Havâdislere bakılırsa, iyi bir sulhe gidiliyor; Allâh adâletini 
gösterecek. Ben zâten hiçbir zaman Allâh'ın adâletinden ümidimi 
kesmedim. Burada havalar iyi gidiyor. Kışın ortasında olduğu- 
muz hâlde soğuk görmüyoruz. Sihhat nokta-i nazarından burası 
çok iyidir. Türkân benden resim istemişti. Yeniden iki fotograf 
aldırdım. Gelecek posta ile göndereceğim. Sihhatte olduğuma 
fotograflarım da şehâdet ederse, artık kalbin tamâmıyle emin 
olur. Evvelce gönderdiğim resimlerden bir tânesi Türkân'ın 
hissesine düşmedi mi ? Zavallı çocuğu adam yerine koyan yok ki? 
O ise kendi başına çarşıya gidecek kadar kendisini büyümüş 


? Bu mektubun, “Bir milletin harsının zarfı konuşma dilidir” cümlesinden 
i“tibâren buraya kadarki kısmı —mektubun yazıldığı yer ve tarih kaydedilmeyerek— 
Ali Nüzhet Göksel tarafından neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta 
Mektupları, İkbal Kütüphânesi, 1931, s. 108 v.d.). 
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sanıyor. Hastalık dolayısiyle, yine Hürriyet'in mektebi terket- 
mesi lâzım, ne çâre? Eğer icâbediyorsa birkaç ay yine evde 
okusun. İnşa'llâh hastalık ehemmiyetsiz birşeydir; fakat bir-iki 
hafta meraktan kurtulamıyacağım. Ne zaman, hastalık kalmadı 
diye mektup alırsam, o zaman rahat edeceğim. Orada ahvâlinize 
dâir hiçbir şey yazmıyorsunuz. Kardeşime dâir de hiçbir bahis 
yok. Yalnız mısınız, berâber misiniz? İdâreniz nasıldır, bunları 
yazmak iktizâ etmez mi? Ben burada meraklar, endişeler için- 
deyim. Sizin istirahatte olduğunuzu bilsem, hiçbir endişem kal- 
mayacak. Hastalık olmadığını anlasam, meraklarım da zâil 
olacak. Tabi“i sihhi tedbirlere dikkat ediyorsunuz. Aşı yaptırmak 
lâzım geliyorsa, yaptırmalı. Hiçbir tedbirde kusür etmemeli. 
Bana tafsilâtlı mektup yazınız. Âilesinden uzak bir adamı mek- 
tupsuz, meraklar içinde bırakmak doğru değildir. Bu meraklar 
olmasa, rühum gâyet şendir. Felâketten müteessir değilim. 
Vicdânı müsterih olan, kalbi muhabbetle ve hayr-hvâhlıkla dolu 
bulunan adamlar mes“uddur. Kardeşime selâm. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, gözlerinden öperim, sevgili 
zevcem! 


Perşenbe, 30 Kânunıevvel, 1336 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


35. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 30 Aralık, 1920 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım. Gazeteler İstanbul'da kolera 
zuhür ettiğini yazıyor. Bundan dolayı çok meraktayım. Vâkı'a 
bu hastalık yabancılar arasında varmış; fakat, her hâlde İs- 
tanbul için de bir tehlike var demektir. Sihhi tedbirlere dikkat 
etmek lâzım. İnşa»llâh ehemmiyetsiz birşeydir; fakat mektup 
alıncaya kadar şiddetli meraklar içinde kalacağım. İşlerin iyi 
gittiğine bakılırsa ilkbaharda bir selâmete ermek mümkin ola- 
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cak. Türkân benden bir resim istemişti. Yeniden iki def“a 
fotograf çıkarttım. Gelecek postaya ikisinden de göndermeğe 
çalışacağım. Bunlardan bir tânesini Türkân'a veriniz. O bebe- 
inin yanında benim resmimi de saklayabilir. Zâten size mek- 
tup yazmaktan, resim göndermekten başka yapabildiğim yok. 
Sıkıntı içinde bulunduğunuzu bildiğim hâlde birşey yapamı- 
yorum. Siz de ahvâlinizi hiç yazmıyorsunuz. Bu kadar da 
süküt olur mu? Şibâyoğlu, bir arkadaştan bize borç para 
bulamaz mı? Nihad Bey orada ise, ondan da belki barç alı- 
nabilir. Şimdi İstanbul'un çok pahalılık olduğunu söylüyorlar. 
Tabii bu kadar misâfirler geldi. Paranın kıymetide gittikçe 
düşüyor. Buralarını düşündükçe iztiraplar, endişeler, içinde 
kalıyorum. Hayatınıza dâir biraz tafsilâtlı mâlümât verseniz 
belki merâkım azalmış olur. İnşellâh bu günler geçecektir; 
fakat, sihhate bir zarar vermeden geçmeli. Ben burada ken- 
dime iyi bakıyorum. Sıkılmamağa, üzülmemeğe çalışıyorum. 
İnsan kendini kara düşüncelere, kara duygulara kaptırmazsa 
her felâkete tehammül edebilir. Eskiden her derde şifâ verici 
bir devây-i küll ararlardı. Buna er derde dermân derlerdi. 
Ben devây-i kül”ü mefkürede buidum. Bir adamın rühunda 
mefküre varsa hiçbir şeyden korkusu, hiçbir şeyden kaygısı 
olmaz. Menfa“at, servet, mevkı“ insanı mes'üd etmez. İnsanı 
mes'üd edecek şey yalnız mefküredir. Mefkürenin cevheri 
menfa“atsizlik olduğu için, menfaatlerin zâyi“ olması mefküreli 
bir adama keder vermez. Mefküre, ebedi olan millete teallük 
ettiği için, ferd gibi fâni değildir. Mefküreye dayanan, yıkıl- 
maz bir istinâd-gâha dayanmış demektir. Annene, kardeşime 
selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şereftin, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. İkbal'e selâm ederim, sevgili kızım”! 


Perşenbz, 30 Kânunıevvel, 1336 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp, 


1 Esirlere mahsus kâğıda mürekkeple yazılmış bulunan bu mektubun aslı, 
Saniha Göksel Hanımefendi'dedir. Lütfedip gönderdikleri aslırı, müsâ “adeleri ile 
neşrediyoruz. 
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CCCCLXVL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 3 Ocak, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Hepinizin yeni senenizi tebrik ederim. Bu günki mektubum 
1337 tarihiyle başlıyor. Yeni bir seneye giriyoruz. Ayni zamanda 
felâketimizin de üçüncü senesi başlıyor demektir.  İnşa'llâh 
bir-iki ay sonra bu felâket nihâyet bulur. Bu posta ile üç resim 
gönderiyorum. Küçük kıtada çıkarılmış fotograflarım da var. 
Onları da gelecek postada gönderirim. Bu gün gönderdiklerim 
koyuluk ve açıklık i“tibârıyle farklıdır. Bunlar nümüne olarak 
çıkarıldı. Ben en açık olanı beğendim. Bundan altı kıt'a daha 
çıkacak. Onlardan da göndereceğim. Bakalım Türkân resmimi 
görünce tanıyacak mı? Bu resimlerin çıkmasına o sebep oldu; 
çünki o istedi. Evvelki gün Valletta'ya gitmiştim. Yarın yine 
gideceğim. İki-üç haftadanberi hiçbirimiz serbest çıkamıyorduk. 
Esirlerden Vâli Cevdet Bey'le tüccar Mustafa Bey'in firârı buna 
sebep oldu. Şimdi tahkikat bittiği için, yeniden serbest çıkmağa 
başladık. Çok zamandanberi mektup alamıyorum. Yılbaşı yor- 
tuları da araya girdi. Bu gün yortu olmadığı için posta açılacaktır. 
Eğer mektuplar gelmişse, bu gün almamız me'müldür. Mektup- 
larınızı almak, burada yegâne saâdetimdir. Bütün acılarımı tahfif 
ve ta'dil eden mektuplarınızdır. Mektuplarınızı almasam, hiç bu 
ayrılık elemlerine dayanabilir mi idim? İnsan nekadar metânetli 
olursa olsun, dâima, bir kadın kalbinin vereceği tesellilere muh- 
taçtır. Rakik duygularla beslenmese metin bir irâde neye yarar? 
Vâkıa ben mefkürelerimle mes“üdum; fakat, saâdeti kendi âilem 
arasında yaşamış olmasaydım, daha büyük âileleri düşünebilir mi 
idim? İnsan, tek başına doğru düşünemez, doğru duyamaz. 
Ferdin şahsiyetini yaratan içinde yaşadığı cem“iyettir. Cemiyetin 
en samimisi, en sevişmelisi âile değil midir. İnsan ilk içtimâ“i 
terbiyeyi âile mektebinde aldığı gibi, bütün hayatında huzüru, 
saâdeti yalnız âile ocağında bulmuyor mu? Bizim yalniz evimiz- 
barkımız değil, yurdumuz, ocağımız da müşterektir. Bâzı adamlar 
vardır ki, ev-bark kurarken yurdunu, ocağını terkeder; yâni 
soyundan ayrı düşer. Bir âile soy içinde kurulursa, daha temelli 
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olur. Kardeşime selâm. Yavrularımızın gözlerinden öperim, 
sevgili zevcem! 


Pazartesi, 3 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXVIL KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 3 Ocak, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


Yeni bir seneye giriyoruz. Hepinizin yeni senesini tebrik 
ederim. İnşellâh bu yeni senebaşı felâketimizin de sonu olacaktır. 
En fenâ zamanlarda Allâh'tan ümidimizi kesmedik. Şimdi mil- 
letimizin yüzü gözü gülmeğe başladı. Eskiden milli haklarımızı 
tanımıyanların birçoğu şimdi tanıyorlar. Daha biraz sonra hepsi 
tanıyacak. Dünyada en büyük kuvvet, hakkın kuvvetidir. En 
büyük hâkimiyet, mantıkın hâkimiyetidir. En büyük câzibe de, 
mefkürenin câzibesidir. Bunlar varken bütün haksızlıklar geçici 
bir hastalıktan, bütün ahlâksızlıklar “ârizi bir huysuzluktan, bütün 
mantıksızlıklar süreksiz bir hezeyandan başka birşey değildir. 
Her şey geçecek. Yalnız hakkın, yalnız hakikatin, yalnız mefkü- 
renin güzel yüzleri kalacaktır. İkibuçuk sene zarfında nekadar 
yalanlar meydana çıktı? Nekadar yanlışlıklar doğruldu? Sene- 
lerce mekteplerde öğrenilemiyecek derin hakikatler, herkesin 
anladığı birşey oldu. Milletimiz hiçbir vakit bu kadar uyandırıcı 
vak'alar karşısında kalmamıştı. Kalmış olsa, çoktan uyanmış 
bulunacaktı. Bu günki uyanıklık ebedidir. Bir millet bu derece 
uyandıktan sonra, artık hiçbir afyon kuvvetiyle uyutulamaz. 
Türkân'a bile sorsanız, size bu günün masharalıklarını anlatabilir. 
Bir milletin haklı olduğunun anlaşılması büyük bir kuvvettir. 
Bu kuvvet husüle geldikten sonra, hakkın yerini bulması gâyet 
kolaydır. Artık buna hiçbir irâde, hiçbir zekâ, hiçbir kudret 
mâni“ olamaz. Allâh irâdesini, evvel emirde umümun vicdânı 
süretinde tecelli ettirir; sonra bu umümi vicdân ilâhi kuvvetiyle 
file münkalib olur. Bu gün umümi vicdan Türk'ü haklı görüyor; 
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demek ki Allâh da onunla berâberdir. Umümi vicdân Allâh'ın 
“Arşı'dır. Allâh'ın ne istediğini anlamak isteyen, umümi vicdânın 
temâyüllerine bakmalıdır. Umümi vicdânın penceresi de kendi 
vicdânımızdır. Umümi vicdânla şahsi vicdânımız arasındaki 
bu penceredir ki, bize hakkın nerede, haksızlığın nerede olduğunu 
açık bir sürette gösterir. Ahvâlime gelince sihhatim, istirahatim 
gâyet iyidir. Ayrılıktan başka bir iztirâbım yoktur. Annene, 
amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm ederim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 3 Kânunısâni, 1337 -— Polverista 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXVIN. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 7 Ocak, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bir aydır ki mektubunuzu alamıyorum. Bugün posta varmış 
diyorlar. Bakalım doğru çıkacak mı? Söylenen sözlerin çoğu 
yalan çıkıyor. Gelmek hakkında da birçok sözler var; fakat, 
hiçbirine inanılamaz. Allâh ne isterse o olacaktır. Birgün elbette 
bu hicrân bitecektir. Zamânını ise ancak Allâh bilir. Bir hafta- 
danberi yine dışarıya serbest çıkıyoruz. Bugün benim çıkma 
günümdür. Bahçelerde gezmek, sinema seyretmek: İşte eğlencem 
de bundan ibâret. Yüzüme bakan beni şen, şâtır görür; fakat bir 
gören olsa, acebâ kalbimin içi de böyle midir? Sevdiklerinden 
uzak bulunan bir adamın kalbi nasıl olabilir? İki senelik ayrılık 
yetmezmiş gibi, şimdi bir de mektup alamamak derdi çıktı. 
Demirden bir yürek olsa bu acılara dayanamaz. Bereket versin 
ki Allâh imdâdıma yetişiyor. Gönlümün bu yalnızlığı hâlinde, 
onu yalnız bırakmayan ancak Allâh'tır. Bu felâketler için- 
de gamdaşım, sırdaşım, yoldaşım O'dur. Allâh'a inanmayan- 
ların mutlakâ kalbleri yoktur. Güneş doğunca nasıl bütün me- 
kânları nüru ile doldurursa, Allâh da bütün gönülleri nüruna 
garkeden mânevi bir güneştir; fakat bir adamda kalb yoksa, 
Allâh ona nasıl tecelli etsin? O, cismâni gözlerle görülmez ki! 
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Kalbin de kendine mahsus gözü var. Gurbete düşen bir adam, 
cismâni gözlerle neye baksın? Sevdiği yurdunu, sevdiği ocağını 
göremediklten sonra niçin baksın? İşte bundan dolayıdır ki 
garip, temâşâya dalmak istediği zaman kalb gözü ile dalar. 
O kalb gözü ile yalnız sevdiklerini görmeye çalışır; fakat yavaş 
yavaş bizzat sevgiyi de görmeye başlar. Sevgi dediğimiz şey de 
bir varlıktır. Kalbleri biribirine bağlayan, insanlara yegâne 
hakiki saâdeti veren bu sevgi, Allâh'ın binbir adından biridir. 
O hâlde Hürriyet'in, “Ben Allâh'ı severim, korkmam!” demekte 
hakkı varmış. Benim derüni hayatımı sorarsan, işte bu anlattığım 
tarzda geçiyor. Dış ömrüme gelince, o da güneş altında sihhatli 
ve âfiyetli akıp gidiyor. Lokman Hekim demiş ki, “Rühunu 
Allâh'sız, bedenini güneşsiz bırakma; aslâ hasta olmazsın!” İşte 
ben de böyle hareket ediyorum. Kardeşime selâm. Yavruları- 
mızın gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Cuma, 7 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 7 Ocak, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


Bir aydanberi mektup alamadığım için kederliyim. Bu elem- 
ler diyârında, rühuma meserret veren tek bir şey varsa o da mek- 
tuplarınızdı. Bundan da mahrum kalırsam nasıl yaşayabilirim ? 
İstanbul'da kolera var diye gazeteler gürültü koparsın. Sonra 
da mektup, haber gelmesin. Bu hâle nasıl tehammül edilir? 
Evet, işte bu tehammül edilemeyen ezâlara tehammül ediyoruz. 
Geçen posta ile yeni resimlerimden üç tâne gönderdim. Gelecek 
posta ile yine göndereceğim. Resmimden sihhatimin iyi olduğunu 
anlayacaksınız. Bu ada, hava i“tibârıyle gâyet sihhi bir yerdir. 
Gezilecek, görülecek birçok güzel mevkı“leri de var. İnsanları ise, 
Arapca konuştukları için bize yabancı değil. Burada çok olan 
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birşey de sinemadır. Valletta'da yedi-sekiz sinema olduğu gibi, 
muhtelif kasabalarda, köylerde de sinemalar var. Valletta'ya 
gittiğim zamanlar sinemaya mutlakâ gidiyorum. Bu gün yine 
gezmeğe çıkacağım. Bu gün mektup almamızın da ihtimâli var. 
Posta gelmiş diyorlar. Türkân resmimi görünce ne diyecek? 
Türkân'ın sözleri yaşına nazaran çok ârifânedir. Okursa, âlim 
bir kız olacak. Hürriyet tahsilini nekadar ileriletti? Sen kitap- 
larla uğraşmağa vakit bulabiliyor musun? Yoksa ev işleri mi 
seni meşgül ediyor? Annenin, kardeşlerinin sihhati nasıldır? 
Nasıl yaşıyorsunuz? Bu suallerime hep tafsilâtlı cevaplar isterim. 
Mektuplarınız pek mübhemdir. Yazılan sözlerden, nasıl yaşa- 
dığınızı anlayamıyorum. Sizden başka bir merâkım yok. Bâri 
mektuplarınızla merâkımı izâle ediniz. Endişeler içinde ömür 
geçirmek tehammül olunur şey değildir. Bir adam âilesinin rahat 
olduğunu bilse, her türlü felâkete, acıya tehammül edebilir; 
fakat âilesi iztirap içinde bulunursa, buna tehammül mümkün 
değildir. Bu kadar zulümlere sabredişim hep sizin içindir. Âilem 
olmasaydı, bu canavarlık dünyasında bir saat bile yaşamayı 
istemezdim. İnsâniyyete, hürriyete, adâlete düşman olan Avrupa 
medeniyetine yüzbinler kerre lânet olsun! Hem ayrılık, hem 
mektupsuzluk! Bu kadar zulüm çekilir mi? Annene, amucana 
selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. İkbal'e selâm ederim, sevgili kızım! 


Cuma, 7 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLXX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 10 Ocak, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta altı mektupla bir kart aldım. Üç mektup senden, 
ötekiler Seniha'dan. Mektupların bâzısı tarihsiz, bâzısı da yanlış 
tarihli. Yine telâştan mektupların tarihi bozulmağa başladı. 
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Mektubun yazılması ve doğru yazılması telâşta olmadığınıza 
mi“yardır. Aksi ise telâşınıza delâlet eder. Senin mektuplarından 
biri tarihsiz, diğerleri 24 Teşrinisâni, 2 Eylül'dür. Seniha'nın da 
bir mektubu tarihsiz, ötekiler 18 Kânunıevvel, 29 Kânunlevvel, 
4 Teşrinisâni'dir. Bundan başka benim mektuplarımın tarihi de 
yanlış yazılıyor. Seniha benim 29 Kânunısâni tarihli mektubumun 
alındığını söylüyor. Hâlbuki bu gün daha Kânunısâni'nin onun- 
dayız. Acebâ ben mi tarihi yanlış atmışım, yoksa Seniha mı 
Teşrinisâni'yi Kânunısâni yapmış. Mektuplar postada birikmiş. 
Bir ay mektup almadık. Şimdi birden yedi mektup aldım. Fuad 
Bey'in puslası da içinde idi. Bundan başka Tarih-i ilm-i hukuk 
ve Milli Tetebbü“lar adlı iki kitap aldım. Akşam gazeteleri de geldi. 
Sihhatimi sorarsan çok iyidir. Okumakla, kütüphâneye, sinemaya 
gitmekle vakit geçiriyorum. Bu gün yine şehre ineceğim. Gelmek 
havâdisleri yine eskisi gibi kuru laflardan ibâret. Herkesin rühu 
bir kimyâhânedir. Ümitleri hulyâya, hulyâyı hakikate çeviriyor. 
Bununla berâber elbette birgün bu hâl nihâyet bulacaktır. Ferd 
milletine tâbi'dir. Milletimiz hür olduğu gün biz de hür olacağız. 
Türkân”ı falcılığa alıştırmayınız. Çocuk neye alışırsa, büyüdükten 
sonra da ona inanır. En iyi falcılık Allâh'a tevekküldür. Türkân'a 
Jal soracağınıza, gördüğü şeylerin ne olduğunu sorunuz. Hürriyet 
mektepte eşyâ dersleri okuyor. İşte bu dersleri ağızdan Türkân'a 
öğretsin. Fal, sihir gibi şeyler medeniyetten evvelki insanların 
bilgileridir. Bu yanlış bilgilere, bu gün artık kıymet verilemez. 
Çocuğa falcılık yaptırılınca, o bunun şaka olduğunu anlayamaz. 
Ciddi olarak falına inanıyorlar sanır. Büyüdükten sonra da 
böyle şeylere inanmakta devam eder. Nasıl ki mektep görmüş, 
tahsil görmüş birtakım adamlar var ki fala, rwyâya inanıyorlar. 
Bu gibi şeylerle uğraşmamak daha iyidir. Kardeşime selâm. Seni- 
ha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. 
İkbal'e selâm ederim, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 10 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


t Gökalp, 22 Kasım, 1920 tarihli mektubunda (Nu. cccxiv.), Mahmud Es- 
“ad'ın bu eserinin Malta'ya gönderilmesini istemişti. 


Ziya Gökalp, 34 
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CCCCLXXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 10 Ocak, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


4 Teşrinisâni tarihli var. İhtimâl ki o da 24 Teşrinisâni olacak. 
Hâsılı tarihler ya yok, yâhut karışık. Bir türlü içinden çıkılamıyor. 
Benden 29 Kânunısâni tarihli mektup geldiğini yazıyorsun. 
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yoktur. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de 
selâm ederim. sevgili kızım! 


Pazartesi, 10 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 13 Ocak, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Dört gün evvel altı mektupla bir kart aldım. Mektupların 
tarihi 24 Teşrinisâni, 2 Eylül, 18 Kânunıevvel, 29 Kânunıevvel, 
4 Teşrinisâni'dir. Mektupların ikisi de tarihsizdir. Tarihli olanların 
da tarihleri yanlış görünüyor. Tarihleri de gâlibâ Türkân'dan 
soruyorsunuz. Vâkı'a postada bir aylık mektuplar birikmiş. Bu 
mektuplar da eski olabilir; fakat içlerinde zikri geçen mektup- 
larımın tarihi daha yeni görünüyor. Her ne ise, bu tarih mes'e- 
lesi bir türlü intizâma girmiyor. Mektuplarınızı alınca endişem, 
merâkım azalıyor. Aklım fikrim hep sizdedir. Ayrılık gittikçe 
uzanıyor. Burada da gelmek havâdisleri çok, fakat hiç birisinin 
aslı yok. Herhâlde birgün bu ayrılık bitecek. Tarihin karanlık 
bir devrinde yaşıyoruz. Bu gecenin sonu ne vakit? Ne zaman 
sabah olacak? Bunu bilen yok. Sihhatim çok iyidir. Kendimi 
sıkmamağa çalışıyorum. Bu gün yine şehre gideceğim. Gittiğim 
yerler Kütüphâne-i umümi ile sinemadır. Bu postada gönderilen 
iki kitapla, gazeteler de geldi. Vakit geçirmek için en iyi okumak- 
tır. Burada okumaktan doysam da, birleştiğimiz zaman artık 
elime kitap almasam iyi olmaz mı? Zâten Türkân okumama mey- 
dan vermiyecek. Zavallı kız, baba derdiyle kavruluyor. Babasını 
görürse, yakasını kolay kolay bırakır mı? Hürriyet de konuşmak 
için beni bekliyor. Seniha da derslerine başlamak için bana mun- 
tazir. O hâlde ben burada mütâleama nihâyet vermeliyim. Oraya 
gelince işim çocuklarımızı okutmak olmalıdır. İnsanlardan uzak, 
tenhâ, sâkin bir köye çekilsek, orada kendi kendimize yaşasak 
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ne iyi olacak! Kalabalıktan, insan birikintisinden ben de usandım. 
Sessiz, sadâsız bir köşede kendi başına ömür geçirmek bir âile 
için en tatlı hayattır. Şehrin velveleli gürültüsü içinde insan âile 
hayatı yaşayamaz. Bin türlü iş, eğlence onu dışarıya çeker. Hâl- 
buki bir köyde, âile hayatından başka bir muhit yoktur. Yine 
Yeşilköy hulyâsına dalmağa başladım. Ne yapayım? Hulyâdan 
başka bir teselli-gâhım yok. Dışarıdaki hakiki hayat, rühumun 
arzularına uygun değil. Ben rühumun arzu ettiği hayatı, hulyâ 
hâlinde olsa bile, hakiki hayata tercih ederim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 13 Kânunısâni, 1337 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXIn. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 13 Ocak, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta altı mektupla bir kart, iki kitapla gazeteler aldım. 
Mektupların tarihi 24 Teşrinisâni, 2 Eylül, 18 Kânunlevvel, 
29 Kânunıevvel, 4 Teşrinisâni'dir. Kitaplar Tarih-i ilm-i hukuk'la, 
Milli Tetebbü“lar'dır. Mektuplarınız bana teselli getirdi. Ayni 
zamanda endişeye düşürdü; çünki uzun bir müddet burada 
yaşamamızın imkânı kalmamıştır, diyorsun. Sonra da Diyâri- 
bekir'e gitmek, yâhut orada birşey sattırmak husüsunda bir karâr 
veremediğinizi yazıyorsun. İki sene zarfında sinirsiz düşünebil- 
mek için soğuk kanlı olduğunuz hiçbir saat bulamadınız mı? 
Fakat, ben kendim düşünüp de bir karâr veremediğim hâlde, 
sizden nasıl böyle bir karâr isteyebilirim. Bu mechüliyyet karan- 
lıkları içinde nasıl düşünülebilir? Hâdisâtın bu kararsızlıkları 
ortasında, nasıl karâr verilebilir? Yarının ne olacağı mâlüm 
değil. Şimdi Diyâribekir'le posta muhâberesi açıktır. Haleb tarikiy- 
le muhâbere vâki“ oluyor. Demek ki, oraya gitseniz muhâbere 
edebilieceğiz; fakat yakında İstanbul'a gelmemizin ihtimâli de 
var. Hâsılı ahvâl karanlık. Diyâribekir'de rahat edeceğinizden 
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emin olsaydım, gitmenizi tavsiye ederdim; fakat orasının hâli 
de mâlüm değil. Bundan dolayıdır ki karâr vermeyi annenle 
sana bıraktım. Annem düşünemiyor diyorsun. Hâlbuki düşün- 
mek lâzımdır. Siz düşünemiyorsanız hiç olmazsa Türkân'a 
sorunuz. Bakalım falcı kızın bu husustaki falı nedir? Sihhatim 
çok iyidir. Buranın havaları iyi gidiyor. Benim için hiç merâk 
etmeyiniz. Yalnız siz kendi hayatınıza bir intizam vermeyi düşü- 
nünüz. İstikbâl düşünülmeden yaşanılamaz. Amucana dâir bir- 
şey yazmıyorsun. O berâberinizde midir, değil midir? Bana 
hayatınız için tafsilât vermelisin. İhsan Hanım'dan cevap alma- 
mak da mümkündür. Annene, amucana selâmlar. Feyziye, 
Hoca Hanımlara, Nedim Bey'e selâm. Şibâyoğlu'na, Fuad 
Bey'e selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'- 
ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm ederim. Allâh'a ısmar- 
ladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 13 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 17 Ocak, 1921 


SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu sabah yine erken kalktım; çünki posta günüdür. Her gün 
kahvealtı zamânına kadar yataktan çıkmam; fakat posta günleri 
müstesnâ.. Mektup yazılacak günlerde erkenden kalkmak lâzım. 
Mektuba yazmak için de ayrılık bahsinden başka bir söz yok. 
Seneler akıp gidiyor. Bizim ve âilelerimizin nasıl cehennemi bir 
hayat yaşadığını düşünen yok. İki senedir ki bu ayrılığı çekiyoruz. 
Daha nekadar çekeceğiz? Bak, size teselli yazmam lâzım gelir- 
ken, yine neler yazıyorum. Bunlar hep sinir zafı. Felâkete teham- 
mül için metânet lâzım. Ahvâl nekadar fenâ gitse de, Allâh'tan 
ümidi kesmemeli. Allâh hakkın yardımcısı, adâletin bekcisidir. 
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Pazartesi. 17 Kânunısâni, 1337 — Polverista 


Kocan, 
Ziya Gökalp 


CCCCLXXV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 17 Ocak, 1927 
SEVGİLİ Kızım, 
Bu hafta posta gelmedi. Şimdi posta da nazlı nazlı geliyor. 


Mektup almayınca, mektup yazması da zor oluyor; çünki iki 
senedir ki haftada iki defa ikişer mektup yazıyorum. Kartlar da 
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müstesnâ.. Yazmadığım bir söz kalmadı. Gökteki yıldızlardan 
bahsettim. Ağaçlardan, otlardan, çiçeklerden söz açtım. Denizin 
dalgalarını, göğün bulutlarını söylettim. İnsâniyyetin tarihine, 
menfâlarımın coğrafyasına dâir lâkırdılar yazdım. Felsefeden 
rühiyâta, rühiyâttan içtimai'iyyâta, bundan da ahlâkıyâta 
atladım. Dereden, tepeden, şundan, bundan, hâsılı her şey- 
den bahisler açtım. Kuşlardan, kelebeklerden Hürriyet'e, Tür- 
kâm'a selâmlar yazdım. Türkân'ın tuhaf sözlerine cevaplar 
verdim. Hürriyet'in mektebe gitmesi vesilesiyle, tedrise dâir 
nazariyeler yürüttüm. Türkân'ın işlerinden bahsederken ter- 
biye meselelerinden dem vurdum. Sinir hastalıklarından, rühi 
tebâbetten bile sözler açtığım oldu. Bu süretle mektuplara söz 
yetiştirmiye çalıştım. Şimdi artık ne yazacağımı bilmiyorum. 
Bununla berâber işte yine yazıyorum. İşte yine bu mektubu 
doldurdum. Sihhatimi sorarsanız gâyet iyidir. Mâneviyyâtım 
da sağlamdır. Ayrılık acıları ise, son dereceyi buldu. Bundan 
bahsetmemek içindir ki, hep başka sözler açıyorum. Hicrân 
yaralarımı deşsem, sizi de müteessir edeceğim. İyisi hiç bun- 
dan bahsetmemektir. Nasıl olur ki bir adam âilesinden, yav- 
rularından senelerce uzak yaşasın da, hiç müteessir olma- 
sın? Âilesinin, çocuklarının sıkıntılar içinde bulunduğunu 
bilsin de yüreği dağlanmasın? Amma, bu sahifeyi açmak hiç 
doğru değildir. Elimden geldiği kadar size teselliler vermeliyim. 
Metânet, sabır, tehammül verecek sözler yazmalıyım. Ayrılık ke- 
derlerini, acılarını yazarsam, bunun aksini yapmış olmaz mıyım? 
İşte bu gibi laflara girmemek içindir ki, söz bulmakta müşkilât 
çekiyorum. Yoksa kalbimden taşan ahlara, feryatlara serbesti 
versem binlerce sahifeleri dolduracak sözlerim vardır. Annene, 
amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye, Hoca Hanımlar'a, 
Nedim Bey'e, Halim Bey'e selâmlar. İkbal'ede selâm. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili kızım! 


Pazartesi, 17 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCCCLXXVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 20 Ocak, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 30 Kânunıevvel tarihli iki mektupla, I Kânunısâni 
tarihli üç kart aldım. Mektuplar seninle Hürriyet'ten, kartlar 
senden, Seniha'dan, Hürriyet'ten.. Mektupların tarihini ben 
doğrulttum, çünki yanlış olarak 30 Kânunısâni yazılmış. Acebâ 
ne vakte kadar tarihler yanlış yazılacak ? Hürriyet'in el yazısıyle 
mektup yazmasına çok memnün oldum. Demek ki epeyi okumayı, 
yazmayı ileriletti. Gelmek havâdisi burada çok çıkıyor; fakat 
hepsi de neticesiz kalıyor. Bu asılsız havâdisler, nasıl ve niçin 
çıkıyor, diyeceksin. Bunu sana bir hikâye ile anlatayım : Bir 
adam demiş ki, “Bu yaz çok kiraz olacak”. “Neden biliyorsun ?”” 
diye sormuşlar. “Canım çok istiyor da ondan!” cevâbını vermiş. 
İşte havâdisler de böyle çıkıyor. Herkesin gönlündeki ne ise, onun 
olacağına inanıyor. Birtakımları da bâzı yerlere mürâcaat ediyor- 
lar, oralardan tabii iyi cevap alıyorlar. Avrupalıların en büyük 
san'ati yalan söylemektir. Her gün bir yalan havâdisle birtakım 
zavallıları oyalamak istiyorlar. Bununla berâber zannetme ki ya- 
kında gelmemizin ihtimâli yoktur. Ben bilakis yakında bu zulüm- 
lerin biteceğine kâni“im; çünki her kuvvetin fevkinde olmak üzre 
bir cihan efkâr-ı âmmesi var. Hürriyet mef küresi var, istiklâl mef- 
küresi var. Bu mefküreleri boğmıya beyhüde çalışıyorlar. Zulüm, 
hadd-i kemâlini bulmuştur. İnsâniyyet artık esârete tehammül 
edemez. Fazla tazyik, uyandırmaktan başka bir netice veremez. 
Yakında her hakikat anlaşılacaktır. Avrupa bu gün serhoştur, 
serhoşluktan kördür, sağırdır. Yarın bu bed-mestlikten ayılacak, 
hakikatleri görmiye, işitmiye başlıyacaktır. Eğer bir medeniyet 
cihânı varsa, bu zulümler devam edemez. Benim medeniyete de, 
hürriyete de, adâlete de imânım var. Güneş muvakkaten tutula- 
bilir; fakat, bir müddet sonra yine nurlarını saçmıya başlar. 
Bunun gibi insâniyyetin rühu da bir semâdır ki, orada mef küre 
güneşi parlar. Bu güneş de bir müddet için tutulabilir. O zaman, 
“Artık medeniyet iflâs etti; hak, adâlet kalmadı” denilir. Hâlbuki 
bu da, ötekisi gibi muvakkattir. Mefküre güneşi yine doğacak, 
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medeniyet yine varlığını gösterecektir. Bu yakındır, demek ki 
kavuşmamız yakındır, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 20 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXVH. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 20 Ocak, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


30 Kânunıevvel tarihli iki mektupla, 1 Kânunısâni tarihli 
üç kart aldım. Mektuplar annenle Hürriyet'ten, kartlar annen- 
den, senden, Hürriyet'ten.. Bu hafta Türkân birşey yazmamış. 
Yalnız sözlerini yazdırmış. Onun dudakları gül yaprağı, dili ise 
bülbüldür. Sözleri baldan daha tatlıdır. Hürriyet el yazısıyle 
gâyet okunaklı mektupla kart yazmış. Buna çok memnün oldum. 
Demek ki birkaç ayın içinde çok çalıştı; çünki yeniden mektebe 
başlayalı çok olmadı. Sen de çok mektup yaza yaza yazmayı 
ilerilettin. Birçoklarının serbest bırakıldığından bahsediyorsun. 
Hâlbuki burada henüz böyle birşey yok. Kâşki olsa da, birçokları 
felâketten kurtulsa! İnşa'llâh yakında hep berâber kurtuluruz. 
Listeler varmış diye burada da söyleniyor; fakat resmi bir men- 
ba“dan çıkmadığı için hükmü yok. Allâh'a tevekkül edip, sabret- 
mekten başka çâre yoktur. Her şeyi zaman hallettiği gibi, bunu 
da zaman yapacaktır. Bütün çırpınmalar beyhüdedir. İki senedir 
ne çalışanlar kurtuldu, ne de çalışmıyanlar. Bir adamın kendisi 
çalışsa da, çalışanları olsa da faydası yoktur. Belki ayın yirmi- 
dördündeki Konferans'ta buna da bir netice verilir. Şüphesiz 
artık bu esârete bir nihâyet vermek zamânı gelmiştir; çünki 
artık ne esirlerde, ne de âilelerinde tehammül imkânı kalmadı. 
Dünyayı idâre edenler bu kadar zâlim iseler, ma“sumların, maz- 
lumların mahvolmasına lâ-kaydliklerinde devam ederlerse, iki 
sene bu işkenceyi çektiğimiz gibi, kim bilir daha nekadar müddet 
de çekeriz. Hayri Efendi'yi hastalığının vehâmetinden dolayı 
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bıraktılar. Hâsılı bu gelmek, yâhut serbest bırakılmak havâdis- 
lerine büyük bir kıymet vermeyin. Boş ümidlere düşmek neticede 
suküt-ı hayâli dâvet ettiği için muzirdir. Gönül üzüntüsünden 
başka bir semeresi yoktur. Bizim işimiz, milletimizin işine bağ- 
lıdır. Millet kurtulursa biz de kurtuluruz. Sözün doğrusu budur. 
Konferans'ta verecekleri karâr bunu gösterecektir. Ma“mâfih 
yalnız Allâh'ın dediği olur; insanların karârları su üzerindeki 
yazı gibidir. Mazlümun kabül etmediği hükmü, Allâh da kabül 
etmez. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, gözlerinden öperim. İkbal'e selâm, sevgili kızım! 


Perşenbe, 20 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLXXVIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 24 Ocak, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


29 Kânunıevvel ve | Kânunısâni tarihli mektuplardan sonra, 
mektup almadım. Ayrılık acıları tehammül edilemez bir hâle 
geldi. Nasıl yaşadığımı bilmiyorum. Hayatım iztiraplı bir ru'yâ 
gibi geçiyor. Bir esirin hayatı nasıl geçebilir? Âilesinden, çocuk- 
larından senelerce uzak yaşıyan bir babanın kalbinde ne elemler 
yer bulmaz ? Bununla berâber yaşamayı farz bildiğim için, nefsime 
galebe etmiye çalışıyorum. Kendime esâret içinde hürriyet icâd 
ediyorum. Hür düşünmekle, esir olmadığıma hükmediyorum. 
İstikbâlin iyi olacağını ümid ederek, hâlin fenâlığına tehammül 
ediyorum. Kendimi kedere kaptırmamayı lâzım görüyorum. 
Bâzen kederine serbesti vermek de insan için bir ihtiyaçtır. Ben 
kederli olduğum hâlde, kederlenmek hakkından da kendimi 
mahrum ediyorum. Kederimi tutuyorum, sıkıyorum, boğuyorum. 
Dâima şen kalmıya, felâkete şetâretle mukâbele etmiye uğraşı- 
yorum. Yaptığım iş delilik mi, akıllılık mı? Bunu da bilmiyorum. 
Hâsılı ayrılığa dayanamıyorum; fakat, kendimi kedere mağlüp 
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etmemeğe de cehdediyorum. Bâzan okumakla, bâzan hulyâ 
kurmakla, tatlı hayâllerle, mefkürevi düşünüşlerle vakit geçiri- 
yorum. Derünum dünyadan daha büyük bir âlemdir. Orada hür ve 
müstakil bir hayat yaşıyorum. Bana ne vakit bu günlerin bitece- 
ğini soruyorsun. İşte yalnız bu suâle cevap veremiyorum. Feleğin 
çenberine takılmış bir çarh gibiyim. Felek iyiden fenâya, fenâdan 
iyiye döndükçe, benim hâlim de ayni sürette dönüyor. Şimdilik 
ahvâl iyi gidiyor. Böyle giderse yakında milletimizin istiklâli 
gibi, bizim hürriyetimiz de tasdik edilecektir. Şimdiye kadar 
sabrettik. Daha bir müddet sabrederiz. Birgün elbet bu kara 
günler biter. O zaman biz de kendi yuvamızda mes“'ud yaşarız. 
Hürriyet'in el yazısıyle mektup yazmasına çok memnün oldum. 
Türkân da tatlı sözleriyle rühumu tatlılandırıyor. Seniha da dâima 
mektup yazmakta devam ediyor. Beni mektupsuz bırakmamıya 
hepiniz çalışıyorsunuz. Ben de elimden geldiği kadar mektup 
yazıyorum. Bu hafta size dört adet resim gönderdim. Bakalım 
yine Türkân'a bir resmimi vermiyecek misiniz? Zavallı kız, 
babasını resimde görmek istiyor, ona da muvaffak olamıyor. 
Kardeşime selâmlar. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'- 
nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a, Nedim Bey'e selâm. İkbal'e de selâm. Cümlenizi 
Allâh'a emânet eyledim, sevgili zevcem ! 


24 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


36. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 24. I. 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


29 Kânunıevvel ve I Kânunısâni tarihli mektuplarla kartları 
aldım; cevaplarını da dört gün evvel yazdım. O zamandanberi 
posta gelmediği için yine bu mektuplara cevap yazıyorum. 
Yakında inşallâh kavuşuruz. Ayrılık acıları mektuplarla teskin 
olunmuyor. 
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Annene, amucana selâm.. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'- 
nın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm.. Sevgili kızım !! 


24 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 27 Ocak, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Yine bu gün posta günü. Sabah erkenden kalktım. Mektup 
yazmıya başladım. Siz benim gelmemi bekliyorsunuz. Bense 
size mektup yetiştirmiye uğraşıyorum. Gelmek! Yakında belki 
bu da mümkin olacak. Başvekiller yine toplandı. Sulh hakkında 
iyi bir karâr verirlerse, bütün meseleler gibi bizim meselemiz de 
hallolur. Burada da iyi haberler var. Bakalım, inşallâh doğru 
çıkar. Eskidenberi yazdığım gibi, iyi bir sulh bizi de kurtaracak. 
Geleceğim günü düşünüyorum. Sokakta Türkân'a tesâdüf etsem, 
beni tanıyabilecek mi? Meselâ kapıda oynarken görüp de kuca- 
ğıma alsam, gül yanaklarından öpsem, bu yabancı adam niçin 
beni seviyor, diyecek mi? Yoksa babası olduğumu hâlimden, 
tavrımdan anlıyacak mı? Hürriyet telâşsız olduğu için, kapıyı 
kendisi açacakmış; fakat, Türkân istediği kadar, “Babam geldi!” 
diye bağırsın. Kimse sözüne inanmıyacak; çünki her gün bu 
oyunu oynaya oynaya hepinizi usandırdı. Seniha diyecek ki inan- 
mayın, yine canı çokolata istemiş. Hâlbuki Hürriyet, bu kerre 
oyuna benzemiyor; hele ben bir kapıya gideyim, diyecek. Türkân 
ise bağırıyor: “Vallâhi babam geldi, Billâhi babam geldi!”. 
İşte bu gürültüler içinde yukarıya çıkıyorum. Hani telâş etmiye- 
cektiniz? Va“dleriniz ne oldu? Ah, bu gün ne sevinçli birgün 
olacak! Bu mektubu yazarken, hep o günü tehayyül ediyorum. 
Kendimi gerçekten yanınıza gelmiş sanıyorum. Mümkün olan 


I Gökalp'in, “yüzü yarı sağa dönük fotografının arkasına, mürekkeple” yazıl- 
dığı notu ile neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi Eseri ve ile Mek- 
tupları. s. 35 v.d.). Aslı, Ali Nüzhet Göksel'dedir. 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 541 


birşey, neden vâki“ olmasın? İnşallâih yakında gelirim; fakat, 
sakın Türkân'ı sokağa yalnız bırakmayın. Şimdi o, bu mektubu 
dinledikten sonra, babamı iptidâ ben göreyim diye, kapıdan 
ayrılmak istemiyecek. Bâri resmimden çehremi iyi ezberlesin. 
Acebâ ben onu yalnız görsem tanıyabilecek miyim? Fakat, 
evimizin kapısında bir bebek oturmuş görürsem, şüphesiz bu 
Türkân'dır demekten kendimi alamam. Yanında Hürriyet bulu- 
nursa, artık hiç şüphem kalmaz. Hürriyet, şimdiden konuşmıya 
hazırlansın. Onun benimle serbest konuşmasını isterim. Türkân 
cüce boyu ile bu kadar serbest konuştuğu hâlde, onun sıkılganlığı 
neden ? Seninle Seniha da telâş etmiyeceksiniz. Ne keder zamânın- 
da, ne meserret ânında telâşa, heyecana lüzum yoktur. Dâima 
soğuk kanlı olmıya çalışmalı. Bu kadar acıklı, uzun bir ayrılığın 
sonu, işte böyle meserretli bir gün olacak. İnşallâh bu gün yakın- 
dır. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili zevcem! 


Perşenbe, 27 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 27 Ocak, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup alamadım. Ayrılık acıları bir hâle geldi ki, 
artık mektup da kalbe bir teselli veremiyor. Bu ayrılığın nihâyet 
bulması lâzım.. Burada, yakında kurtulacağımıza dâir kuvvetli 
ümidler vâr. Zâten sulh meselesinin de iyi bir sürette hallolunacağı 
anlaşılıyor. İşler olacağına varır. Hak ve adâlet ne ise, işlerin 
olacağı da odur. Bir su zorla menba“ına doğru döndürülemediği 
gibi, bir millete de hayatına hitam verecek şartlar kabül ettirile- 
mez. İstiklâlsiz, hürriyetsiz bir millet yaşıyamaz. İstiklâlsiz bir 
milletin fertlerini, rastgelen esir ve habs edebilir. İşte bizim hâli- 
miz buna bir delildir. İki senedir esârette bulunduğumuz hâlde, 
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henüz esâretimizin sebebini bilmiyoruz. İnşa'llâh yakında hür 
olacağız. Fenâ günler, iyi günlerin kıymetini bilmek için bir 
mi'yardır. Âile muhabbetinin nekadar kuvvetli olduğu, bu 
ayrılık zamânında daha iyi anlaşıldı. Gece rwyâlarım hep âile 
ocağımla meşgül olduğu gibi, gündüz hulyâlarım da hep yurduma, 
yuvama âit.. Kalbim hasret ahlarıyle, gözüm iştiyak yaşlarıyle 
dolu. Kendimi teessüre kaptırmamak için cehdediyorum; çünki 
bir kerre sinirlerimin dizginini serbest bıraksam, teessürlerin 
beni hasta edeceğinden eminim. Hasta dedim de hatırıma geldi. 
Geçenlerde yine kendimi üşütmüştüm. Aspirin alarak terledim; 
lehü”l-hamd kırıklık geçti. Şimdi tamâmıyle sağlamım. Bana 
hastalığını senden duyalım, dediğiniz için işte yazdım. Velev ki 
hafif bir rahatsızlık olsun, size bildirmekte acele ettim; çünki 
başkaları mübâlegalı bir sürette yazabilirler. Soğuk almak her 

zaman mümkündür; fakat, bir terletmekle de geçer. Benim vü- 
cüdüm çelikten değildir ki, hiç soğuk almıyayım. İnsan bir hava 
cereyânına birkaç dakika bile ma“ruz bulunursa soğuk alır. İşte 
birkaç gün evvel benim geçirdiğim hafif rahatsızlık, böyle hafif 
bir soğuk almadan ibâretti. Allâh'a hamdolsun vücüdüm kuv- 
vetli ve sihhatim mükemmeldir. Gönlümü de şen tutmıya çalışı- 
yorum. Ayrılık zamanları artık bitmek üzredir. Yakında kavu- 
şursak, bu acıları hep unuturuz. Annene, amucana selâmlar. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözle- 
rinden öperim. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, 
sevgili kızım! 


Perşenbe, 27 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 31 Ocak, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta yine mektup almadım. Nekadar müteessir oldu- 
ğumu bu haberden anlıyabilirsin. Çehrem sabahtan akşama kadar 
şen ve beşuştur. Bu sözümden de kendimi teessürlere kaptır- 
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madığımı istihrâç edebilirsin. Sözlerimin biribirine zıd görün- 
düğüne bakıp da şaşırma. Rühum gerçekten acib bir hâldedir. 
Bir taraftan ayrılık, mektupsuzluk kalbimi parçalamakta, diğer 
taraftan da ümid ve imân rühuma nurlar saçmaktadır. Kedere 
mağlüp olmak bana güç geliyor. Felâket içinde ah ve of etmeyi 
bir Türk'e lâyık görmüyorum. Hâlbuki ayni zamanda da ayrılığın, 
mektupsuzluğun bütün acılarını duyuyorum. Yüzüm gülerken, 
kalbim ağlıyor. Hâlimdeki tezad, işte bundan ileri geliyor. Felâ- 
ketlerin gelmesi benim elimde değil; fakat kendimi şen ve şâtır 
tutmak elimdedir. Biliyorum ki, kedere mağlüp olmamı istemezsi- 
niz. Biliyorum ki nekadar sabırlı, metânetli olursam o kadar mü- 
teselli olacaksınız. İşte bunun içindir ki, Hazret-i Eyyüb kadar 
sabırlı olmıya çalışıyorum. Maksadınız mâneviyyâtımın kuvvetli 
olması ise, bundan temâmıyle emin olunuz. Dünyada me'yüsiy- 
yet ne demek olduğunu bilmeyen bir adam var ise, o benden ibâ- 
rettir. İnsan birtakım kederlere, elemlere düşebilir; fakat, bu 
kederleri surüra, bu elemleri feraha kalbetmek kendi elindedir. 
İnsanları seven bir adam, yalnız sevmekle kendisini mes“ud edebi- 
lir. Bir kalbe ki kin, adâvet duyguları giremez, orada elem, keder 
hisleri de barınamaz. Hâsılı beni merâk ediyorsanız bu beyhüde- 
dir. Dünyada merâk edilmiyecek bir adam varsa o da benim; 
çünki nerede olsam kendimi sıkmam. Rühumun içinde yaşadığım 
derüni hayat, beni mes“ud etmiye kâfidir. Yakında esâretten kur- 
tulacağımız söyleniyor; fakat ben birşeye vukü“undan evvel ina- 
namam. Bir haber doğru çıktığı kadar, yalan da çıkabilir. Daha 
bir müddet sabrederiz. Elbet işin doğrusu yakında anlaşılacaktır. 
Her hâlde bu esâret daha uzun müddet devam edemez. Dünya- 
nın ahvâli iyileşiyor. Benim de artık hepinizi göreceğim geldi. 
Artık ayrılığa tâkatim kalmadı. Türkân'ın beni çağırdığını, 
Hürriyet'le Seniha'nın gelmem için duâ ettiklerini kalbimle işiti- 
yorum. Benim gibi sizde de artık tehammül kalmadı. İnşa»llâh 
yakında birleşiriz. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 31 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCCLXXXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 31 Ocak, 1921 


SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta da mektup almadım. Mektup almayınca kalbim 
meraklar içinde, endişeler içinde kalıyor. Acebâ ne hâldedirler 
diye düşünüyorum. Siz ise beni merâk ediyorsunuz. Hâlbuki 
beni merâk etmiye hiç lüzum yok. Benim esir olmaktan başka 
bir sıkıntım yoktur. Dışarıda gezdiğimiz için, bu esâretin de 
şiddeti azalmıştır. Yalnız ayrılık var. Ah, bu ayrılığa hiç te- 
hammül edemiyorum. Ma*mâfih ister istemez sabrediyorum. 
Metâneti elden bırakmıyorum. İnsan bir kerre kendisini ümid- 
sizliğe kaptırdı mı, artık kurtulmak ümidi yoktur. İşte bundan 
dolayıdır ki, ben metâneti elden bırakmıyorum. Yalnız size karşı 
artık utanıyorum. Sanıyorum ki Türkân, “Bu nasıl babadır. 
Evlâtlarını, âilesini burada bırakmış. Nasıl yaşadıklarını düşün- 
müyor. Seneler geçiyor, gelmiyor.” Evet bu şikâyetleri sanki 
rühumla işitiyorum. Gitmek elimde imiş de, gitmiyormuşum 
gibi vicdân iztirâbı duyuyorum. Ah, bir babanın esir olması ne 
kadar elim imiş; fakat bunu kime anlatmalı. Bu şikâyeti Türkân'a 
isnâd ediyorum. Hâlbuki şikâyeti yapan benim kendi vicdânım- 
dır. Gerçekten, artık hepinizden utanıyorum. Sanki bir iş yapı- 
yormuşum gibi bu mektupları yazıp duruyorum. Hâlbuki teselli 
verecek bir söz bile bulup da yazamıyorum. Babalık böyle mi 
olur? Gece rwyâm sizinle, gündüz müfekkirem yine sizinle 
meşgül; fakat, bundan ne fayda? Uzaktan uzağa düşünmekten 
ne çıkar? İşte bu gibi düşünceler de beni üzüyor. Yakında bizi 
bırakacaklarını söylüyorlar. Bu haber doğru çıkarsa çok iyi. 
Geçen hafta size dört resmimi gönderdim. Bakalım, yarın mektup 
alabilecek miyiz? Bu gün yine gezmiye çıkacağım. Havalar 
iyileşmiye başladı. Hamdolsun kara kış geçti. Hürriyet'in el 
yazısıyle yazdığı mektuba çok memnün oldum. Türkân'dan el 
yazısıyle mektup istemem. İnşallâh ona okuyup yazmayı ben 
öğreteceğim. Yakında kavuşursak, bu kara günleri unuturuz. 
Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
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Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Cüm- 
lenizi Allâh'a emânet eylerim, sevgili kızım! 


Pazartesi, 31 Kânunısâni, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXXIN. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 3 Şubat, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 8 Kânunısâni tarihli bir mektupla, Seniha 
ile Türkân'dan 15 Kânunısâni tarihli birer mektup aldım. Türkân 
kendisine uğursuz denilmesinden şikâyet ediyor. Kızcağız haklı- 
dır. Mini mini bir melek uğursuz olamaz. Bize fenâlık yapanlar 
birtakım hâinlerdir. Uğursuz da onlar olmak lâzım gelir. Fenâlığı 
yalnız bizim hakkımızda değil, bütün millet hakkında yapmak 
istediler; fakat Allâh râzı olmadı. Milleti uyandırdı. Zavallı 
Türkân'a şimdi her söz ağır gelir. Velev ki latife tarzında olsun, 
çocuğa böyle şeyler söylememeli. Bir kerre uğur denilen şeyin 
aslı yoktur. Büyüye inandıkları devirde uğura da inanırlardı. 
O zaman ilim yoktu. Hâdiselerin tabii sebepleri olduğu bilinmi- 
yordu. Şimdi artık mâlüm olmuştur ki, her hâdisenin tabi“? bir 
sebebi var. Uğurluluk, uğursuzluk yoktur. Peygamber'imiz de 
bir Hadis-şerif”inde “Teşe'üm etmemeli”, yâni hiçbir şeyi uğur- 
suz addetmemeli buyuruyor. Türkân'a söylenen sözün latife 
olduğunu biliyorum. Ben de söz olsun diye bunları yazıyorum. 
Ben öyle sanıyorum ki, benim gaybübetimde hepiniz biribirinize 
yalnız tatlı sözler söylersiniz; çünki hepinizi Allâh'a ve biribirinize 
emânet, buraya geldim. Tatlı söz, güler yüz.. İşte biribirinize 
karşı dâima bunu isterim. Felâketlerin, mihnetlerin ehemmiyeti 
yoktur. Eğer bu felâkete ve mihnete düşenler biribirine güler yüz 
gösterip tatlı sözler söylerler ise (Çünki insan, rühunun hâlini 
ya gözü ile etrâfındakilerin çehresinden, yâhut kulağı ile etrâfın- 
dakilerin sözlerinden alır), tatlı sözle güler yüz kederi surüra, 


Ziya Gökalp, 85 


546 MALTA MEKTUPLARI 
—— —— MALTA MEKTUPLARI 
felâketi saâdete çevirir. Bunu ben sensiz yapamam dememeli. 
Bilakis asıl ben olmadığım zamanda yapmalı ve çocukları da 
güler yüzlü, tatlı sözlü olmıya alıştırmalı. Siz biribirinize karşı 
tatlı oldukça, feleğin acı çehre göstermesinin ehemmiyeti yoktur. 
Hürriyet, bir kerre mektup yazdıktan sonra artık yazmadı. 
Yazısı, imlâsı gâyet güzel! Çok okunaklı ve hisli. Dâima yazmasını 
isterim. İlkbaharda gitmeyi düşünüyorsunuz. İnşellâh o vakte 
kadar gelirim. Gelmediğim takdirde siz gidersiniz. Kendinizi 
sıkıntıya sokarak para gönderdiğiniz için, beni memnün etmi- 
yorsunuz. Ben nasıl olsa burada yaşarım. Senin ve çocuklarımızın 
sıkıntı çekmenize râzı olamam. Câhid Beyler'in yemek beğen- 
memesi yerli aşçılardan dolayıdır. Biz ise dâjma memleket yemek- 
leri yiyoruz. Kardeşime selâm. Çocuklarımızın gözlerinden öpe- 
rim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 3 Şubat, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXXIV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 3 Şubat, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta annenden 8 Kânunısâni tarihli bir mektup, Türkân'- 
la senden de 15 Kânunısâni tarihli birer mektup aldım. Gazeteler 
de geldi. Gazetelerin de en son tarihlisi 14 Kânunısâni, Çoktan 
mektup almadığınızı yazıyorsunuz. Mektuplarım postadadır. 
Ben her posta mutlakâ yazıyorum. İnşallâh yakında kavuşuruz; 
artık mektuba da, postaya da ihtiyâcımız kalmaz. Diyâribekir'- 
deki vekile yazdığınızı söylüyorsunuz. Vekâletnâme olmadan, 
vekil birşey yapamaz. İlkbahara kadar gelmezsem, gitmeniz 
münâsiptir. Serbest kaldığım takdirde, nerede olsanız yanınıza 
gelebilirim. Binâenaleyh beni düşünmeksizin istirahatinizi te'min 
ediniz; çünki beni düşündükçe kendinizi unutuyorsunuz. Beni 
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esir edenler, bana bakmıya da mecburdurlar. Hâlbuki size bak- 
mayı kimse der“uhte etmemiştir. Binâenaleyh beni memnün etmek 
isterseniz, artık kendinizi düşünmiye başlamalısınız. İki sene oldu. 
Hâlâ şaşkınlıktan, telâştan, heyecandan kurtulmadınız. Halbuki 
bundan bana bir fayda olmadı. Bilakis sizi birşeye karâr veremez 
gördükçe, ben dâima müteessir oldum. İnsan dâima bir felâketin 
gelebileceğini hatırında tutmalı ve geldiği zaman metânetini 
muhâfaza etmelidir. Siz ise vaktiyle hiç böyle hareket etmediniz. 
Size iki senedir ki, kendinizi düşününüz, benimle uğraşmayınız 
dedim. Şimdi bile bana para gönderiyorsunuz. Hâlbuki siz ihtiyaç 
içinde bulunuyorsunuz. Artık gönderirseniz derhâl iâde edeceğim. 
Benim sihhatim, âfiyetim, ancak sizin iyi bir hâlde olduğunuzu 
bilmekle kâ?imdir. Bütün kederlere galebe çaldığım hâlde, sizin 
sıkıntınızı düşünmekten hâsıl olan kederler kalbimi kemirip 
duruyor. Bana acırsanız, kendinize de acıyınız. Benim hiç acına- 
cak hâlim yoktur; fakat siz gurbette kimsesiz yaşıyorsunuz. 
Orada ise her şey pahalı. Para olsada kuvve-i iştirâiyyesi yok. 
Anneniz, hepiniz iyi beslenmiye muhtaçsınız. Resimleriniz rengi- 
nizin kaçtığını, Hürriyet'in zayıfladığını gösteriyor. Benim istira- 
hatim sizin istirahatinizden emin * olmama mütevakkıftır. Başka 
türlü hiç müteselli olamam. İnşwllâh esâretin sonları yaklaşmıştır. 
Yakında kavuşursak bütün bu acıları unuturuz. Kavuştuğumuz 
zaman hepinizi sihhatte ve âfiyette görmeliyim. Bunun için 
gıdânıza ve üşümemeğe çok dikkat ediniz. Hepinizi Allâh'a 
emânet eyledim?; fakat ayni zamanda hepinizi biribirinize emânet 
ettim. Annene, amucana selâm. Kardeşlerinin, Fatma'nın göz- 
lerinden öperim. İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 3 Şubat, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


1 Bu kelime dalgınlıkla, eminim şeklinde yazılmıştır. 
? Bu cümle dalgınlıkla, #epinizi emânet eyledim şeklinde yazılmıştır. 
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CCCCLXXXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 7 Şubat, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu postada senden ve Seniha'dan 24 Kânunısâni tarihli 
birer mektup aldım. 8 ve 15 Kânunısâni tarihli mektuplarınızı 
daha evvel almış, cevaplarını da yazmıştım. Hürriyet'ten el 
yazısıyle yalnız bir mektupla bir kart aldım. Bunlardan sonra 
mektubu gelmedi. Yazısı, imlâsı, sözleri hep güzel. Niçin artık 
yazmıyor. Türkân'ın suallerini hep işitirim. Sabah erken kalktı 
mı senden sorar: Anne, şimdi babam neyi düşünür? Öğleyin 
yine bunu sorar, akşam yine sorar. Kızım! Bütün bu vakitlerde 
hep seni, anneni, kardeşlerini düşünürüm. Garip bir kuş, yuvasın- 
dan başka neyi düşünür? Kuşun yuvasında eşi ve yavruları var. 
Kuş da bir âilenin babasıdır. Sen sakın hiçbir kuşu kafeste 
habsetme! Onun da yavruları arasında küçük bir Türkân var. 
O da babasını ister. Zavallı Türkân geceleri üşüyor olacak ki, 
babam gelince koynunda yatacağım, diyor. Bu kız henüz gör- 
mediği babasını neden bu kadar seviyor? Biliyorum, ona baba 
sevgisini ablaları öğretiyorlar. Siz orada hep beni düşünüyorsunuz; 
ben de burada hep sizi düşünüyorum. Bizi ayırmaktan felek ne 
zevk duyuyor? Niçin canı ciğerden, ciğeri candan ayırıyor? 
Dündenberi burada karnaval başladı. Herkes tuhaf elbiseler 
giyerek, yüzlerine maskeler takarak sokaklara dökülüyor. Mas- 
keler her milletin, her hayvanın çehresini taklit ediyor. Elbiseler 
de her memleketi, her sınıfı tuhaflıklarıyle gösteriyor. Burada 
bu günlere maskara adını veriyorlar. Çocukların en çok sevdikleri 
günler bu günlerdir. Bu gün çıkmak istiyorum. Bakalım neler 
göreceğim. Bizde çocuklar için, hemen hiçbir eğlence yok gibidir. 
Frenkler'de ise yılbaşında, karnavalda, daha başka mukaddes 
günlerde birçok eğlenceler var. Pazar günleri de onlar için tatlı 
birgün. Birçok oyun yerleri var. Bizde neş'esizlik tâ çocukluktan 
başlar. Çocuklara olsun şetâretli bir ömür sürdüremiyoruz. 
Çocuk oyunsuz, eğlencesiz kalmaktan sıkılgan, mahcup bir 
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tabiat alır. Kardeşime selâm. Çocukların gözlerinden öperim, 
sevgili zevcem! 


Pazartesi, 7 Şubat, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXXVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 7 Şubat, 1921 
SevcilLi Kızım, 


24 Kânunısâni tarihli biri annenden, diğeri senden olmak 
üzre iki mektup aldım. Dört gün evvel de 8, 15 Kânunısâni 
tarihli mektuplarla gazeteleri aldım. Tafsilâtlı mektup alınca 
endişem, merâkım zâil oluyor. Hürriyet bir mektupla bir kart 
yazdıktan sonra, artık yazmayı bıraktı. Mektubu gâyet okunaklı- 
dır. Niçin artık yazmıyor? Bir baba, evlâtlarının hepsinden ayrı 
ayrı mektuplar ister. Türkân günde on mektup yazıyor; fakat 
onun yazdıklarına siz ehemmiyet vermiyorsunuz. Kim bilir o 
fikirlerini nasıl çizgilerle anlatmağa çalışıyor? Son mektubunu 
Süreyyâ Hanım'a yazdırmış. Ablaları yazmayınca, o kendi 
kendine yazıcı da buluyor. Burada kış bitmek üzredir. Sihhatim 
çok iyidir. Bâzan okumakla, bâzan gezmekle vakit geçiriyorum. 
Düşündüğüm zaman zihnimi meşgül eden fikir, hep yurduma ve 
yuvama âittir. Yakında iyi bir sulh olsa da, biz de artık bu esâ- 
retten kurtulsak! Geldiğim zaman, Türkân kim bilir nekadar 
sevinecek? Yalnız Türkân mı? Hepimiz sevineceğiz. Türkân 
babasını büsbütün yeni göreceği için, gelişim onun hayatında 
unutulmaz birgün olacak. Ben de, beşikte bıraktığım yavrumu 
konuşan, düşünen, anlayan bir çocuk olarak göreceğim. Seni de, 
Hürriyet'i de büyümüş göreceğim. Hürriyet'in okuyup yazmakta 
olduğunu da göreceğim. Bu günden sonra hep berâber tatlı 
günler göreceğiz. Allâh büyüktür. Keder çeken insanlara meser- 
retli günler de gösterir. İnşallâh kavuşmamız yakındır. Önümüz- 
deki ilkbahar sulhün de ilkbaharı olacak. Dünya sulhe muhtaç... 
Bütün insanlar huzur, istirahat istiyor. Milletimizin esirliğe 
tehammül etmiyeceği artık anlaşıldı. Şimdi iyi bir sulh yapılabilir. 
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Gönderdiğiniz onbir liranın geldiği henüz tebliğ olunmadı. 
Bir haftaya kadar gelmesi memüldür. Gelince vusülünü yazarım. 
Fuad Bey'in mektubunu da almıştım; fakat daha cevâbını yaz- 
mağa vakit bulamadım. Zekeriyâ Bey'den de yeni bir mektup 
aldım. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma”- 
nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbale selâm. 
Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Pazartesi, 7 Şubat, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLXXXVi. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 10 Şubat, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Senden, annenden, Hürriyet'ten 29 Kânunısâni tarihli üç 
mektup aldım. Onbir lira da geldi. Hürriyet güzel yazıyor. Az 
zamanda bu kadar yazmayı öğrendi. Böyle çalışırsa inşa”llâh 
bir ilim adamı olabilir. Türkân da güzel sözler icad ediyor. Ben 
de burada yazdıklarınızı okumakla, sizi düşünmekle meşgülüm. 
Posta günleri sabah erken kalkarım. Bilmem, siz bu vakitlerde 
uykuda mısınız? Güneş semâdaki bulutlara bir penbelik verir. 
Mâi üzerine penbe dalgalı bu atlas kubbenin altında bir ben, 
bir de kuşlar uyanığız. Bu ânda vatanımın sabahlarını, semâsını, 
renkli bulutlarını gözümün önüne getiririm. İkibuçuk sene evvel 
biz bunları berâber seyrediyorduk. Şimdi neden biribirimizden 
ayrı düştük? Burada sabahları çan sesleriyle uyanıyorum. Hâl- 
buki orada mübârek ezanlarla uyanırdım. Ah, Tanrım, ne zaman 
bu ezanlara, sevgili âileme, sevgili yavrularıma kavuşacağım ? 
Esâret, gurbet, hasret artık elvermedi mi? Benim, Allâh'tan başka 
mürâcaat edecek kimsem yok. Ben de istid'âlarımı O'na veriyo- 
rum. Şekvâlarımı O'na karşı söylüyorum. Allâh'la konuşa konuşa 
artık insanlarla konuşmayı da unuttum. Allâh'ın lisânını öğ- 
renince, insanların lisânını da unuttum. Allâh'ın lisânı sevgi 
dilidir. O'nunla yalnız sevgiye dâir konuşulabilir. İnsanlar bu 
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lisânla konuşmağa başlasınlar, o vakit hepsi mes“ud olacaktır. 
Allâh sevgi cem“iyetine nümüne olarak âileyi yaratmış. İnsan âilesi 
içinde her ferdi sever, her ferd tarafından sevilir. Âilesi içinde 
yaşayan adam mes“uddur. İnsan için en büyük saâdet 4i/e haya- 
tıdır. En büyük bedbahtlık da âilesinden uzak düşmektir. İşte 
ben ikibuçuk senedir bu bedbahtlığı çekiyorum. Âileme kavuşun- 
ca, yeniden hayata gelmiş gibi olacağım; çünki benim şimdiki 
hayatım kâbuslu bir rwyâ gibidir. Günlerimin nasıl geçtiğini 
bilmiyorum. Bununla berâber şen ve şetâretliyim. Yakında 
kavuşmak ümidiyle gönlüm mesrurdur. Hiç Allâh'a tevekkül 
etmiş bir adam meyüs olabilir mi? O, benim işimi benden daha 
iyi düşünür. Geç yapar, fakat iyi yapar. Parasızlık zamânını 
nasıl geçirdin, diyorsun. Borç aldım. Hiçbir sıkıntı çekmedim. 
Yalnız bir sıkıntım vardır, o da ayrılıktır. İnşellâh yakında 
kavuşuruz. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın gözlerinden öperim. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmar- 
ladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 10 Şubat, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCLXXXVMHI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 11 Şubat, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


24 Kânunısâni tarihli mektuplarınızı aldığımı evvelce yaz- 
mıştım. Dün de senden, Seniha'dan, Hürriyet'ten 29 Kânunı- 
sâni tarihli birer mektup aldım. Onbir liranın ilm-ü haberi de 
dün teblig olundu; demek ki gelmiş. Hürriyet'in mektubu çok 
güzel yazılmış. Dâima yazmasını isterim. Türkân da bebeğine 
ninni söylesin. Dünyanın en mes“ud zamânı çocukluktur; fakat 
zavallı Türkân, çocukluğunu babasından uzak geçiriyor. Hürriyet 
diyor ki, Türkân hep bana babayı anlat der, ben de ona anlatırım. 
Zavallı çocuklar hep benimle meşgüldürler. Ya ben ne ile meşgü- 
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lüm? Okumakla, yâhut yazmakla zannedersiniz. Hayır, bunların 
hiçbirisiyle değil! Ben de yalnız sizi düşünmekle, evet, bununla 
meşgülüm. Kurtulanlar nasıl kurtuluyor, diyorsun. Onların 
çalışan adamları var. Muallimlerini düşünecek Darü*l-fünun'du. 
Hâlbuki o da vefâsız çıktı. Bizim de Allâh'ımız var. Sihhatimi 
muhâfaza için şen olmağa çalışıyorum. Şehre gidip dolaşıyorum. 
Dün yine gitmiştim. Her gün gördüğüm yerleri tekrar görmekten 
başka birşey yok. Yalnız sinema değişiyor. Her çıkışta mutlakâ 
sinemaya da uğrayorum. Bu adanın her köyünde sinema var. 
Yalnız Valletta'da beş-altı tâne mevcut.. Ahâli sinemadan, 
müsıkiden, hele hele operadan çok hoşlanıyor. Sessiz sadâsız, 
işiyle güciyle meşgül bir halk.. Her ayın on günü mutlakâ 
paskalyadır. Paskalya günleri hangi mahallelere âit ise oralar 
bayraklarla, ağaç dallarıyle, kandillerle süslenir. Ekseriyâ alay 
hâlinde yürüyüşler yapılır. İbâdetleri çok, fakat teassupları yok. 
Bizde ise ibâdet etmeyen kimseler bile teassüp gösterirler. Lisân- 
ları Arapça'dır. Şimdi perhiz zamânıdır. Bu perhiz zamânına 
Ramazan diyorlar. Söz lâstik top gibidir. Dâima bir yerden 
diğer yere sıçrar. Bundan dolayıdır ki sözlerim dereden tepeden 
oluyor. Konuşurken de böyle olmaz mı? Söz sözü çeker derler. 
Mektup da bir nevi“ konuşmaktır. Ah, gerçekten konuşmak 
zamânı gelse de, artık mektuba muhtaç olmasak! Kardeşime 
selâm. Çocukların gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Cuma, Il Şubat, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCLXXXIX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 14 Şubat, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


29 Kânunısâni tarihli mektuplarınızı aldığımı yazmıştım. 
Şimdi de 22 Kânunısâni tarihli üç mektup aldım. Biri senden, 
biri Seniha'dan, biri Hürriyet'ten. Demek ki bu mektuplar 
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gecikmiş. Seniha, kitapların vusülünü bildirmediğimi yazıyor. 
Hâlbuki yazmıştım. Bu hafta gazeteler de geldi. Onbir liranın 
geldiğini de geçen postada yazdım. Havâdisler iyi gidiyor. Benim 
sihhatim de iyidir. Hürriyetin mektupları kolay okunuyor. 
Sözleri de güzel. Az zamanda bu kadar öğrenmesi büyük mu- 
vaffakıyyet. İnşallâh böyle çalışarak bir âlim olur. Seniha da 
kendi kendine okumakta devam etsin. Bilmek, bilmemekten daha 
iyidir. Bütün fenâlıkların menşei cehâlettir; fakat, bilgiler de 
doğru bilgi olmalı; çünki bilginin doğrusu da var, yanlışı da. 
Birçok mektep görmüş, tahsil görmüş adamlar ahlâksız çıktılar, 
vatansız çıktılar; çünki onlara ilim diye yanlış fikirler verilmiş. 
Yanlış ilim, cehâletten daha fenâdır. Meselâ bizim câhil köylü- 
lerimiz, her hâlde zübbe âlimlerden çok ahlâklıdır. Ona vatanın, 
milletin ne demek olduğunu kimse öğretmemiş; fakat, duygusu 
ile, hissiyle ötekilerden daha iyi bilir. Demek ki doğru duygu, 
yanlış bilgiye müreccahtır; fakat bir adamda doğru duygu ile 
doğru bilgi birleşirse, onun rühu tamâmıyle sağlam olur. İşte 
tahsilde, terbiyede esas bu olmalıdır. Kafaları bilgili, fakat kalb- 
leri duygusuz adamlar, acı yemişe benzer. Rengi güzel, fakat 
lezzeti çirkin. İnsanda asıl olan duygudur. Fikirler, bilgiler, 
duyguların elbisesi, zinetleridir. Nasıl çirkin adamlar süslerle, 
zinetlerle çirkinliklerini kapatmağa çalışırsa, fenâ duygulu 
adamlar da güzel fikirlerle bu derüni çirkinliklerini örtmeğe 
çalışırlar. Çocuk terbiye edenler, dâima çocuğa iyi duygular 
vermeğe çalışmalı. Mâlümâtın ehemmiyeti ikinci derecede 
kalır. Bizim çocuklarımız iyi duygular içinde büyümüşlerdir. 
Yalnız tahsilleri noksandır. Onu da çalışarak ikmâl ederler. 
Ben gelirsem, onları daha çok çalıştırırım. Bâzı dersleri de ben 
onlara veririm. Bakalım Türkân ne vakit mektebe başlayacak. 
İnşallâh onu da ben derse başlatırım. Kardeşime selâm. Seni- 
ha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. 
İkbal'e selâm ederim, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 14 Şubat, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCCXC. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 14 Şubat, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


Evvelce 24, 29 Kânunısâni tarihli 1 mektuplarınızı almıştım. 
Son gelen postada Sefârethâne'den 22 Kânunısâni tarihli mektup- 
larınız geldi. Biri senden, biri annenden, biri de Hürriyet'ten. 
21 Kânunısâni'ye kadar gazeteler de geldi. Onbir liranın geldiğini 
yazmıştım. Kitapların geldiğini çok evvel yazmıştım. Türkân 
resme çok memnün olmuş. Demek ki resimden anlıyor. Benim 
sıkıntı çektiğimi yazıyorsunuz. Hâlbuki ben hiç sıkıntı çekmedim. 
Ayrılık acısından başka bir sıkıntım yoktur. İnsan borç alabildik- 
ten sonra parasız kalmaz. Bundan başka para lâstik gibi uzanır, 
kısalır. Para çok olduğu zaman çok harcanır, az olduğu zaman 
az harcanır. Hâsılı hiç sıkılmadım. Siz beyhüde kendi kendinizi 
üzmüşsünüz. Hürriyet'in mektupları çok güzel. Yalnız elifbâyı 
okumakla bu kadar yazabilmesi çok iyi. Bakalım kırâ'at okuduk- 
tan sonra nasıl yazacak. Sen de kendi kendine okumakta devam 
et. Ben gelince hepinizi okuturum. Bakalım Türkân okumayı 
sevecek mi? Vâkı'a şimdi çok mektuplar yazıyor; fakat bu yazılar 
karihadan. Ma“mâfih onun mektuplarını beklemiyeceğim. İn- 
şa”llâh o mektebe başlamadan ben gelirim. Yine eskisi gibi şehirde, 
bahçelerde dolaşıyorum. Sinemaya gidiyorum. Orada dertli vak- 
“alar seyrediyorum. Zevkli, eğlenceli yerlerden hoşlanmıyorum. 
Burada her gün bir Aziz'in bayramıdır. Türlü türlü alaylar, 
yürüyüşler yapılır. Bütün âlem sokaklara dökülür; fakat, bu 
gibi temâşâlardan kaçıyorum. Münzeviyyâne dolaşımayı, tek 
başıma kalıp düşünmeyi seviyorum. Düşünürken, acebâ ne 
düşündüğümü zannedersiniz? Benim şimdi düşündüğüm yalnız 
bir şey vardır: O da âilem, yavrularım. Gece ru'yâda, gündüz 
fikrimde hep sizleri görürüm. Sihhatim çok iyidir. Ayrılıktan 
başka bir sıkıntım yoktur. Annene, amucana selâm. Feyziye ve 
Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, 


1 Aslında, dalgınlıkla farihli yerine, tarihleri yazılmıştır. 
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Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de 
selâm ederim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Pazartesi, 14 Şubat, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCXCI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 17 Şubat, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Sizden aldığım en son tarihli mektup, 29 Kânunısâni tarihli- 
dir. Mektuplarınızı aldığım zaman bütün gamımı, kederimi 
unutuyorum. Şimdi soracaksın: Sende de gam ve keder bulun- 
malı mı? Sen ki bizi dâima gamlı, kederli olmaktan men'ediyor- 
sun. Evet, ben dâima gamsız, kedersiz olmağa çalışıyorum; 
fakat, bu can ezici, bu rüh yakıcı ayrılık varken ve seneler de 
böyle bu acı ayrılıklar içinde geçerken benim gamsız, kedersiz 
olabilmem mümkün mü? Yalnız şurası var ki ben gamı, kederi 
istemiyorum. O bana hâriçten geliyor. Benim rühum, gam ve 
keder kumaşları dokuyan bir çulha değildir. Bunları ben vücüde 
getirmiyorum. Bâzı rühlar vardır ki işi gücü gam, keder yaratmak- 
tır. Benim istemediğim işte bu hâldir. Gamı, kederi ben aramam, 
rühuma dâvet etmem. Onlar kendiliklerinden geldikleri zaman 
da rühuma ben meserreti, şetâreti dâvet ederim. Gecenin karan- 
lıkları güneşten kaçtığı gibi, gamlar ve kederler de meserretten 
kaçarlar. O hâlde meserret insana nereden gelir? Bu kadar gam 
ve keder arasında meserret nasıl doğar? Meserret insana Allâh'a 
ve mefküreye imândan gelir. Allâh'a imân birçok gamları kaçırdığı 
gibi, mefküreye imân da birçok kederleri dağıtır. İnsanda sabır ve 
metânet bu süretle hâsıl olur. Mektubu doldurmak için bu sözleri 
yazıp duruyorum. Maksadım rühumu size anlatmaktır. Bilmem 
anlatabiliyor muyum? Ayrılık, gittikçe tehammül olunmaz bir 
şekil almaktadır. Bununla berâber yine kedere mağlüp olmamak 
lâzım. İşte rühtaki bu iki zıd hâleti, keder ve sabır hâletlerini 
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telif etmek icâbediyor. İnsan hem kederliyim, hem de sabırlıyım 
dediği zaman, sözleri biribirinin zıddı olmaz. Belki bunlar dâima 
berâber bulunur. Zâten kederi olmayan bir adamın sabra, teham- 
müle ne ihtiyâcı var. Herkes sabır ve tehammülünü bir fikre, 
bir duyguya, yâhut bir imâna istinâd ettiriyor. Âile mefküresi de 
bir mefküredir. Ben de yurdumla berâber yuvamı düşünüyorum. 
Şimdi Türkân annesine ne söylüyor ? Hürriyet hangi dersi okuyor? 
Seniha annesine nasıl teselliler veriyor ? Hep bunları düşünüyo- 
rum. Yakında kavuşmak ümidiyle kendime teselli veririm. 
Allâh'ın kurtarıcı olduğuna imânım var. İşte benim rühum bu 
hâldedir. Hayatım keder ırmağıyle, sabır ırmağının arasında 
geçiyor. Kardeşime, selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref"in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de 
selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 17 Şubat, 1337 — Polverisyta 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXCWH. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 17 Şubat, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


Aldığım son tarihli mektuplarınız, 29 Kânunısâni tarihlidir. 
Bu gün-yarın yeni postayı bekliyoruz. Türkân çokolatayı nasıl 
sabırsızlıkla beklerse, ben de mektuplarınızı öyle bekliyorum. 
Ayrılık uzadıkça acısı da şiddetleniyor. Ayrılık zamânı bitmek 
üzredir; fakat vefâlı dostlar yoktur ki hatırlasınlar. Matbü“at 
Cem'iyeti muharrirler için çalışıyor; fakat benim de bir muharrir 
olduğumu hiç hatırına getirmiyor. Bizi de Allâh düşünür. İnsan- 
lar böyledir, ne yapalım? Yakında sulh olacak. Elbet bu mesele 
de hallolur. Hürriyet'in mektupları çok okunaklı. Üslübu ve 
imlâsı tamâmıyle yeni imlâ ve üslüp. Nasıl konuşursa öyle yazıyor 
ve telâffuz ettiği gibi yazıyor. Senin de mektupların gâyet iyi 
okunuyor. Yaza yaza, elin yazmağa daha iyi alıştı. Hürriyet de 
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çok yazarsa, artık yazmak kendisine güç gelmiyecek. Türkân 
da heman söylesin. Onun sözleri toplansa, Nasreddin Hoca'nın 
kitabı gibi birşey olur. Ben burada mektuplarınızı, sözlerinizi 
okumakla vakit geçiriyorum. Resimlerinize bakarak hasretli 
ahlar çekiyorum. İnsan âilesinden uzak düşmek nekadar acı 
imiş. İnşa”llâh artık ayrılığın biteceği zaman gelmiştir. Bir araya 
gelsek, yeniden hayata gelmiş gibi olacağız. Gönderdiğiniz gaze- 
teler geliyor. Kitapların geldiğini daha evvel yazmıştım. Onbir 
lira da geldi. Posta mektupları çabuk geliyor. Gazete göndermeğe 
hâcet yoktur. Buraya çok gazeteler geliyor. Yeni Gün'deki şiiri 
okudum. Zekeriyâ Bey Amerika'da İngilizce gazetelere makâleler 
yazıyor. Buraya mektubu da dâima geliyor. Türkân'ın bir resmi 
şaşkınlık ozamânında, bir resmi de hiddet zamânında çıkmış. 
Tebessümlü bir hâlinde resmini aldırsanız çok iyi olacak. Resim- 
lerde senin ve Hürriyet'in çehreleri de kederli çıkmış. Bakalım, 
yeni resimler nasıl olacak ? Bu mektuba başlarken ince bir kalem 
kullandım. Sonra kalın bir kalemle yazmağa başladım. Hürriyet 
hangi kırâ'at kitabını okuyor? Annene, amucana selâmlar. Hür- 
riyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Feyziye ve Hoca Hanımlar'a, Nedim ve Halim Beylere 
selâm. Daha kimler sorup suâl ediyorsa hepsine selâm. İkbal'e 
de selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 17 Şubat, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCXCII. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 21 Şubat, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Biri senden, öteki Seniha*'dan olmak üzre 4 Şubat tarihli iki 
mektup aldım. Şibâyoğlu'nun bir mektubu da berâber geldi. 
Mektuplar ayni zamanda geldiler. Demek ki postalarda bir fark 
yok. Siz orada mektup alamıyorsunuz. Hâlbuki ben burada 
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mektuplarınızı her posta alıyorum. Ahvâlimi soruyorsunuz. 
Sihhatim çok iyidir; fakat sihhatimi muhâfaza etmemi istediğiniz 
için rüzgârlı havalarda odamdan çıkmıyorum. Kış mevsiminde 
rüzgârdan hoşlanmam. Odam güneşli olduğu için, orada kitap 
okumayı gezmeğe tercih ediyorum. Rüzgârlı havalarda vapur- 
lar işlemez. Şehre ya sandalla, yâhut tıramvayla gitmek icâbeder. 
Tıramvay arabalarının bâzısı kapalı isede, bâzısı da açıktır. 
Açık tıramvaya, yâhut sandala binince üşümemek kâbil değil. 
İşte bundan dolayı rüzgârlı havalarda şehre gitmiyorum. Vaktimi 
ekseriyâ okumakla geçiriyorum. İlmi kitaplardan bıktığım zaman 
roman okurum. Zâten şehre de sinema için gidiyorum. Sinema, 
canlı bir romandır. Roman, yazı hâlinde bir sinemadır. Bunların 
ikisi de heyecanlı hayatları gösterir. Hayattan, heyecandan uzak 
düşen adamlar için, bu hayâli âlemlerde yaşamaktan başka bir 
teheyyüc hissetmek imkânı yoktur. İnsan romanda, sinemada 
birtakım mazlümlar, birtakım da zâlimler görür. Zâten içtimâ“i 
hayatta zulüm ile adâletin, istibdat ile hürriyetin, kin ile şefkatin 
çarpışmasından başka ne vardır? Günlerim hep biribirinin ayni 
olarak geçiyor. Yâni boş, işsiz günler.. İşte bu boş günleri dol- 
durmak için iyi havalarda gezmeğe, fenâ havalarda okumağa 
ihtiyaç var. Benim nasıl vakit geçirdiğimi soruyorsun. İşte haya- 
tım böyle geçiyor; fakat hiçbir ânda rühumdan eksilmeyen bir 
duygu ile bir fikir vardır. Bunlar âile fikriyle hasret duygusudur. 
Seni, yavrularımızı düşünmediğim, özlemediğim bir sâniyem 
yoktur. Okurken, gezerken, temâşâ ederken hep sizi görürüm. 
Kitapta, sinemada, hayâlimde, kalbimde hep sizi görürüm. 
Ah, bizi niçin ayırdılar? Ne zaman tekrar birleşeceğiz? Ben 
artık ayrılığa dayanamıyorum. Türkân, babasıyle gezmeğe 
giden çocuklara gıbte ediyor. Ben de çocuklarını gezmeğe götü- 
ren babalara gıbte ediyorum. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Kardeşime 
selâm. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 21 Şubat, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCCXCIV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 21 Şubat, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu posta ile senden ve annenden 4 Şubat tarihli iki mektup 
aldım. Bir mektup da Şibâyoğlu'ndan geldi. Ben sizin mektup- 
larınızı her hafta alıyorum. Siz benim mektuplarımı muntazaman 
almıyorsunuz. Ahvâlimi soruyorsunuz. Sihhatim çok iyidir. 
Kendimi sıkmıyorum. Her nekadar ayrılık acıları tehammül 
edilemez bir dereceye gelmişse de yine sabır ve teselli çâreleri 
bularak rühumu, kalbimi oyalamaktayım. Maddi ve mânevi 
hiçbir sıkıntım yoktur. Âilesinden uzak düşmüş bir esirin, sev- 
gililerinden ayrılmış bir hassas kalbin nekadar rahat olması 
mümkünse, o kadar rahatım. İnsanın çok okumuş, çok düşün- 
müş, çok duymuş olması da kalbinin hazinesinde büyük bir 
sermâyesi, büyük bir servetidir. Okumamış bir adam olsaydım, 
ihtimâl ki âile duygusu bende bu kadar ince, bu kadar derin, 
bu kadar ateşli olmayacaktı. Böyle olmakla berâber o zaman 
kendime büyük teselliler de bulamıyacak, böyle bir ayrılığa 
tehammül edemiyecektim. Hâlbuki şimdi bende âile hisleri bu 
kadar şiddetli olduğu hâlde, teselliler bulmakta o kadar müş- 
kilât çekmiyorum. İnsanın kalbi, çiçekler gibi binbir çeşidi 
bulunan duyguların bir bahçesidir; fakat bu bahçenin feyizlen- 
mesi için, oraya birçok fikir tohumları ekmek lâzımdır. Rüh bir 
tarladır ki, fikirler oraya tohum gibi ekilir, duygular orada çiçek- 
ler gibi açılır. Bir çiçek tarlasının bahçıvanı, dağ çiçekleri içinde 
yaşayan bir çobandan daha çok zahmet çeker; fakat, bahçıvanın 
kendi yetiştirdiği çiçeklerden aldığı zevk, çobanın kır çiçeklerin- 
den aldığı lezzetten daha fazladır. Bunun gibi, rühunu bir irfan 
bahçesi hâline getirmiş bir adam da, hasret acılarına karşı daha 
çok hassastır; fakat; bu acılara teselli bulmak husüsunda da daha 
kudretlidir. İnsan teselliyi dinden, felsefeden, ahlâktan, bedi“iy- 
yattan alır. Bir rühta bu gibi mânevi hazineler nekadar çoksa, o 
rüh, felâketlere karşı da o kadar tehammüllü olur. İşte bundan 
dolayıdır ki burada hissen en bağrı yanık olduğum hâlde, fikren en 
çok teselli sâhibiyim. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, 
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Türkân'ın, Fatma'nın, gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Şi- 
bâyoğlu'na selâm. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili 
kızım! 


Pazartesi, 21 Şubat, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCXCV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 24 Şubat, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Son aldığım mektuplarınız 4 Şubat tarihlidir. Bu gün-yarın 
yeni posta bekliyorum. Ahvâlimi yazmadığımı söylüyorsun. 
Bu kadar yazdığım sözler hep ahvâlime dâir değil mi? Sihhatim 
çok iyidir. Mâneviyyâtıma gelince en mükemmeldir. İnsanların 
en fenâlarına bile nefret etmiyorum. İnsâniyeti seviyorum. Sev- 
mediğim, insanlardaki fenâlıklardır. İyi bir terbiye, iyi bir içtimâ“i 
teşkilât bu fenâlıkları kaldırabilir, İnsâniyete böyle bir filosof 
gözüyle bakıyorum. Rühum bir yaz semâsı gibi bulutsuz, saftır. 
İnsanı hasta eden, kin gibi, tama“ gibi, hırs gibi, tefâhur gibi 
ihtiraslardır. Bir rüh bu gibi hastalıklardan âzâde olunca, sekinet 
ve sükünet içinde yaşar. Hiddetli yâhut sıkıntılı adamların söz- 
lerini de dinlemedikten sonra, insan mes“üdâne vakit geçirebilir. 
Beni sıkacak bâhusus iki şeydir. Birincisi vatanımın, ikincisi âj- 
lemin iztirapta olmasıdır. Bu iki cihetten emin olduktan sonra, 
artık benim için hiçbir keder, hiçbir elem olamaz. Benim hâlimi 
soruyorsun. İşte, ben böyle yaşıyorum: Sâkin, şen bir adam; 
herkesin iyiliğini ister, kimsenin aleyhinde söz dinlemeği istemez. 
Dâima hayra dâir, insanların iyiliğine dâir söz söyler. Etrâfında- 
kileri bu hâle uygun görmediği zamanlarda inzivâya çekilir. 
Kendi âleminde, kendi tatlı hayatını yaşar. Böyle bir adamı 
gözünüzün önüne getirirseniz, bütün içim ve dışımla beni görmüş 
olursunuz. İnsanlar, yemek ve içmekteki tatlılıkları çok severler. 
Hâlbuki rühâni tatlılıklar daha çok kıymetlidir. Sözlerin, bakış- 
ların acısı tatlısı olduğu gibi, ikirlerin, hayâllerin, duyguların da 
acısı ve tatlısı vardır. Dâima tatlı bir hayat yaşamak insanın 
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elindedir. Meselâ ben esirim; fakat benim rühum tamâmıyle hür- 
dür. Ben rühumun içinde bir cennet yapabilirim. Orada en tatlı 
saâdeti yaşayabilirim ve mümkün olduğu kadar böyle yaşıyorum. 
Mümkün olduğu kadar diyorum. Şüphesiz, senden, çocukları- 
mızdan ayrı bulundukça rühuma nekadar tatlılık versem fâide- 
sizdir; çünki ayrılık acıları dâima bu tatlılığı bozmaktadır. 
O hâlde ancak size kavuştuktan sonradır ki rühum tamâmıyle 
şen ve mes'ud olabilecektir. Şimdilik mümkün olduğu kadar 
şen, sıkıntısız yaşamağa çalışıyorum. Kardeşime selâm. Çocuk- 
ların gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 24 Şubat, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCXCVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 24 Şubat, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


4 Şubat tarihli mektuplarınızdan sonra, yeni mektup al- 
madım. Bakalım, yeni posta ne zaman gelecek? Mektup ala- 
madığım zamanlar iç gözümle oraya, yuvamıza bakıyorum: 
Türkân, Hürriyet'in yanında oturmuş. Hürriyet'in elinde kitap, 
Türkân'ın elinde bebek var. Türkân, niçin babam gelmiyor, 
diye soruyor. Hürriyet cevap veriyor. Türkân bir türlü esâretin 
ne demek olduğunu anlamıyor. Zavallı Hürriyet, esâreti nasıl 
küçük bir çocuğa anlatsın. Hürriyet diyor ki esâret, hürriyetsiz 
kalmaktır. Türkân diyor: Hayır, Türkân'sız kalmaktır. Bu yav- 
rucakların konuşmasını saatlerce dinlerim. Annen beni düşünür. 
Sen de annene nasıl teselli vereceğini düşünürsün. Yemekte, 
çayda sözleriniz hep bundan ibâret: Ne zaman gelecek? Ben de 
kendi kendime dâima bu suâli sormaktayım. İç gözümle çeh- 


fikrim hep oradadır. Zannetmeyiniz ki ben, bulunduğum yerdeki 
hayatı yaşıyorum. Ben, sizin içinizde yaşıyorum. Benim rühum 
Ziya Gökalp, 36 
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ayrı bir âlemdir. Orada yalnız hürriyet, âzâdelik, istiklâl vardır. 
Siz hepiniz oradasınız. Hiç kimsenin müsâadesini almadan 
orada her birinizle ayrı ayrı konuşurum. Sevmek, insanı mes*ud 
eden yegâne şeydir. Bedbaht o adamdır ki ne sevdiği, ne de seveni 
var. Bir insanın sevdikleri ve sevenleri varsa, onlardan uzak 
düşse de gam değil. Onlardan mektup almak bir saâdet olduğu 
gibi, onları düşünmek de tatlı bir bahtıyârlıktır. Husüsiyle bu 
ayrılığın bir de kavuşmak hâli vardır. Ah, ayrılıktan sonra bir- 
leşmek nekadar tatlıdır! Evvelce berâber yaşarken, bu berâberli- 
ğin hiç kıymetini bilmiyordum. Ayrılık, mahrümiyet, insana 
saâdetin nerede olduğunu gösteriyor. İnsanı mes“ud edecek yegâne 
hayat, âile hayatıdır. Yer yüzünün cenneti âile ocağıdır. Benim 
gece-gündüz hasret çektiğim hep o âile ocağıdır. Gurbete düşen 
bir kuş nasıl yuvasını özliyerek feryâd ederse, ben de öyle ahlar 
çekiyorum. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm, sevgili kızım! 


Perşenbe, 24 Şubat, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCXCVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 28 Şubat, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta Sefârethâne tarikiyle senden, Seniha'dan, Hürriyet”- 
ten 5 ve 6 Şubat tarihli mektuplar aldım. Gönderdiğim dört 
kartı almışsınız. Bu kartların birinde biraz keyifsizlendiğimi, 
fakat çabuk geçtiğini yazmıştım. Bundan yine sinirlenmişsiniz. 
Bana her hâlini yaz dedin. Ben de yazdım. Niçin, ehemmiyetsiz 
bir keyifsizlikti, geçti dediğime inanmadın ? Hani ya her yazdığıma 
inanacaktın! Sözünü ne çabuk unuttun ? Burada kış şiddetlendi, 
herkes üşüdü. Şiddetli rüzgârlar eser de, insan üşümez mi? 
Fakat, kara kış lehü'l-hamd geçti. Rüzgârlar kesildi, bulutlar 
kayboldu. Şimdi güneş büyük bir ocak gibi her tarafı ısındırdı. 
Ben de artık rahat geziyorum. Rüzgârlı havalarda çıkmıyorum. 
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Kendine bakmıyorsun, diyorsun. Kendime bakmamak elimde 
midir ? Senin hayâlin, husüsi tabibim imiş gibi her işime karışıyor: 
Şunu yiyeceksin, soğukta fanilâları artıracaksın, rüzgârlı havalar- 
da çıkmıyacaksın gibi öğütleriyle dâima bana yol gösteriyor. 
Hamdolsun kış geçti. Şimdi burası ilkbahardır. Artık kalbin 
rahat etsin! Soğuk olunca, benim bilhassa mideme t©sir eder. 
Midem gaz yapar. Bunun çâresi de bir müshil içmek, ara-sıra 
karbonat almaktır. Yazmış olduğum keyifsizlik, işte böyle ehem- 
miyetsiz birşeydi. Sen yaz diye ısrâr ettiğin için yazdım. Başka- 
larından bana dâir havâdis istemeniz çok canımı sıkar; çünki 
başkası benim hâlimi ne bilsin? Bundan dolayıdır ki her hâlimi 
yazıyorum. Hattâ biraz rahatsız olsam bile yazmakta beis gör- 
müyorum. Buna karşı senin de beyhüde telâşlara düşmemen 
lâzım gelir. Ehemmiyetli olmasa yazmazdı demişsin, niçin sö- 
züme inanmayıp da böyle vehimlere tâbi“ oluyorsun. Sonra ken- 
dime bakmam, Türkân'a bakmam diyerek beni müteessir etmeğe 
çalışıyorsun? Bunlar hep sinirlilikten! Benim vücüdüm sağlam 
değilmiş. Bu da büsbütün asılsız. Benim rühum kadar vücüdüm 
de metânetlidir. Hamdolsun hiçbir hastalık gördüğüm yoktur. 
İki sene zarfında iki def“a hafif keyifsizlik geçirmişim, bu çok mu? 
Berâber olduğumuz zamanlarda da, rüzgârlı havalarda evden 
çıkmadığımı unuttun mu? Hulâsa, o keyifsizlik iki gün sürmedi, 
geçti. O zamandanberi sihhatim gâyet mükemmeldir. Kardeşime 
selâm, çocukların gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 28 Şubat, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCxcvni. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 28 Şubat, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta 5, 6 Şubat tarihli üç mektup aldım. Biri annenden, 
biri senden, biri de Hürriyet'ten.. Hürriyet, gittikçe daha güzel 


564 MALTA MEKTUPLARI 
—ğ—ğ—ğ—ğ—ğ—ğ—ğ—ğ—ğ  VATA MEKTUPLARI 


yazıyor. Yazısı, imlâsı, sözleri hep güzelleşiyor. Bu süretle çalışırsa 
boş geçen zamanlarını ödeyebilecek. Türkân benim için, çokola- 
tadan daha tatlı diyormuş. Demek ki zavallı çocuk çokolatayı 
çok seviyor. Çocuklara şeker yemek çok fâidelidir. Beni sever- 
seniz, Türkân'ı çokolatasız bırakmazsınız. Hepiniz de gıdâlarınıza 
dikkat etmelisiniz. Sizi düşünmemekliğimi söylüyorsunuz. Bil- 
mem ki, sizi de düşünmezsem neyi düşüneceğim ? Kafamın içinde 
başka fikre yer kalmadı. Hep düşündüğüm sizin istirahatiniz, 
sihhatinizdir. Dört kartımı almışsınız. Ehemmiyetsiz bir keyifsiz- 
lik geçirdiğimi yazmıştım. Annen, buna büyük bir ehemmiyet 
vermiş. Yine telâşlara düşmüş. Geçmiş diye yazılan ehemmi- 
yetsiz bir keyifsizliğe, bu kadar ehemmiyet vermek doğru mudur? 
Başkaları birçok kerreler hastahâneye gittikleri hâlde, ben bir 
kerre olsun gitmedim. Uzun bir hastalık geçirdiğim katiyyen 
olmadı. İki kerre, ikişer gün sürmek üzre keyifsiz oldum. İki 
sene zarfında bunu çok mu görüyorsunuz? Burada TÜZgârsız 
havalarda kara kışın bile yazdan farkı yoktur; fakat, rüzgâr 
esince, bulutlar güneşi kapıyor. O zaman soğuk oluyor. Bu soğuk 
günlerde odadan dışarı çıkmamak lâzım. Hâlbuki şehre gidip 
gelirken, tıramvayda rüzgâra tutulmak mümkündür. Bunun için 
tamâmıyle iyi bir hava görmedikçe şehre de inmiyorum. Ne 
kadar mümkünse üşümemeğe dikkat ediyorum. Şimdi kış geçti. 
Artık rüzgârlar da bitti. Soğuk bende nezle yaptığı zaman yalnız 
midem bozulur. Zâten eski zamanlarda da öyle idi. Bir müshil, 
biraz perhiz bu mi'de bozukluğunu geçirir. Hâsılı iki sene zarfında 
yalnız iki kerre keyifsiz olmamı çok görmeyiniz. Bunların ikisi de 
ikişer gün sürdü. Bu gibi keyifsizliklere hastalık denilmez. Dok- 
torlar vücüdümün en sağlam bir vücut olduğunu söylüyorlar. 
Sihhatim cihetinden de, mâneviyyâtım cihetinden de son derece 
emin olunuz. Boş yere telâş etmeyiniz. Bâhusus ben keyifsizliği 
geçtikten sonra yazdım. Yazdıklarıma ayniyle inanmanız lâzım 
gelir. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma”- 
nın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm, sevgili kızım! 


Pazartesi, 28 Şubat, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 
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POLVERİSTA MEKTUYLAP ooo —— ——— 


CCCCXCIX. KızıM HÜRRİYET HANIM'A 


Polverista — 28 Şubat, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta 6 Şubat tarihli bir mektubunu aldım. Annenle 
Seniha'dan da birer mektup aldım. Yazın gittikçe daha güzel 
okunuyor. Mektup yazmayı zor birşey zannediyordun, demek ki 
kolaymış. Türkân resmimle konuşmak istiyor. Yakında gelirsem 
benimle konuşsun. O! bana çokolatadan daha tatlı diyor. Ben 
de ona şekerden daha tatlı diyorum. Keyifsizliğim, iki gün süren 
ehemmiyetsiz bir soğuk algınlığı idi. Annenin telâşları pek boş 
yeredir. Sihhatim gâyet iyidir. Havalar da iyileşti. Bu gün güneş 
neşeli. Hiç rüzgâr da yok. Bu havada bahçe güzel olur. Bu gün 
oraya gitmek istiyorum. Âile babası olmasaydım, sihhatime belki 
kıymet vermezdim; fakat, mâdem ki âilem, yavrularım var, 
demek ki sihhatim de kıymetlidir. Annen emin olsun ki, sihhatime 
çok iyi bakıyorum. Zâten bünyem de kuvvetlidir. Annene, amu- 
cana selâmlar, Seniha'nın, Türkân'ın gözlerinden öperim, sev- 
gili kızım?! 

28 Şubat, 1337, Pazartesi 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCC. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 3 Mart, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta mektup almadım. Geçen postada aldığım mek- 
tupların tarihi 5, 6 Şubat idi. Sihhatim iyidir. Havalar da iyileşti. 


1 Gökalp dalgınlıkla, o yerine ona yazmıştır. 

? Bu satırların yazılmış olduğu kart, diğerlerinden farklı olarak herhangibir 
tasviri ihtivâ etmiyor; alel“âde bir posta kartıdır. Bu tarihten i“tibâren, Gökalp'in 
âilesine gönderdiği hiçbir kart elimizde mevcut değildir. 
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Rüzgârlar kesilince bulutlar da çekildi. Güneş feyizli nurlarını 
saçmağa başladı. Bahçelerde çiçekler açılmış. Kırlar yeşil. Deniz 
uslu bir çocuk gibi sâkin. Uslu çocuk dedim de Türkân hatırıma 
geldi. Nasıl, Türkân uslu mudur, yoksa yaramazlık yapıyor mu? 
Benim bildiğime göre, Türkân hiç yaramazlık yapmaz. Annesine 
kahve pişirir, cigara yakar, masal söyler, teselli verir. Annesi de 
ona çokolata verir. Hürriyet'in yazdığı mektuplar çok güzel. 
Az zamanda çok iyi çalışmış. Bir çocuğun saâdeti, babasının 
yanında bulunmaktır diye yazıyor. Bu söz beni çok müteessir 
etti. Bu iki küçük, hep bana dâir konuşurlarmış. Seniha da çabuk 
gel diye sabırsızlık ediyor. İnşa'llih gelmemiz yakındır. Ben de 
sabırsızlandım. Vakit çabuk geçsin diye romanlar okuyorum. 
Günde bir romanı bitiriyorum Yine vakit çabuk geçmiyor. 
İyi havâdisler alıyoruz. Bu kerre sulh olacak gibi görünüyor. 
Ahvâlini yaz diyorsun. Bilmem ki daha ne yazayım. Sihhatim 
çok iyidir. Sabırsızlıktan başka bir rahatsızlığım yoktur. Ayrılığa 
artık tehammülüm kalmadı. Tehammülüm kalmadı diyorum 
amma, yine tehammül ediyorum. Kendimi sıkmamağa çalışı- 
yorum. Sihhatin muhâfazası, sıkılmamakla kimdir. İnsanın 
rühu sağlam bulundukça, vücüdü de sağlamdır. İnsanı hasta 
edecek sebepler keder, yes, sıkıntıdır. Hamdolsun ki bende 
bunların hiç birisi yoktur. Yâni bunlara dâima galebe çalabilirim. 
Galebe çalınan bir keder, keder değildir. Dağıtılan bir merak, 
merak olmadığı gibi.. Hulâsa ben sihhat ve istirahatteyim. 
Beni memnün etmek istersen, kendine ve çocuklarımıza bak. 
Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 2 Mart 13381 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Gökalp, bu mektubunun yazıldığı yılı gösteren tarihi, dalgınlıkla 7337 
yerine 1338 olarak kaydetmiştir; mektubun gününde de bir yanlışlık vardır: 2 Mart 
Perşenbe değil, Çarşamba'ya rastlar; Perşenbe'yi doğru kabül ettiğimiz takdirde 
mektubun 3 Mart'ta yazılmış olması gerekir. Mektuplarını hemen dâima Pazartesi 
ve Perşenbe günleri yazdığını gözönüne alarak, en yakın bir ihtimâlle, bu mektubun 
3 Mart 1337'de ve Perşenbe günü yazıldığını söyleyebiliriz. Müteâkip mektup da, 
bu hatâyı az-çok düzeltmektedir. 
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Cccccı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 3 Mart, 1921 


SEVGİLİ KIZIM, 


Bu postada mektup çıkmadı. Geçen postada aldığım mek- 
tuplar, 5, 6 Şubat tarihli idi. Senin ve Hürriyet'in mektuplarında 
tarih vardı. Annenin mektubunda tarih yoktu. Mektuplarda 
tarihe dikkat etmek çok lâzımdır. Bilhassa gazete ile mektupta 
tarihin büyük bir ehemmiyeti vardır. İnsan bir kitabı tarihi 
mâlüm olmasa da okur; fakat, eski bir gazeteyi okumaz; çünki 
eski bir gazetedeki havâdislerin vakti artık geçmiştir. Bunun gibi, 
insan tarihsiz olan bir gazeteden de birşey anlayamaz; çünki 
içindeki havâdislerin hangi zamâna âit olduğunu bilmez. Mek- 
tup da böyledir. Tarihsiz bir mektup, meselâ sihhat haberini 
getirdi; bu mektubun ne zaman yazıldığı bilinmediği için, sihhat 
haberinin hangi zamâna âit olduğu bilinemez. Mektup üç ay ev- 
vel yazılmışsa, sihhat haberinin ehemmiyeti kalmaz; çünki üç 
aydanberi sihhate dâir bir haber alınmamış oluyor. Tarihsiz bir 
mektubun, üç ay evvel yazılmamış olduğunu kestirmek de müm- 
kün değildir. Hâsılı mektupları telâşsız, tarihli yazsanız çok iyi 
olur. İki gün keyifsizlik geçirdiğimi yazmakla, neden bu kadar 
telâşa düştünüz. Geçmiş olduğunu yazdığım bir keyifsizlikten 
dolayı, bu kadar merak etmenize lüzum var mıydı? Niçin, iki 
gün keyifsiz oldum dediğime inanıyorsunuz da, keyifsizliği geçir- 
dim dediğime inanmıyorsunuz? Artık bu bahsi kapayalım; çünki 
canımı sıkıyor. Mide bozukluğu, okuyan bir adam için tabi“idir. 
İki senede, iki defa soğuktan mi'dem bozuldu; fakat her 
ikisi de birer müshille geçti. Emin olunuz ki sizin istediğinizden 
ziyâde sihhatime bakıyorum. Size fâideli olabilmek için, sihhatte 
olmam lâzımdır. Şefkatli bir baba, bir âile reisi başka türlü hare- 
ket edemez. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
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Fatma'nın, Şeref'in Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e de 
selâm ederim. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 2 Mart, 1337 — Polverista 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCCIIL. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista— 7 Mart, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta mektup almadım. Tatlı sözlerinizi okumak saâdetine 
nâil olmadım. Kim bilir, yine Türkân'ın nekadar tuhaflıkları 
var? Yazdığınız mektupları alsaydım, Türkân yine ne söylemiş, 
ne yapmış, hepsinden haberdâr olacaktım. Yine Hürriyet'in 
güzel el yazısını görecektim. Yine Seniha'nın neler düşündüğünü 
anlayacaktım; fakat, ne yapayım ki zâlim posta sizin mektup- 
larınızı getirmedi. Kış gitti, ilkbahar geldi. Kırlar yeşil çimenlerle, 
bahçeler güzel çiçeklerle donandı. Ada güzelleşmeğe başladı; 
fakat ne yapayım ki sizin mektuplarınız gelmedi. Dün posta ile 
birçok kitaplar, gazeteler geldi, bâzılarına mektuplar da geldi; 
fakat ne yapayım ki sizin mektuplarınız gelmedi. Şüphesiz, siz 
beni unutmadınız. Mektup göndermeyi ihmâl etmediniz. Her 
vakit gibi mektuplarınızı vaktiyle postaya verdiniz; fakat ne 
yapayım ki mektuplarınız gelmedi. Ben sizin mektuplarınızı, 
bir müddettir alamıyorum. Acebâ siz benim mektuplarımı ala- 
biliyor musunuz? Mektuplarımı almadıysanız, şimdi siz de 
benim gibi meraktasınız; fakat, bu meraklar beyhüdedir. Artık 
meraktan vaz geçmeli! Benim sihhatim çok iyidir. Bundan katiy- 
yen emin olmalısınız. Beni en ziyâde endişeye düşüren, sizin me- 
raklarınızdır. Mektuplar böyle gecikmeye başlayınca nasıl sab- 


I Gökalp, bu mektubunun yazıldığı günü dalgınlıkla, Çarşanba yerine, Per- 
şenbe olarak kaydetmiştir; aksi takdirde, mektubun 3 Mart tarihini taşıması gerektir. 
Mektuplarını hemen dâima Pazartesi ve Perşenbe günleri yazdığı düşünülünce, 
günü doğru kaydettiği, fakat 3 Mart yerine 2 Mart yazmış olduğu, hakikate daha 
yakın bir ihtimâldir. 
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redeceksiniz? Ben mektup almadığım zaman, Allâh'a tevekkül 
ediyorum. Kendimi endişeden, meraktan bu süretle kurtarı- 
yorum. İnsan Allâh'a güvenmese, bir ân kalbi rahat edebilir mi? 
Sizde benim gibi yaparsanız endişeden, meraktan kurtulur- 
sunuz. Mektup gelmediği zaman bilmelisiniz ki, mektuplarım 
postadadır. Zavallı mektuplarım size sihhatim haberini getir- 
mek için acele ediyorlarsa da, posta onların yakasını bırakmıyor. 
Son aldığım mektuplar 5, 6 Şubat tarihlidir. Bu gün7 Mart.. 
Demek ki bir ayı mütecâvizdir ki sizden hiçbir habere mâlik 
değilim; kim bilir siz de ne zamandanberi benden habersizsi- 
niz. İnşa'llâh yakında kavuşuruz. Kardeşime selâm. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. İkbal'e 
selâm ederim, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 7 Mart, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCIN. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista— 7 Mart, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım. 6 Şubat tarihli mektuptan sonra 
hiç mektup gelmedi. Başkaları postadan mektup alıyorlar. 
Sihhatim çok iyidir. Sulh olmak üzredir. Bu sabah hava mağmum. 
Ben de mektup almadığım için mahzun.. Bununla berâber 
okumağa dalarak kederimi unutuyorum. Allâh'a tevekkül ederek 
kendimi avutuyorum. Tılısımlı hazinelere hırsız dokunamadığı 
gibi, dindâr ve mefküreli rühlara da keder yanaşamaz. Ben felâ- 
ketler içinde kedersiz yaşamağa alışkınım. Mektup alamamak, 
benim için en büyük felâkettir. İşte bu gün buna da tehammül 
edebiliyorum. Ne çâre? Sihhatimi bozmamak için, kedersiz 
yaşamak lâzım. Endişe, merak... Bunlar sinir za“fından hâsıl 
olur. Allâh'a güvenen bir adam, bu hastalıklardan âzâde yaşar. 
Bilmem, bu sözlerim size tesir edebiliyor mu? Ben istiyorum ki, 
siz de mektup alamadığınız zamanlarda beyhüde endişelere, 
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meraklara düşmiyesiniz. Mektup alamadık diye sinirlenmek, 
meraklara düşmek hiç de iyi değildir. Bilseniz ki sizin orada sinir- 
lenmeniz, beni de burada sinirlendiriyor, belki artık sinirlenme- 
meğe çalışırsınız. Artık bu esâretin nihâyet bulacağı zaman yak- 
laştı. Sulhe dâir iyi haberler geliyor. Yakında gelmemiz kuvvetle 
me“müldür. Türkân yine neler söylüyor, ne tuhaflıklar yapıyor? 
Zavallı çocuk, babasını görünce nekadar sevinecek ? Hürriyet'in 
güzel mektuplarını bekliyorum. Birkaç ayda okumayı da, yaz- 
mayı da öğrendi. Bu merakla çalışırsa, evvelleri dediği gibi bir 
şâir, yâhut âlim olabilecek. Benim burada işim, gücüm sizi düşün- 
mektir. Ayrılık beni büsbütün âileme, çocuklarıma bağladı. 
Evvelce daha ziyâde fikir hayatı yaşıyordum. Şimdi kalb hayatı 
yaşıyorum. Kalbim, sevgililerimin gizli bahçesidir. Gözlerimi 
kapayınca onların bu bahçede dolaştığını, konuştuğunu görürüm. 
Gâh resimlerinize, gâh kalbimdeki hayâllerinize bakarak, hepi- 
nizle ayrı ayrı konuşurum. Bilmem, sözlerimi işitiyor musunuz? 
Anneniz işittiğini yazıyor. Yine şiir ve hayâl âlemine daldım. 
İnşallâh yakında gerçekten birleşiriz. Annene, kardeşime selâm- 
lar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın göz- 
lerinden öperim. Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Nedim Bey'e selâm 
İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a ızmarladım, sevgili kızım! 


Pazartesi, 7 Mart, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCCIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 10 Mart, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta senden 14 Kânunısâni tarihli eski bir mektupla, 
senden, Seniha ve Hürriyet'ten 19 Şubat tarihli birer mektup 
aldım. Mektuplar geç geliyor. Birçoklarına İtalya postasıyle 
mektup geliyor. Türkân beni görünce tanıyacağını zannediyor. 
Demek ki zihninde bir baba hayâli resmetmiş. O hayâli zihninde 
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görüyor. Bu süretle, görmeden nasıl babam olur, demesi de doğ- 
rudur. Bir çocuk görmediği babasına mutlakâ zihninde bir şekil, 
bir süret verir. Kim bilir, Türkân benim çehremi nasıl görüyor ? 
Çocuk kendini sevenleri gözlerinden tanır. Göz lisânı, söz lisânın- 
dan mânaca daha zengindir. Hürriyet de Selânik'e gelirken Tür- 
kân kadardı. O beni görür görmez tanıdı. Kucağımda, tanır bir 
gözle yüzüme bakıyordu. Çocuklar ilk gördükleri insanlara karşı 
çekingen, vahşi olurlar. Hürriyet beni eskidenberi tanıyormuş 
gibi —Diyâribekir tâbirince— bana yavuktu. İhtimâl ki babası 
olduğumu gözlerimden anlamıştı. Çocukluk başka bir âlemdir. 
İnsanlar büyüyünce, o zamânın duygularını unuturlar. Ben, 
yazdığım çocuk şiirleri de gösterir ki o hayattan hiçbir zaman 
çıkamıyorum. Çocukluğumda amucamın kızını da böyle hasretle 
beklerdim. O da Malatya'dan gelirken şimdiki Türkân kadardı. 
Çocukken peri masallarını çok severdim. Şimdi de işim gücüm 
roman okumaktır. İlmi kitaplardan sıkılıyorum. İlim ile uğra- 
şırken, zihin bir taraftan mantıkın, bir taraftan da vâkı'aların 
ve tecrübelerin esâreti altında kalır. Bu maddi esâret içinde, 
bir de zihni esirlik çekmeğe tehammül edilemez. Roman ise, 
muhayyelenin serbest mahsülü olduğu için, rüha bir hürriyet 
dünyası gibi görünür. Orada insan, hayâli mahlüklar arasında 
bir seyyah gibi dolaşır. Odasından çıkmadan seyahat etmek de bir 
zevktir. Sihhatim çok iyidir. Bu cihetten kat“iyyen emin olunuz. 
Hürriyet'in mektupları çok hoşuma gidiyor. Her hafta yazsın. 
Seniha da gittikçe daha güzel yazıyor. Türkân da bana gizlice 
mektup yazıyor; çay içerken mektup gelmiyecek dediği için 
zavallıyı yere devirmişsin. “Babacığım, gel ki beni döğmesinler” 
diye yalvarıyor. Hiç melek döğülür mü? Kardeşime selâm. 
Seniha'nın Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim, 
sevgili zevcem! 


Perşenbe, 10 Mart, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCCCV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 10 Mart, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta senden, annenden ve Hürriyet'ten 19 Şubat tarihli 
birer mektup aldım. Annenden 14 Kânunısâni tarihli eski bir 
mektup da geldi. Bu mektupları okuyunca, tarihleri o kadar 
yeni olmamakla berâber yine çok müsterih oldum. Başkaları yeni 
tarihli mektuplar alıyorlar, ben alamıyorum. Sihhatimden dolayı 
merâk etmeniz beyhüdedir. Geçmiş, ehemmiyetsiz bir keyifsizliği 
yazdım diye, bu kadar telâş etmeğe lüzum yoktur. Her hafta dört 
büyük mektup yazıyorum.. Bunları doldurmak için çok söz 
lâzım. Hâlbuki iki senedenberi yaza yaza bütün sözler bitti. 
Bâzan mektup doldurmak için işte bu keyifsizlik haberi gibi 
münâsebetsiz şeyler de yazıyorum. Ben zannediyordum ki, 
geçti dediğime inanacaksınız. Hâlbuki siz bir haberin fenâ cihetine 
inanıyorsunuz da, iyi cihetine inanmıyorsunuz. Size merak ol- 
masın diye, ben yalan yazacak değilim a! Hem durup dururken 
neden hasta olayım ? Buranın havası iyi. Çalışmıyorum, iş arkasın- 
da koşmuyorum ki yorulup da hastalanayım? Rüzgârlı, soğuk 
havalarda odadan çıkmamak elimdedir. Sabahları yumurta iç- 
mekte devam ediyorum; çünki yumurta bence en iyi gıdâdır. 
Burada mandalina, portakal, elma, armud gibi yemişler de çok 
ucuz.. Tâze yemişler de bana iyi gelir. Yemeklerimiz de iyidir. 
Hâsılı her süretle sihhatimi muhâfazaya çalışıyorum. Sıkıntıya 
gelince, onu hiç yanıma yaklaştırmıyorum. Sükünet ve sekinet 
içinde, müsterihâne bir ömür geçiriyorum. Biliyorum ki bu kara 
günlerin bir sonu vardır ve bu son yaklaşmıştır. Müsterihâne bu 
iyi sonu, esâretin hitâmını bekliyorum. O hâlde, niçin beyhüde 
kendimi sıkayım? Niçin sihhatime bakmıyayım? Bana bir 
keyifsizlik gelirse, mi“deden geliyor. Bunun da hıfzi's-sihhası ko- 
lay; çünki hazmı güç şeyler yememek eldedir. Daha doğrusu 
beni ancak mânevi tesirler hasta edebilir; çünki bir sıkıntım 
olursa sinirlerime tesir eder. Sinirlerim de mi'deme tesir eder. 
Her hafta mektubunuzu alırsam ve mektuplarınız dâima iyi 
haberler getirirse, keyifsizlik hiç yanıma yaklaşamaz. Benim hıf- 
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zi's-sihham, sinirlerimi iyi idâre etmekten ibârettir. Annene, amu- 
cana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden 
öperim, sevgili kızım! 


Perşenbe, 10 Mart, 1337 — Polverista 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCCVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 14 Mart, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


19 Şubat tarihli mektuplarınızın geldiğini yazmıştım. Bun- 
lardan sonra yeni mektup almadım. Dün şehre gittim. Biraz da 
şehrin bahçesinde dolaştım. İyi havalarda gezinti güzel oluyor. 
Sihhatim çok iyidir. Ayrılıktan başka kederim yoktur. İki sene- 
denberi vücutce hiç değişmedim; çünki hiç yorulmadım, üzül- 
medim. Yalnız rühum daha çok sâkinleşti. Eskiden tek başıma 
kalıp da düşünmeme imkân yoktu. İşlerim, derslerim kafamı 
dinlendirmeme mâni“di. Hâlbuki şimdi istediğim kadar yalnız 
kalabilirim. Saatlerce düşündüğüm, yâhut hayâle daldığım çok- 
tur. Sen bana, düşünme diye yazıyorsun. Hâlbuki benim düşünüş- 
lerim zararlı değildir. Ben düşündükçe sinirlerime sükünet gelir. 
Vehimler, endişeler, merâklar benim düşünüşlerimin arasına 
katılamaz. Bilakis, bir merâkım, bir endişem olduğu zaman, 
onları düşünmekle def“ederim. Benim için düşünmek, kafamdaki 
fikirleri intizâma sokmaktır. Bâzı adam düşündükçe zihni karışır. 
Bunlar için düşünmek muzirdir. Hâlbuki kendisine mahsus bir 
mantıkı, kendisine mahsus düşünüş usülleri bulunan bir adam, 
düşünmekten hiçbir zarar görmez. Bilâkis fâide görür. Ayrı 
bulunduğum iki sene zarfında, benim hayatım yalnız düşün- 
mekten ibâret kaldı. Bundan dolayıdır ki vücutce ihtiyarlamadım. 
Yalnız fikirce daha pişkin oldum. Türkân'ın sözleri beni tuhaf- 
lığıyle eğlendiriyor. Yalnız, bu zavallı çocuğun babasını bu 
kadar araması, kalbimdeki tehassür ateşini körüklüyor. Hürriyet'- 
in de yanık tezallümları kalbimi dağlıyor. Seniha da, sen de ay- 
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rılıktan şikâyet ediyorsunuz. Ah, bu ayrılık! Daha nekadar 
sürecek ? Hürriyet'in mektupları çok güzel! Bakalım, Türkân ne 
zaman okumaya başlayacak? Yakında gelmemiz me'müldür. 
Ben gelince göreceksin ki benim sihhatim için ettiğin meraklar 
hep boşuna imiş. Ömrüm istirahat içinde geçtiği için, beni belki 
biraz tenbelleşmiş bulacaksın. Biraz şişmanlamış göreceksin. 
Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref'in, Beyhan'ın, gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye, 
Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a 
emânet eyledim, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 14 Mart, 1337 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


cccccvı. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 14 Mart, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu sabah erkenden kalktım; çünki posta günüdür. Annene, 
sana mektup yazmak lâzım. Kalemi elime alınca, iki senelik 
esâret hayatım gözümün önünden bir sinema şeridi gibi geçmeğe 
başladı. Vapurumuz hareket ettiği zaman seni sinirli, telâşlı 
bırakmıştım. Sen sandalla sâhile dönerken biz de vapurla harekete 
hazırlanıyorduk. Ben bu ânda nereye gideceğimi düşünmüyordum. 
Sizin bu darbeye nasıl tehammül edeceğinizi düşünüyordum. 
Annenin heyecanları, Hürriyet'in sessiz kederleri gözümün önün- 
de idi. Zavallı Türkân'ın, bu mağmum çehreler karşısında şaşırıp 
kaldığını görür gibi oluyordum. İşte bu hâl ile Limni'ye kadar 
geldik. Orada onikimiz Mondros'a çıktık. Size daha yakın olmak 
dolayısiyle, orada kalmaktan memnün olmuştum. Biribirimizi 
göremedikten sonra, aradaki mesâfenin uzun yâhut kısa olmasın- 
da ne fark var? Fakat, gönül yakın olmaktan daha ziyâde hoşla- 
nıyor. Bundan başka mektuplarımız daha çabuk gidip geliyordu. 
Malta'ya gelince mesâfece daha çok uzaklaşmış bulundum. Mek- 
tuplarınızı daha geç almaya başladım. Burada birkaç kerre yer 


POLVERİSTA MEKTUPLARI 575 


değiştirdik. Bir müddet Polverista kışlasında oturduk. Sonra Eski- 
verdala'ya gittik. Orada harb esirlerini yolcu ettikten sonra, Yeni- 
verdala'ya geldik. En sonra tekrar Polverista'da karâr kıldık. 
Bu mevkilerde sırasiyle geçen iki senelik ömrümü gözümün 
önünden geçiriyorum. Ben bu iki seneyi gerçekten yaşadım mı, 
diye kendi kendime soruyorum; çünki sizden ayrı geçen bu kara 
günler bana kederli bir ru'yâdan farksız görünüyor. Bence yaşa- 
mak, âilemin içinde bulunmaktır. Dünya cenneti dedikleri, âile 
hayatından başka birşey değildir. İki senedir ki, ben bu dünya 
cennetinden uzak bulunuyorum. İki senedir ki, hasretle, iştiyakla 
vakit geçirdim. Bu geçen zamâna ömür denilebilir mi? Bu, öm- 
rümün çalınmış, gasbolunmuş bir parçası değil mi? Şimdi bir de 
kavuşmamız gününü düşünüyorum. Ah, o gün ne saâdetli bir 
bayram olacak? Cennete tekrar kavuşmak ne tatlı şey! İşte bu 
sabah kalemi elime alınca, hep bu fikirler hatırımdan geçti. 
Bunları yazınca bu mektup meydana geldi. İtalya postasıyle 
yalnız bir mektubunuzu aldım. Hâlbuki başkaları her hafta 
alıyorlar. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şerefrin, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili kızım! 


Pazartesi, 14 Mart, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCCVNI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 17 Mart, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Son aldığım 19 Şubat tarihli mektuplarınızdan sonra, mek- 
tup almadım. Yeni postayı bekliyorum. Her sabah yataktan başı- 
mı kaldırınca çocuklarımızın resimlerini görürüm. Bu sabah 
yine mektup yazmak üzre erken kalktım; resimlere bakarak bu 
mektubu yazıyorum. Bu hicrân içinde gönlüme merhem olan 
mektuplarınızla, bu resimlerdir. Mektuplarınız geç gelmeğe baş- 
ladı. İnsan âilesinden haber almadan nasıl yaşayabilir? Bir tek 
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insan, içtimâ“i bir mahlük değildir. İçtimâ'i mevcutlar millet, 
şehir, köy, aşiret, âile gibi zümrelerdir. Bunların en küçüğü âiledir 
ki, diğerlerinin de temelidir. Allâh, Âdem ile Havva'yı ve yav- 
rularını bir âi/e olarak yarattı. Demek ki bütün insâniyet bir âile- 
den üredi. Bir kimseyi âilesinden ayırmak, kalbi sineden, canı 
ciğerden ayırmak gibidir. Âdem Aleyhi's-Selâm'ın cennetten 
koğulması, âilesinden uzak düşmesi demektir. Ah, insanlar ilk 
babalarındanberi dâima bu felâkete mi uğrayacaklardır? Filhaki- 
ka, bâzı kimseler vardır ki, âilenin kıymetini bilmezler. Âile 
hayatından uzak yaşamayı severler. Bunlar için, belki, âilesinden 
uzak düşmek cezâsı muhık olabilir; fakat, âile hayatına dindârâne 
bir aşk ile merbut bulunanları âilesinden ayırmak, en acı bir 
zulümdür. Vaktiyle Fransa'da filosof bir meb'us Meclis'e şöyle 
bir teklifte bulunmuştur: “Bir adam nefyedilecekse, âilesiyle 
berâber nefyedilsin”. Bu filosofun maksadı, âileye iztirap çektir- 
mek değildi. Biliyordu ki, âileden bir ferd ayrılınca, bütün âile 
perişan olur. Âileye lâyık olduğu mevkıti vermeyen bir medeniyet, 
medeniyet değildir. Âileyi mukaddes tanımayan kânunlara, kânun 
dememelidir. Bir milleti adâlete mazhar etmek için, vilâyetlere, 
kazâlara, nâhiyelere adâlet sokmak kâfi değildir. Adâlet, intizam, 
refah âileden başlamalıdır. Âile kânunu bütün kânunların başı- 
dır; her millet islâhata ondan başlamalıdır. İşte ben âile hasret- 
keşi, âile dertlisi hep böyle âile içtimâ“iyyâtına dâir fikirlerle meş- 
gülüm. Sihhatim çok iyidir. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hür- 
riyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 17 Mart, 1337 — Polverista 
Kocan, 
Ziya Gökalp 


CCCCCIX, KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 17 Mart, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta mektup almadım. Hâlbuki başkaları alıyorlar. 
Mektup almayınca nekadar müteessir olacağımı elbette bilirsin. 
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Mektup göndermek için bâzan gayretleniyorsunuz; fakat, sonra 
vaz geçiyorsunuz. Türkân yazmak bilseydi, kuşlarla olsun gön- 
derirdi. Hürriyet, az zamanda kâtip oldu. Bakalım ne zaman 
şâir ve âlim olacak? Sen de âile müdürlüğü yapıyorsun. Annen 
de meraklarla, endişelerle meşgül.. Ya ben burada ne yapıyorum? 
Sizi düşünmekten başka bir işim yoktur. Hamdolsun sihhatim 
çok iyidir; fakat ayrılık acılarıyle muztaribim. Ne zaman aranıza 
katılacağım diye düşünüp duruyorum. Âileme kavuşmak, bana 
yeniden hayata gelmek gibi görünüyor; çünki ikibuçuk seneden- 
beri geçirdiğim hayat, içtimâ“i bir ölüm demektir. Bununla berâ- 
ber sıkılmamağa gayret ediyorum. Şen, şâtır bir adam gibi yaşıyo- 
rum. Elbette kalbim gülemiyor; fakat yüzüm gülüyor. Kalbim de, 
hiç olmazsa sekinet ve sükünet içindedir. Kendi kendimi avutu- 
yorum. Ne vakit olsa, birgün sulh olacağını biliyorum. Sabır, 
sabır, sabır! Şimdilik bundan başka çâremiz yok. Burada ser- 
bestliğimizi artıracaklarmış. Biz ise, büsbütün yakamızı bırak- 
malarını istiyoruz. Cehennem içinde cennet hayatı nekadar 
mümkünse, esâret içinde serbestlik de o kadar mümkündür. 
Milletlerin hakkı istiklâl, ferdlerin hakkı hürriyettir. Bunlara 
mugâyir olan her şey zulümdür. Zulüm devam edemez; çünki 
Allân onun düşmanıdır. Birgün gelecek ki, yalnız adâlet hüküm- 
rân olacak. Ben gözlerimi kapadığım zaman, hep o günü görürüm. 
O günün zafer şarkıları şimdiden dalgalanmaktadır; fakat, bu 
sesleri ben ancak kulaklarımı tıkadığım zaman işitirim. İnsanların 
mefküresi ne ise, encâmı da odur. Milletlerin gâyesi ne ise, âkıbeti 
de odur. Allâh bir mi“mardır ki hilkat binâlarını, tarih yapılarını 
rühlardaki plânlara göre inşâ eder. Kader, rühlarda yazılı olan 
mefkürelerdir. Kazâ'nın vazifesi onları icrâ etmektir. Hulâsa, 
er-geç hak yerini bulacak. Haksızlık ortadan kalkacak. Annene, 
amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, 
sevgili kızım! 


Perşenbe, 17 Mart, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


Xiya Gökalp, 37 
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CCCCCX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 21 Mart, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Mektup yazmak için sabah erken kalktım. Sünbüli bir hava. . 
Havayı hafif bulutlar kuşatmış. Artık kış geçtiği için buluttan, 
rüzgârdan endişem yok. Bu gün şehre çıkmak istiyorum. Yağmur 
yağarsa çıkmıyacağım. Nasihatini tutarak sihhatime ittinâ edi- 
yorum. Mektuptan, postadan hiç bahsetmiyeceğim; çünki pos- 
talar geliyor, bana mektup çıkmıyor; fakat ben yine mektuplarımı 
yazmaktan geri kalmıyorum. Yarım bir sulh oldu. Esirlerin yarısı 
şimdi bırakılacak, yarısı da tam sulhe kadar kalacak. Tam sulh 
de yakın olmalı. İsimlerin listesi gelmedi. İnşa'llâh ben de şim- 
diden hür olanlar arasında bulunacağım. Ayrılık çok acıdır. 
Kavuşmak ümididir ki, ayrılığa tehammül ettiriyor. Vaktimi hep 
okumakla geçiriyorum; fakat ciddi şeyler okuyamıyorum. Bil- 
hassa romanlarla kendimi meşgül ediyorum. Dışarı çıktığım 
zaman da kütüphâneye ve sinemaya gidiyorum. Bu hayatsızlık 
içinde roman ve sinema, bana hayat sahneleri arzediyor. Sihhatim 
çok iyidir. Bir hastalığım olmadığı gibi, hiçbir rahatsızlığım da 
yoktur. Ayrılık olmasa, hiçbir gamım, kederim yoktur. Ne hâcet, 
geldiğim zaman sihhatce hiç kaybetmediğimi, belki kazanmış ol- 
duğumu göreceksiniz. Türkân ne yapıyor ? Sözlerini, işlerini yaza 
yaza, zihnimi bu melek çocuğa bağladınız. Sevimli tuhaflıkları 
dâima gözümün önünde. Ah, yalnız o mu? Hepinizin hayâlleri 
kalbimde dâima hazır bulunuyor. Hürriyet kitap okuyor, Seniha 
ev işleriyle meşgül.. Sen ise düşünüp duruyorsun. Ben de oku- 
madığım zamanlar düşünüyorum. Hattâ okurken de zihnimin 
yarısı sizlerle meşgül... İnşa'lâh kavuşmamız yakındır. İhtimâl 
ki bu gün, yâhut yarın posta gelir. Belki bana da mektup çıkar. 
Mektuplarınızı alırsam çok sevineceğim. Şimdilik Allâh'a ısmar- 
ladık. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. Beni hatırlayıp soranlara 
da selâm, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 21 Mart, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 
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CCCCCXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 21 Mart, 1921 


SEVGİLİ KIZIM, 


Mektup almadığım için, söze nasıl başlayacağımı bilmi- 
yorum. 19 Şubat tarihli mektuplarınızdan sonra, mektup alma- 
dım. İki haftadanberi rühum karanlıktır; fakat bu mektup söz- 
leriyle sizi sıkmakta bir mâna yoktur. Başka bahse geçelim. Sulh 
umduğumuz gibi, tam bir sulh olmadı. Yarım bir sulh hâlinde 
kaldı. Tam sulh, iki ay sonra toplanacak olan Konferansta ola- 
cak. Esirlerin şimdi yarısını bırakıyorlar. Yarısını da tam sulhten 
sonra verecekler. Ben de birinci kısımdan olduğumu ümid edi- 
yorum. Listeler gelmediği için, henüz kat“i olarak birşey bilmi- 
yorum. Bakalım, Allâh ne gösterir ? Türkân'ın tatlı sözleri dâima 
zihnimdedir. Hürriyet'in mektuplarını da lezzetle okuyorum. 
Hepinizi ayrı ayrı göreceğim gelmiştir. Aklım, fikrim, rühum hep 
âilemdedir. Dünyada en tatlı muhit, âile muhitidir. Âileden 
uzak geçen hayat, en tatsız hayattır. Mektuplarınızda dâima, 
nasıl yaşadığımı soruyorsunuz. Hâlbuki bütün mektuplarımda 
nasıl yaşadığımı yazıyorum. Sihhatce çok iyiyim. Ayrılıktan başka 
hiçbir sıkıntım yoktur; fakat ayrılığa gelince, bu, dünyanın en 
büyük sıkıntısıdır. Böyle bir azâbı bulunan bir adama, zâten 
başka bir sıkıntı da fazla olur. Havalar güzelleşti. Artık soğuk 
yok.. Bu gün hava bulutlu ise de, kışa dâir hiçbir alâmet yok. 
Yağmurlu bir ilkbahar. Biraz sonra büsbütün havanın açılması 
da memül. Hava açılırsa gezmeğe çıkacağım. Açılmadığı tak- 
dirde, elimdeki romanı okuyacağım. Çocukluğumda çok roman 
okurdum. Şimdi de işsizlikten onunla meşgül oluyorum. Ciddi 
şeylerle uğraşmağa rühumun tehammülü yok. Zâten ilmi kitap- 
ların da yenileri yok ki okuyayım. Harbtenberi Avrupa'da bir 
ilim buhrânı var. Kitapların tabı çok masraflı oluyor. Bundan 
dolayı az satılan kitapları tab'etmiyorlar. Kitaçıplar da tüccarlar 
gibi düşünüyor. İlim âlemi, bundan çok zarar görecek. Annene, 
amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
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Beyhan'ın gözlerinden öperim. Cümlenizi Allâh'a ısmarladım, 
sevgili kızım! 


Pazartesi, 21 Mart, 1337 — Polverista 


Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCCXIL, ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 24 Mart, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta da mektup almadım. 19 Şubat tarihli mektupları- 
nızdan sonra, mektup gelmedi. Sizin muntazaman mektup yaz- 
dığınızı biliyorum. İhtimâl ki benim mektuplarımı da siz alamı- 
yorsunuz. Mektupsuz kalınca, nekadar meraklanacağınızı bili- 
yorum; çünki o acıyı kendim de çekiyorum. Sihhatim çok iyidir. 
Havalar da iyileşti. Şimdi burası yaz gibi. Gelecek adamların 
listesi henüz gelmedi. Belki bu mektubum elinize gelinceye kadar 
oranın gazeteleri neşreder. Burada beş-on kişiden ma'dâ kimse- 
nin ismi mâlüm değildir. Mektup almadığım için, Türkân neler 
söylüyor, minimini zekâsıyle yine ne fikirler icâdediyor, bunları 
bilmiyorum. Bu çocuğun sözlerinin bana tesir etmesi, henüz 
babasını görmediği hâlde benimle bu kadar meşgül olmasıdır. 
Resimleri de, rühunun heyecanlı olduğunu gösteriyor. İlk resmi 
iki sene evveline âit olduğu için, bir yaşında olduğu zamanki 
hâlini gösteriyor. Yüzü şaşkın bir hâl almış. İkinci resmi ise, 
hiddetli bir çehre gösteriyor. Her gün bu resimlere bakıyorum. 
Mektubunuz gelmemeye başlayalı resimlerden başka bir tesellim 
yok. Bununla berâber her gün yine postayı dört gözle bekliyorum. 
Bu gün yine bekliyorum. Yarın yine bekliyeceğim. Bir taraftan 
kavuşmak ümidi, bir taraftan mektup almak ümidi: İşte bu ümid- 
lerle oyalanıp duruyorum. Mektuplarınızı aldığım dakikada 
bütün kederlerim zâil olacak. Rühum büyük bir meserret içinde 
kalacak. Oraya gelmek haberi gelince, tabi'i daha çok sevineceğim. 
Hürriyet yazısını tabii daha çok güzelleştirmiştir. Bir elifbâ oku- 
makla, bu kadar okunaklı mektup yazmak hayrete şâyandır. 
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Seniha'nın da babasına mektup yazmak, annesine, kardeşlerine 
annelik etmek, hâsılı âilemizin âdeta reisi olmak gibi bir fazilet 
göstermesi, beni çok memnün ediyor. Kim bilir, zavallı çocuk 
sana teselli vermek için nekadar zahmet çekiyor? Kalbim 
hepinizin muhabbetlerinizle dolu, rühum iştiyaklar, tehassürlerle 
coşkun olduğu hâlde, artık yazacak yeri kalmayan bu mektuba 
nihâyet veriyorum. İnşellâh yakında kavuşuruz. Çocukların 
gözlerinden öperim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 24 Mart, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXHI. SEVGİLİ KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 24 Mart, 1921 
SEvGiLi Kızım, 


19 Şubat tarihli mektuplarınızdan sonra, mektup almadım. 
Nekadar merakta olduğumu anlarsınız. Benim mektuplarım da 
gelmiyorsa, annen de çok meraktadır. Sen de ona teselli vermekle 
meşgülsün. Şimdi bir de, kimler gelecek merâkı var. Burada da 
bu merak şiddetle mevcut. Altmışdört esirin serbest bırakılacağı 
mâlüm; fakat beş-on kişiden başka serbest olacakların isimleri 
mâlüm değildir. İstanbul'dan bâzı âilelerin telgrafla buradan 
sormasına bakılırsa, oraca da henüz mâlüm olmadığı anlaşılıyor. 
Böyle tereddüt, mechüliyyet zamanları çok sıkıntılıdır. Bakalım, 
bu karanlıktan ne zaman kurtulacağız. Sihhatimi sorarsanız çok 
iyidir. Eski tabipler, “Sağlam rüh, sağlam bedende bulunur” 
derlerdi. Hâlbuki bu gün, “Rühu sağlam olanın, bedeni de sağ- 
lamdır” düstüru, tebâbetin esâsını teşkil ediyor. Hayat makine- 
sini hareket ettiren çarhlar sinirlerdir. Bu çarhlar bozulursa, 
sihhat makinesi de bozulur. Sinirlerin hâkimi ise rühtur. Rüh 
sağlam olunca, sinirler de sağlamdır. Bu sağlam sinirler sihhat 
makinesini güzel idâre eder. Hâlbuki rüh hastalanınca, evvelâ 
sinirler hastalanır. Onlar da hayat makinesine intizamsızlık 
verir. Demek ki bedenin hastalığı, rühtaki hastalığın bir netice- 
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sidir. Rühunu sükünette, istirahatte tutan bir adam, vücüdünü 
hastalıktan âzâde bulundurmuş olur. Tabii bu dediğim, hastalık- 
ların yüzde-ellisine âittir; çünki tamâmıyle maddi ve cismâni 
sebeplerin neticeleri olan hastalıklar da vardır; fakat bunlara da 
rühun te'siri vardır. Rüh sağlam olunca, maddi hastalığın maddi 
ilâçlarla tedâvisi esnâsında ona yardım eder. Hâlbuki rüh hasta 
olunca, maddi tedâvinin aleyhinde çalışır. İşte bundan dolayıdır 
ki, ben bilhassa rühumun sihhatine i“tinâ ediyorum. Bundan, 
bedenime bakmadığımı zannetmeyiniz. Hem rühumu, hem bede- 
nimi sağlam tutmağa çalışıyorum. Zâten bünyem de sağlamdır. 
Binaenâleyh boş merakları bırakınız. Annene, amucana selâmlar. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim. İkbal'e 
selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 24 Mart, 1337 — Polverista 


Baban, 
Ziya Gökalp 


37. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 28. HI. 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Geçen hafta altmışdört kişinin serbest bırakıldığını, fakat 
isimleri henüz gelmediğini yazmıştım. Evvelki gün isimler geldi. 
Ben de hürriyete nâil olanların içindeyim. Allâh'a bin şükür 
biribirimizi göreceğiz. Yavrularıma da kavuşacağım; fakat şimdi 
İstanbul'a gelmek niyetinde değilim. Buradan İtalya'ya geçeceğim. 
Oradan hareketimi telgrafla bildiririm. Diyâribekir'e, yâhut 
İhsan Hanım'ın yanına gideriz. Henüz karârlaştırmadım. Karârı- 
mı sonra yazarım. 

Sihhatim çok iyidir. Burada borç para bulmak da kolaydır; 
binâenaleyh bu cihetleri merâk etmeyiniz. Gideceğimiz yerde 
muallimlikten başka bir iş yapmayacağımdan, kitaplarımı da 
berâber getirmelisiniz. Kardeşim sizi getirir. Veli Necdet ve 
Tevfik Hâdi Beyler'in âileleri de gelecek. Onlar da size refâkat 
edebilirler. Daha önümüzde zaman var. Sabırlı olunuz. Vaktiyle 
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kederden ! şaşırdığınız gibi, şimdi de meserretten telâşa düşmeyin. 
Şaşkınlık ve telâş iyi değildir. Dâima soğuk-kanlı olmalı! Sinir- 
lerin deliliğine? bir nihâyet vermeli. İnşa'llâh yakında birleşince 
artık sinir buhrânınız kalmaz; çünki ben burada sinir tebâbetini, 
rüh doktorluğunu tahsil ettim. Bu fenne dâir yeni çıkan kitapları 
okudum. Sinirlerimi tedâvi için buna ihtiyaç vardı. Esâretten 
de bir sinir hâli peyda oluyor. Lehü'l-hamd şimdi sinirlerim çok 
kuvvetlidir. Bir araya gelince hiçbir sıkıntımız kalmıyacak. 

Kardeşime selâm.. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, 
Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Fuad, Ali, Halim Beylere selâm, 
İkbal'e de selâm ederim ?, sevgili zevcem *! 


Pazartesi, 28 Mart, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXIV, KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 28 Mart, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


Artık hürriyetime kavuştum. Şimdi yalnız âileme, yavru- 
larıma kavuşmak kaldı. Hürriyetim deyince, küçük Hürriyet 
hatırıma geldi. O şimdi mektepli bir hanım kız olmuş. Beşikte 
bıraktığım mini mini Türkân da koşuyor, yürüyor. Bunlar 
sevinecek. Annen de de artık sinir kalmayacak. Sen de telâşı 
bırakacaksın. Yakında kavuşacağız; fakat ben oraya gelmiye- 
ceğim, siz gittiğim yere geleceksiniz. İnşa”llâh kavuşmamız yakın 
olur. Buradan İtalya'ya gideceğiz. Oradan hareketimi yazarım. 
İhtimâl ki bu mektubumu almadan evvel, Roma'dan telgrafımı 
alacaksınız. 


! Kış., A. N. Göksel, vaktiyle giderken 

? Kış., A. N. Göksel, sinirlerin de deliliğine 

3 Kış., A. N. Göksel, Beyler'e selâm ederim. 

* Aslı, Ali Nüzhet Göksel'de bulunan bu mektup, “Mürekkeple, Malta'dan 
yazdığı son mektup” notu ile neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Neşredilmemiş Yedi 
Eseri ve dile Mektupları, s. 36); lütfettikleri aslı ile karşılaştırarak neşrediyoruz. 
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Kızım HÜRRİYET HANIM'A 
SEVGİLİ KIZIM, 


Yazısı, imlâsı sözleri güzel olan o tatlı mektuplarından iki 
haftadır ki mahrümum; çünki posta gelmiyor. Şimdi esâretten 
kurtulduğum için mektupsuzluğa da tehammül ederim; fakat 
bugün-yarın postanın gelmesini de bekliyorum. 15 Şubat'tanberi 
haberinizi almadım. Seninle Türkân'ın, “Allâh, babamızı bize 
bağışla!” demeniz, Allâh'a tesir etti. Küçüklerin yanık duâları 
müessirdir. Küçükleri Allâh da çok sever. 


KizıM TÜRKÂN HANIM'A 
SEVGİLİ KIZIM, 


Görmediğin babanı yakında göreceksin. Bakalım, görünce 
sevecek misin ? Ben seni resminden, sözlerinden tanıyarak sevdim. 
Sende büyük bir rüh var. Söylediğin sözlerden birkismını sana 
Hürriyet öğretiyorsa da, birkısmı da senin zekânın mahsülüdür. 
Hepinizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili kızlarım ! ! 


Pazartesi, 28 Mart, 1337 — Polverista 
Babanız, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 1 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Evvelki gün bir telgrafınızı aldım. Ayni zamanda da 5 Şubat 
tarihiyle senden, Seniha'dan, Hürriyet'ten mektuplar aldım. 
Dün de telgraf poliçesi olarak yirmi İngiliz lirası geldi. Şimdilik 


1 Bu üç mektup, diğerleri gibi harb esirlerine mahsus kâğıda değil, krem renkte, 
alel'âde ve tek bir kâğıda mürekkeple yazılmıştır. 
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İtalya'ya gidiyorum. Oradan bir yere hareket edersem, telgrafla 
bildiririm. Bu sırada İstanbul'a gelmiyeceğim. Ayrılığımız biraz 
daha uzayacaksa da zararı yok. Mektubunda yine hastalık soru- 
yorsun. Bende hastalıktan, rahatsızlıktan hiçbir eser yoktur. 
Niçin bu sihhat meselesinde sözüme inanmıyorsun ? Ufak bir 
rahatsızlık geçirdiğimi yazdığım için, beni ilâ-nihâye hasta mı 
addedeceksin ? Ne ise, yakında görüşeceğimiz zaman, bu merak- 
larının beyhüde olduğunu anlayacağından dolayı, şimdi bu bahsi 
uzatmıyacağım. İhsan Hanım'ın yanına ne zaman gitmeniz 
İicâbettiğini size yazacağım. Sizin için şimdi yolculuk zordur. 
Havalar biraz daha ısınmalı. Şimdi acebâ Türkân neler söylüyor ? 
Seniha, Hürriyet nekadar sevinmişlerdir? Bir ân evvel hepinizi 
görmeğe son derece iştiyâkım var. Geldiğiniz zaman kitaplarımla 
berâber mecmuaları da getiriniz. Bilhassa Yeni Mecmua'nın 
takımı bozulmasın. Kardeşime çok selâmlar. Seniha'nın, Hür- 
riyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden 
öperim. Nedim, Halim, Fuad, Ali Beyler'e, Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. Cümlenizi Allâh'a emânet 
eyledim, sevgili zevcem 1! 


Perşenbe?, I Nisan, 1337 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXVI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — I Nisan, 1921 


SEVGİLİ KIZIM, 


Evvelki gün annenden bir telgraf aldım. Senden, annenden, 
Hürriyet'ten birer de mektup aldım. Mektupların tarihi 5 Şubat 


1 Bu mektup diğerlerinden farklı olarak, krem renkte ve alel'âde bir kâğıda 
mürekkeple yazılmıştır. 

? Gün, dalgınlıkla Perşenbe yazılmıştır; çünki, 1337 yılının 1 Nisan günü 
Cuma'dır. 
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idi. Dün telgrafla yirmi İngiliz lirası aldım. Burada, gitmemiz için 
her şey hazırlanıyor. Pasaportlar yapılıyor. Vapur hazırlanmış. 
Yalnız hareket emri bekleniyor. Gâlibâ İtalya'ya çıkarılacağız. 
Oradan hareketimi telgrafla bildiririm. Hürriyet'in yazısı, imlâsı, 
inşâsı gittikçe güzelleşiyor. Bu haftaki mektubu daha güzel yazıl- 
mıştı. Türkân nekadar çok söyler ise, o kadar dinlemeğe hazırım. 
Ben burada çocuk görmeye görmeye çocuk hasretlisi! oldum. 
Husüsiyle kendi çocuklarıma delicesine hasretliyim. Âile ibtilâsı, 
daha doğrusu âile aşkı ancak gurbette anlaşılıyor. Gurbet, esâret 
şeklinde olursa iştiyak, hasret daha yakıcı oluyor. İnsan, gitmek 
elinde olduğu hâlde, âilesinden uzak bulunursa, hasret o kadar 
acı olmaz; fakat âilesine kavuşmak istediği hâlde yurduna gide- 
mezse, o zaman hasret çok ateşli, çok yakıcı olur. İkibuçuk 
senedenberi ayrılığın çok elemlerini çektik. İnşa'llâh bundan 
sonra, Allâh'ın inâyetiyle hep berâber yaşarız. Size yanıma gel- 
menizi? yazarsam kitaplarımı da berâber getiriniz. Sihhatim çok 
iyidir. Annen yine sihhatimi sorup duruyor. Beni görmedikçe, 
sağlam olduğuma inanmıyacak. Bir zaman resmimi görmedikçe 
sihhatime inanmadı. Resmimi görünce biraz kalbine itmi'nân 
geldi. Şimdi resim gönderiyorum. Artık ona da inanmıyor. Hâl- 
buki burada saçı, sakalı ağarmayanlar, ihtiyarlamıyanlar içinde 
ben de varım. Geldiğim zaman ne hâlde isem, yine o hâldeyim. 
Tebdil-i hava ettiğim için ve zihin yorgunluklarından kurtul- 
duğum için, sihhatim daha kuvvetlendi. Bir muallim için zihin 
istirahati çok faydalıdır. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın gözlerinden öperim, sevgili kızım! 


Perşenbe?, 1 Nisan, 1337 — Polverista 
Baban, 


Ziya Gökalp 


! Aslında, dalgınlıkla çocuk hasreti yazılmıştır. 


9 


2 Aslında, dalgınlıkla yanına gelmemi yazılmıştır. 


3 1337 yılının 1 Nisan tarihi Cuma'ya rastladığından, dalgınlıkla, bir önceki 
mektupta olduğu gibi Perşenbe yazılmıştır. 
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CCCCCXVU. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 4 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Üç gün evvel postaya verdiğim mektupta, gönderdiğiniz 
telgrafı ve yirmi İngiliz lirasını ve 5 Şubat tarihli mektupları 
aldığımı bildirmiştim. O zamandanberi havâdis yok. Vapura 
binmemiz için, gelecek tebligi bekliyoruz. Havalar iyi olduğu 
için, şimdi seyahat güzel olur. Deniz seferi tatlı bir yolculuktur. 
Beni deniz tutmadığı için, dalgalı denizi de severim. Buraya 
geldiğim zaman denizin yer yer, zaman zaman büründüğü renkleri 
vasfetmiştim. O vakit deniz beni vatanımdan, âilemden uzaklaş- 
tırıyordu. Şimdi ise beni onlara yaklaştıracak. Hürriyet müjdesi- 
ni aldığım hâlde, ne zaman kavuşacağımız henüz mâlüm değildir. 
Ben sizin yanınıza gelemiyorum. Acebâ siz benim olacağım yere 
gelebilecek misiniz? Memlekete mi gitmeli, yoksa İhsan Hanım'ın 
yanında mı kalmalı? Bu noktalara şimdlilik bir karâr verilemez. 
Bu hususları vâsıl olacağım ilk sâhilden yazacağım. Türkân bu 
gelişten de birşey anlamayacak. “Baba gelecek diyorsunuz, 
niçin gelmiyor ?” diye sorgularda bulunacak. Elbet Hürriyet ona 
bir cevap bulur. Seniha yine sabırsızlık gösterecek.. Bana da 
sabırsızlık geliyor; fakat fâidesiz olduğu için, kendi kendime sabrı 
tavsıye ediyorum. Senden hiç bahsetmiyorum. Senin de duâlar 
okuyup semâya gönderdiğini görüyorum. Sihhatim çok iyi, 
havalar güzel, deniz sâkin.. Bilmem artık neden endişe ediyor- 
sun? Beni yanında görmedikçe, meraktan kurtulmıyacağını 
biliyorum. İnşa”llâh yakında bir daha ayrılmamak üzre birleşe- 
ceğiz. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, 
Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 
Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem ! 


Pazartesi, 4 Nisan, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


1 Bu mektup, diğerlerinden farklı olarak krem renkte ve alel'âde bir kâğıda 
mürekkeple yazılmıştır. 
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CCCCCXVHI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 7 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


5 Şubat tarihli mektuplarınızdan sonra yeni mektup almadım. 
Hareketimiz için de henüz bir teblig yok. Bekliyoruz. Bu günlerde 
belki bir haber çıkar. Postayı da dört gözle bekliyorum. Hepinizi 
ayrı ayrı göreceğim gelmiş. “Göreceğim gelmiş” sözü, kalbimdeki 
iştiyâkı ifâde edemez. Hasret ateşiyle yanıyorum desem, yine 
gönlümün duygusunu anlatmış olmam. Niçin hisleri anlatmak 
için ayrı bir lisân yok ? Neden bu kelimeler fikirleri bile tebligden 
âciz? Ben ekseriyâ düşündüklerimi anlatacak sözü bile bulamı- 
yorum. O hâlde duyduklarımı nasıl anlatabilirim? Bunun için 
yalnız bir tek çâre var: Benim duygularımı anlamak istersen, 
kendi duygularını muâyene et! İki kalb biribirinin ayni olunca 
arada tercemana muhtaç olmazlar. Evet ben, sana ve yavruları- 
mıza nekadar iştiyaklı isem, senin ve onların da bana o derece 
iştiyaklı olduğunuza şüphem yoktur. Ben sizin hâlinizi, kendi 
hâlimden anlıyorum. Siz de beni kendinizde görebilirsiniz. 
Türkân bu günlerde neler söylüyor? Onun sözleri şekerden daha 
tatlıdır. Posta gelmediği için, Hürriyet'ten de o güzel mektuplarını 
alamıyorum. Seniha ve Hürriyetle Türkân, Allâh'tan, çabuk 
kurtulmamı istiyorlar. Kurtulursam nerede birleşeceğiz ? Nerede 
yaşayacağız? Buralarını ancak Allâh bilir. Mektuplarınızı açınca 
seninkinde hep hastalık bahsini görürüm. Bilmem ki, bu vehim 
ne zaman bitecek? Sana birşey söyleyim mi? Hastalık sözü hiç 
hatırıma uğramayan bir kelimedir. Yalnız sen bana bunu hatır- 
latıyorsun. Güya ki mektupta yazacak başka hiçbir söz yok imiş 
gibi, hep bana, niçin hasta oluyorsun diye çıkışıyorsun. Acebâ 
beni gördükten sonra da hasta olmadığıma inanmıyacak mısın? 
Senin korkundan şimdi en ufak bir nezle bile bana yanaşamıyor. 
Kendine bakmıyorsun diye diye, beni de sihhat meraklısı yaptın. 
İşim gücüm hıfzi?s-sihhat kâideleri oldu. İnşallâh yakında kavu- 
şursak, hem sağlam, hem de genç kaldığımı görürsün. Karde- 
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şime selâm. Çocukların gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 
Allâh'a ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 7 Nisan, 1337 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 7 Nisan, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Evvelki mektuplarımda annenizin telgrafıyle, yirmi İngiliz 
lirasının telgraf poliçesi olarak geldiğini yazmıştım. 5 Şubat 
tarihli mektupların geldiğini de bildirmiştim. Hareket için teb- 
ligat bekliyoruz. İnşallâh tehayyül ettiğimiz sürette bir Yeşi/köy 
bulur, orada yaşarız. Sana, Hürriyet'e ders okutacağım. Türkân'- 
la da berâber oynarız. Annen bize masallar söyler. Benim de 
güzel masallarım var. Hürriyet derslerine iyi çalışıyor. Bunu, 
yazdığı mektuplardan anlıyorum. Sen de kendisine ders göster. 
Türkân'ı hem çok seviyorsunuz, hem de yaramazlığından şikâyet 
ediyorsunuz. Eğer yaramazlığı, oyunu çok sevmesi ise buna 
yaramazlık demek doğru değildir. Oyun, çocuk için hayatın 
çıraklığıdır. İçtimâ“i hayatta her ne varsa, çocuk onu oyunlarıyle 
taklid eder. Türkân'ı en iyi anlayan Hürriyet'tir. Hürriyet ona hiç 
yaramazlık isnâd etmiyor; çünki Hürriyet çocukluktan yeni 
çıktığı için, bir çocuğun ne gibi ihtiyaçları olduğunu bilir. Çocuk 
korkutulursa, yâhut çok azarlanırsa yaramaz olur. Türkân'a dâ- 
ima akıllı olduğundan, itâ“atli olduğundan bahsediniz. Kendisine 
kıymet verildiğini gördükçe, oda kendi kendine i“timâd eder, 
Bir çocuğa yaramaz, haylaz gibi sözlerle hitâp edilirse, gerçekten 
yaramaz ve haylaz olur. Bununla berâber çocuğu şımartmak da 
câiz değildir. Çocuk bilmeli ki babası, anası, ablaları kendisini 
seviyorlar; fakat, bir suç işlerse bu sevgi azalabilir. Çocuğu yalnız 
sevginin azalmasıyle korkutmalı. Dayakla, azarlama ile değil.. 
İstibdat zamânının terbiyesi de müstebidâne idi. Hürriyet dev- 
rinde çocuk terbiyesi müstebidâne olamaz; fakat hürriyet dev- 
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rinde nasıl kânuna itâ“at lâzımsa, çocukların ahlâka riâyet etmesi 
de lâzımdır. Bakalım Türkân'ı iyi terbiye edebilidiniz mi? Annene, 
amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, 
Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye ve Hoca 
Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili 
kızım! 


Perşenbe, 7 Nisan, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCCXX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 11 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Son aldığım mektuplarınızın tarihi 5 Şubat'tır. Bu tarihten 
sonra mektup almadım. Eğer geleceğim diye mektubu kestinizse 
mektupsuz kalacağım; çünki serbestsiniz denildikten sonra 
haberler durdu. Şimdi ne zaman hareketimiz teblig edilecek diye 
bekleyip duruyoruz. Şüphesiz siz de meraktasınız. İlk çıkacağım 
sâhilden telgraf bekliyorsunuz. Ne yapalım ? Bir müddet de böyle 
bekleriz. Yakında şüphesiz hareket emri gelecektir. Sihhatim 
iyidir. Ben, gelmek sözüne bakarak mektuplarımı kesmedim. 
Buradan çıktıktan sonra da yine muntazaman mektup yazmakta 
devam edeceğim. Kavuşuncaya kadar haftada ikişer kerre mek- 
tupla konuşacağız. Şimdi burada her gün çıkıp gezebiliriz. Evvel 
üç günde-bir çıkabilirdik. Demek ki tahliye haberinin bu kadar 
olsun faydası var. Türkân beni sabırsızlıkla bekliyor. Hürriyet'le 
Seniha da, ondan geri kalmazlar; fakat bunlar kendi arzularını 
hep Türkân'a isnâd ederler. Mektuplarında, Türkân gelmeni 
istiyor diye yazdıkları zaman anlarım ki, kendileri istiyorlar. 
Türkân sizi hem eğlendiriyor, hem de teselli ediyor. Demek ki 
zeki bir kızdır. Mektuplarınıza da iyi bir sermâyedir. Ben bile 
mektuplarımda hep ondan bahsediyorum. Beşikte bıraktığım 
mini mini bebek, şimdi bir hanım kız olmuş. Büyükler gibi 
sözler söylüyor. Ne fâide? Bir ân evvel yanınıza gelemiyorum. 
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Buradan çıktıktan sonra bile derhâl yanınıza gelemiyeceğim. 
Bu kadar hasretli olduğum hâlde, yine sizden uzak kalacağım. 
Bâri siz benim yanıma geliniz. Zahmetli olursa da ne yapalım? 
Her hâlde biribirimizden uzak yaşayamayız. Bu ayrılık benim 
sinirlerime fenâ tesir ediyor. Vücüdüm sağlam ise de, sinirlerim 
o kadar sağlam değildir. Kendimi şen tutmak için âdetâ zahmet 
çekiyorum. Hâlbuki şetâret benim için en tabi“i bir hâl idi. De- 
mek ki sıkılmağa başlamışım; fakat yine nefsime galebe çalmak- 
tan vaz geçmiyorum. Kendimi üzmemeğe muvaffak olabiliyorum. 
Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkba'e selâm. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili zevcem'! 


Pazartesi, 11 Nisan, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXXI. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 11 Nisan, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Altmışdört esirle berâber terhis edildiğimi yazmıştım. Şimdi 
sabırsızlıkla bekliyorsunuz. Biz de burada sabırsızlıkla vapura 
binmek haberini bekliyoruz. İnşa'llâh bu gün-yarın bu haber 
gelir. O vakit biz de hareket ederiz. Türkân âkılâne sözler söyler 
bir hanım kız olmuş. Hürriyet, birkaç aylık mektep hayatıyle 
güzel mektuplar yazmağa başladı. Sen de ev işleriyle meşgül 
oluyorsun. Eski zamanlarda Türk kızları gâyet iyi ev kadını 
olacak sürette terbiye görürlerdi. Kınalızâde, Türkçe Ahlâk-ı 
“Alâiyye adlı kitabında (Bu kitap kütüphânemizde vardır) bu 
hikâyeyi yazıyor: Vaktiyle Kazvin şehri, Selçuki prenseslerinden 
(Sultan Hanım'larından) birinin mâlikânesi imiş. Her sene ilk- 
baharda bir-iki ay Kazvin'in önünde otağını kurdurur, mâlikâ- 
nesinin intizâmına nezâret edermiş. Bir sene yine Sultan, Kazvin 
önünde iken, Kazvin ahâlisi şehirde lağımlar yapmak için i“âne 
topluyorlardı. Sultan'ın da bu iâneye iştirâki için, eşraftan bir 
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heyet intihab ederek, Sultan'a gönderdiler. Bu heyet otağa 
yaklaşınca, Sultan Hanım'ın otağın önünde bir sandalyaya otur- 
muş, elinde nakş işlemekte olduğunu gördüler. Bir Sultan'ın 
el işiyle uğraşması ancak hasislikten ileri gelebilir zannında 
bulunan Kazvin heyeti, Sultan'dan para koparamıyacaklarına 
hükmettiler; fakat geri dönmeğe de imkân olmadığından, bi'l- 
mecbüre Sultan'ın huzüruna gelerek mes'eleyi arzettiler. Sultan 
derhâl hazinedârını çağırtarak, lağımların bütün masrafını 
emretti. Eşraftan birisi dedi ki, “Sultân'ım, biz elinizdeki işi 
görünce, hiçbir para alamıyacağımızı zannetmiştik. Hâlbuki siz, 
istediğimizin on katını verdiniz!”. Sultan cevâben şu sözleri 
söyledi: “Bizim hânedânımıza mensup bütün kadınlar, ordu ve 
memleket idâresinden hâli kaldıkları zamanlarda, havâyi eğlence- 
lerle uğraşmazlar, ev işleri ile, el işleriyle uğraşırlar. Bu, hâne- 
dânımız kadınlarının eski bir an“anesidir.” Bu hareket yalnız 
Selçuk kızlarının değil bütün Türk kızlarının an'anesidir, sevgili 
kızım! 


Pazartesi, 11 Nisan, 1337 — Polverista 


Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCCXXI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 14 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta Seniha'dan 25 Mart tarihli bir mektup aldım. 
Sefârethâne yalnız bir mektup kabül ettiği için, sen ve Hürriyet 
yazmamışsınız. Sizden de selâm aldım. Maksat, sihhat haberinizi 
almak olduğu için, bir mektup da kâfidir. 5 Mart'tanberi mektup 
almamıştım. Bereket versin ki 29 Mart'ta telgrafınızı aldım. 20 İn- 
giliz lirasını da aldım. Şimdiye kadar buradan hareket edemedik. 
Daha bir ay kadar burada kalacağımız zannolunuyor. Hareketi- 
miz haberi gelince, size telgrafla bildiririm. Altmışdört kişi olarak 
tahliye edildiğimizi bildirdiler. Derhâl hareket edecek idik; fakat, 
ya userânın mübâdelesi beklendiği için, yâhut yeniden müzâkerâ- 
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ta başlandığı için hareketimiz teahhur etti; fakat bu kadar bek- 
ledikten sonra, daha bir ay da bekliyebiliriz. Hareketimde nereye 
gideceğimiz belli olmadığı için biraz daha para gönderiniz; 
fakat siz sıkıntıya düşmemek şartıyle.. Sizden para istememek- 
liğimin sebebi, benim için kendinizi sıkıntıya koyduğunuzdur. 
Siz parasız kalırsanız gıdâsızlıktan, odunsuz ve kömürsüzlükten 
sihhatiniz haleldâr olur. Hâlbuki benim yaşayışım sırf sizin sih- 
hatiniz, âfiyetiniz içindir. Sen, yâhut çocuklarımızdan biri hasta- 
lanırsa, ben hayatı ve serbestiyi ne yapayım ? İşte bu ciheti düşü- 
nerek, kendinizi parasız bırakmamak şartıyle, bana tekrar para 
gönderebilirsiniz. Belki de bu mektubu alıncaya kadar, hareketi- 
miz telgrafını almış olursunuz. Sihhatim çok iyidir; fakat hasret 
ve iştiyak artık son dereceyi buldu. Sabrım, tehammülüm kalmadı. 
Ah, bu ayrılık nekadar acı imiş! Ne zaman sana ve yavrularımıza 
kavuşacağım. Türkân babasını çağırıyor. Hürriyet, çabuk gel- 
mem için kalben Allâh'a yalvarıyor. Seniha duâ ediyor. Sen duâ 
ediyorsun; ben de burada duâ ediyorum. Ya Rabbi, bu duâları 
kabül et! Bizi çabuk biribirimize kavuştur! Hem vatanımızı, 
hem âilemizi mes“ud et! Yurdumuz ve yuvamız bahtıyâr olsun! 
İşte, ben de böyle Allâh'a yalvarıyorum. Kalbime metânet veren, 
rühumu teselli ile dolduran Allâh'tır. Allâh'a bin şükür ki beni 
bir dakika olsun tesellisiz, nursuz, şetâretsiz bırakmıyor. 'Kar- 
deşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref'in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 14 Nisan, 1337 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXXIn. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 14 Nisan, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta 25 Mart tarihli mektubunu aldım. Bir mektuptan 
fazla kabül etmedikleri için, annen ve Hürriyet yazamamışlar. 


Ziya Gökalp, 38 
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Zararı yok. Birinizden gelen mektup, hepinizden gelmiş gibidir. 
Mektubun kısası olmasında yalnız bir zarar vardır ki, oda Tür- 
kân'ın sözlerinin eksikliğidir. Eskiden mektuplarınız hep Türkân”- 
ın sözleriyle dolardı. Ben de bu sözleri okudukça şetâretlenirdim. 
Bu gurbet hayatında bir çocuğun ma“sümâne sözleri nekadar 
insana tatlı geliyor! Annen de mektubunda kendi duygularını 
yazdırır. Onun sözlerini tanırım. O sözler kalbime büyük teselliler 
verir. Hürriyet'in mektupları da tamâmıyle kendisini gözümün 
önüne getiriyor. Mektuplarınızı ayrı ayrı okudukça, her birinizi 
görmüş oluyorum. Bu hafta yalnız senden mektup almakla vâkı“a 
hepinizin sihhat haberini aldım; fakat, her birinizin sözlerini 
ayrı ayrı işitmek daha iyi olmaz mıydı? Fakat, ne çâre? Hiç 
mektup almamaktansa, yalnız bir mektup almak da birşeydir. 
Görüyorsun ki mektubumun başıyle ortası biribirine uymuyor. 
çünki ibtidâ yalnız bir mektuba zihnimle râzı oluyorum; fakat 
sonra kalbim işe karışıyor. O râzı olmuyor. Mektuplarımda 
biribirine uymaz sözler gördüğün zaman, bil ki zihnimle kalbim 
arasında bir ihtilâf vardır. İnsan bâzan rühunda iki şahsiyetin 
çarpıştığını görür. Bunlar zihin ile kalbtir. Kalb haksızlığa râzı 
olmaz, zihin bu haksızlığa karşı şikâyetin faydasız olduğunu 
söyler. İşte bu süretle bu iki şahsiyet, ayni rühun içinde kavga 
ederler. Nihâyet barışırlar. Hüner, bunları çabuk barıştırmakta- 
dır. Sihhatimi sorarsanız çok iyidir. Yalnız kafam çok okumaktan 
yorgundur. Elime bir roman aldım mı, bırakamıyorum. Zâten 
bu sabırsızlık günlerinde romandan başka da birşey okunamıyor. 
Roman okuyarak, vaktin nasıl geçtiğini bilmiyorum. İnşa”llâh 
artık bu bekleme günleri uzamaz. Altmışdört kişi hareket haberini 
bekliyoruz. Hep berâber geleceğimiz de söyleniyor. İnşellâh 
yakında kavuşuruz. Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, 
Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhân'ın gözlerinden öperim. 
Nedim Bey'e, Feyziye, Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. 
Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 14 Nisan, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCCCCXXIV. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 18 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Seniha'dan 30 Mart tarihli bir mektup aldım. Geleceğimi 
haber verdiğime memnün olmuşsunuz. Resmi bir teblig olmaksızın 
her söylenen söze inanmak âdetim değildir. Bundan dolayıdır ki 
resmi bir haber almaksızın yazmadım. Bu sefer iş kat'ileşince 
yazdım. İnşallâh yakında kavuşuruz. Henüz ne zaman hareket 
edeceğimiz mâlüm değildir. Bir aya kadar diyenler var. Bir hafta- 
ya kadar diyenler de var. Belki daha geç de olabilir. Resmi 
kararların icrâsı gecikmek bir âdettir. Şimdiye kadar sabrettik. 
Daha bir müddet sabredebiliriz. Bu sabah hava çok güzel. Açık 
mâvi semâda penbe bulutlar var. Yapraklar kımıldamıyor: 
Güneşli, rüzgârsız bir gün. Bu gün posta gelse çok iyi olacak. 
Mektuplarınız, rühuma saâdet getiriyor. Bir araya geleceğimiz 
güne kadar mektuplarınızı dört gözle beklemem tabii değil 
midir? Ben, geleceğim diye mektupları kesmedim. Yine eskisi 
gibi muntazaman yazdım ve yazacağım. Siz de kesmediğiniz 
için çok iyi ettiniz. Bu ikibuçuk senelik ayrılığı, ancak mektup- 
ların yardımıyle geçirebildik. Yoksa hiç ayrılığa tehammül edi- 
lebilir mi? İşte kanaryaları görüyoruz. Ayrı kafeslere konulunca 
nasıl feryâd ediyorlar? Seniha son mektuplarını kısa yazdığı 
için, Hürriyet'in sözlerinden, Türkân'ın lakırdılarından hiç 
bahsetmiyor. Ben istiyorum ki, mektuplar hepinizin sözleriyle 
dolu olsun. Mektuplarınızı okurken hep berâber konuşuyoruz 
sanmalıyım. Ah, acebâ ne zaman ayni sofrada yemek yiyeceğiz ? 
Bir masa etrâfında toplanarak çay içeceğiz? Türkân'ın bülbül 
gibi konuştuğunu ne zaman göreceğim? Seniha'nın, Hürriyet'in 
tatlı sözlerini ne vakit işiteceğim? Aranızda duyacağım saâdet 
heyecânıyle, aklım ne zaman başıma gelecek? Ayrılıktan dolayı 
rühum kış geceleri gibi soğuk, fakir ocakları gibi sönüktür. Onu 
ilkbaharına kavuşturacak, onu ısıttırıp aydınlatacak güneş yüz- 
leri ne zaman görebileceğim ? Kavuşmak ümidi ve imânı kuvvet- 
lenince, iştiyak ve tehassür son derece şiddetlendi. Görüyor- 
sunuz ki, bu mektubu da kararsız, sabırsız bir hâlde yazıyorum. 
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İnşallâh yakında kavuşuruz. Kardeşime selâm. Seniha'nın, 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. İkbal'e selâm ederim. Allâh'a ısmarladık, sevgili 
zevcem! 


Pazartesi, 18 Nisan 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXXV. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 18 Nisan, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


30 Mart tarihli mektubunu aldım. Beni mektupsuz bırak- 
madığın için teşekkür ederim. Size serbest olduğumu yazdım; 
fakat henüz bu esâret yurdundan çıkamadım. Serbestliğe nâil 
olmanın da merâsimi vardır. İşte bir türlü bu merâsim bitmiyor. 
Elbet yakında bu da bitecek. Başlangıcı olan her şeyin, mutlakâ 
bir sonu da vardır. Felâketler, çekildiği zaman acıdır; fakat 
insan ondan kurtulduğu zaman fâideli neticelerini de görür. 
Benim bu felâket zamânında, senin gösterdiğin metânet ve kahra- 
manlık, buna bir misâldir. Ben evvelden de erkek evlâdım yok 
diye hiç de müteessif değildim; çünki kız evlâdla erkek evlâd 
arasında fark gören eski kafalı babalardan değilim. İlk dü- 
şünmeğe başladığım gündenberi kadınla erkeğin müsâviliğini, 
kız evlâdla erkek evlâdın ayni derecede âile ocağını devam ettir- 
diğini kabül etmiştim. Bu fikrimi başkalarına kabül ettirmek 
için oldukça yazılar da yazdım; fakat, doğrusu bu felâkete 
düştüğüm zaman, senin bir âile reisi olarak, bikes bıraktığım 
âilemin istirahati için bir erkek evlâddan daha iyi bir sürette 
çalışabileceğini me'mül etmiyordum; çünki henüz çocuktun. 
Tahsilin de nâkıstı. Benim kadınlığa verdiğim kıymetin haklı 
olduğunu, senin bu hareketin bir kat daha isbât etti. Sen vâliden 
rahatsız olduğu için ev işlerini üzerine aldığın gibi, posta işlerini 
de güzel idâre ettin. Hem annenin, kardeşlerinin sihhatine ve 
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istirahatine çalıştın; hem de beni ve anneni mektupsuz bırakma- 
dın. Hepimize teselli ve metânet verdin 1. Bundan dolayı Allâh'a 
çok şükrederim. Annen de o kadar sinirli olmakla berâber, 
büyük metânet ve kahramanlık gösterdi. İnsanların cevheri, 
felâket zamanlarında meydana çıkar. Hürriyet, hattâ Türkân 
bile metânet gösterdi. Hepinizin hakkımda gösterdiğiniz şefkat 
ve muhabbet bu kara günlerde rühuma aydınlık ve sıcaklık verdi. 
İnşallâih yakında kavuşuruz. Dâima Allâh'tan niyâz ettiğim, 
vatanımın mes“ud, âilemin bahtıyâr olmasıdır. Annene, amucana 
selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın 
gözlerinden öperim. Nedim Bey'e, Feyziye, Hoca Hanımlar'a, 
İkbal'e selâmlar ederim. Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, 
sevgili kızım! 


Pazartesi, 18 Nisan, 1337 — Polverista 


Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCCXXVI. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 21 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Bu hafta 2 ve 9 Nisan tarihli mektuplarınızı aldım. 5 ve 19 
Şubat tarihli iki eski mektubunuz da geldi. Yeni mektuplar içinde 
senin, Seniha'nın ve Hürriyet'in var. Gelmemizin niçin teahhur 
ettiğine merâk ediyorsunuz. Bu teahhur, birtakım merâsimin 
neticesidir. Birgün elbet bu merâsim bitecek ve biz de hareket 
edeceğiz. Türkân'ın güzel sözlerini okuyarak memnün oldum. 
Hürriyet de mektubunu güzel yazmış. Gittikçe yazmakta terakki 
ediyor. Bu kerre yalnız Seniha metânetini muhâfaza etmiş. 
Siz cümleniz, Hürriyet de dâhil olduğu hâlde meserretten telâşa 


1 Bu mektubun buraya kadarki kısmı, Ali Nüzhet Göksel tarafından, yazıl- 
dığı yer ve tarih kaydedilmiyerek neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in Hayatı ve Malta 
Mektupları, İst., İkbal Kütüphânesi, 1931, s. 107 v.d.). 
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düşmüşsünüz. Seniha size bakarak kendi telâşına galebe çalmış. 
Gerek keder zamânında, gerek meserret vaktinde telâş iyi değildir. 
İnsan dâima sinirlerine hâkim olmalı! Sabırsızlık, rühun bir nevi* 
hastalığıdır. Telâş ve heyecan da öyle.. Ben size, çok keder 
gibi çok meserretin de iyi olmadığını yazmıştım. Sözlerim yalnız 
Seniha'nın hatırında kalmış. Biliyorum: Şimdi de sabırsızlık 
içindesiniz. Her gün, herkesten haber sorduruyorsunuz. Hiç 
kimse haberin doğrusunu bilmez. Herkes aklına göre bir te'vil 
yapar. İyisi Allâh'a tevekkül ile sabretmektir. Ben, yarın doğrusu 
anlaşılacak işler için, bu gün hiç aklımı yormam. İnsan haber al- 
makta acele ederse, mutlakâ yanlış haber alır. Gitmemize karâr 
verilmiş. Bunun icrâsı da yakında olacak; fakat ne vakit? Bunu 
yalnız Allâh bilir. O hâlde işi Allâh'a bırakmalı. Soğuk-kanla 
neticeyi beklemeli. Orada her gün, istikbâl için iskeleye gidenler 
varmış. Herhâlde sen kimseyi göndermezsin. Gelecek olan, 
elbette evinin yolunu tanır. Hareket edilse telgrafla haber verile- 
ceği için, şüphesiz duyarsınız. Birtakım zavallıları bekletmekte ne 
mâna vardır? Hâsılı kavuşacağımız güne kadar bu telâş, bu 
heyecan bitmiyecek gibi görünüyor. İnşa”llâh yakında kavuşuruz. 
Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, Halim, Fuad 
Beyler'e, Feyziye, Hoca Hanımlar'a selâm. İkbal'e de selâm. 
Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili zevcem! Sihhatim 
çok iyidir. 


Perşenbe, 21 Nisan, 1337 — Polverista 


Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXXVWH. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 21 Nisan, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


5 ve 19 Şubat ve 2, 9 Nisan tarihli mektuplarınızı aldım. 
İkisi çok eski, üçü de çok yeni! Yeniler içinde Hürriyet'in de 
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mektubu var. Hürriyet güzel cümleler yapabiliyor. Güzel cümle 
yapabilen edebiyat da yapabilir; çünki edebiyatın esâsı güzel 
cümledir. Bir şiir mısra“lardan mürekkep olduğu gibi, bir nesir 
de cümlelerden mürekkeptir. Bâzı adamlar bir mısra“ yapama- 
dıkları hâlde şâir olmağa kalkıştıkları gibi, bâzı kimseler de güzel 
bir Türk cümlesi yapamadıkları hâlde edib olmağa yeltenirler. 
Bunlar büyük şeylerin, küçük şeylerin bir araya gelmesinden 
vücüde geldiğini bilmezler. Binâenaleyh ben, Hürriyet'in mektu- 
bunda güzel cümleler görünce, istikbâlde bu cümlelerden güzel 
nesirler çıkabileceğini ümid ettim. Senin mektuplarında da cüm- 
leler gâyet selis ve tabii. Böyle kalbten gelen sözler, resmi edib- 
lerin kalemlerini zorlayarak yazdıkları tatsız ibârelerden bin 
kerre daha güzeldir. Gitmemize karâr verildiği hâlde, bâzı me- 
râsim dolayısiyle geri kaldık. Vapurun gelmesi, çıkacağımız 
iskelenin ta'yini gibi meseleler hallolununca ve ihtimâl ki userâ 
mübâdelesi neticelenince buradan hareket edeceğiz. Senin meser- 
retten telâşa düşmediğine memnün oldum. Meserretten şaşırmakla 
kederden şaşırmanın farkı yoktur. İnsan dâima aklını, irâdesini 
kuvvetli bulundurmalı. Sinirlerine hâkim, soğuk kanlı olmalı. 
Havâdis almakta da acele etmemeli. Doğru havâdis hemen yok 
gibidir. Zamânı gelmeden, hiçbir şeyin doğrusu anlaşılamaz. O 
hâlde sabretmekten başka çâre yoktur. Allâh'a tevekkül ye iti- 
mâd etmek kâfidir. Şimdiye kadar ne sıkıntılı zamanlar geçirdik ? 
Al-hamdü li'llâh işler düzeldi. Milletin işleri düzelince, ferdlerin 
işi de düzelir; çünki cüzler külle tâbi'dir. Hakârete düşen 
milletlerin ferdleri de hakâret görür. Şeref kazanan milletlerin 
ferdleri de şerefli görünür. Bu iyi günlerin sebebini, milleti- 
mizin fedakârlığında aramalıdır. Annene, amucana selâmlar. 
Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, Şeref'in, Beyhan'ın gözlerin- 
den öperim. Feyziye, Hoca Hanımlar'a, Nedim, Halim, Fuad 
Beyler'e, İkbal'e selâm. Allâh'a ısmarladık, sevgili kızım! 


Perşenbe, 21 Nisan, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 
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CCCCCXXVIN. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 25 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Yeni mektup almadım. Belki bu gün posta gelir. Hareketimiz 
için de zannederim ki vapuru bekliyoruz. Beklenilen vapurun 
bu gün-yarın gelmek ihtimâli var. Sihhatim çok iyidir. Ben her 
işi Allâh'a bıraktığım için sabırsızlanmıyorum. Biz nekadar 
düşünsek fâidesiz! Çünki işler, bizim düşündüğümüz gibi ol- 
muyor; Allâh'ın düşündüğü gibi oluyor. Şimdi yeni bir haber 
var. Altmışdörtten kırk tânesi hemen bu günlerde Napoli'ye 
çıkarılacaklar. Kalan yirmibir kişi (Çünki üç kişi evvelce hare- 
ket etmişti) Ankara'daki esirlerle mübâdele olacak. Bu mübâdele 
de bir-iki hafta zarfında bitecek. Napoli'ye çıkar çıkmaz size 
telgrafla bildireceğim. İkâmet için havası güzel, ormanlı, bahçeli 
bir yer intihap edelim. Ağaçlar arasında münzeviyâne, sükünetli 
bir hayat yaşamak nekadar tatlıdır? Türkân tâze yemişleri çok 
sever. Hürriyet de ormanlardan hoşlanır. Seniha da yakınımızda 
deniz, göl yâhut hiç olmazsa bir ırmak olmasını ister. Daha 
kavuşmadan yerleşeceğimiz yeri düşünüyorum. Bir kerre kavuşa- 
lım, oturduğumuz yer neresi olursa olsun. Ben muallim olduğum 
için, ancak mektep bulunan bir yerde oturabiliriz; bu ciheti de 
unutmıyalım. İnşallih çocuklarımıza da dersler vereceğim. 
Rühum, senden ayrılalı yarım bir rüh olmuş. Seninle birleşince 
rühumun tamamlandığını göreceğim. Kafamın içinde fikirlerim 
gölge gibi cansız, hayâllerim tırtıl gibi kanatsız, arzularım yıl- 
dız-böceği gibi ateşsiz, harâretsizdir. Ayrılık beni bu hâle koydu. 
Fikirlerimi yeniden canlandıracak senin sözlerindir; hayâllerime 
kanat verecek senin duygularındır. Arzularıma harâret verecek, 
gönlümü vecd ile dolduracak senin tatlı nasihatlerindir. Tırtıl 
kanatlanınca kelebek olduğu gibi, benim muhayyelem de vecde 
gelince şâir olur. Şimdi şiir yazamıyorum. Rühum sönmüş bir 
ocak gibidir. Bu ocak ne zaman yeniden alevlenecek? Sana ve 
yavrularıma kavuştuğum zaman.. İnşallâh yakında kavuşuruz. 
Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. Nedim, Halim, Fuad 
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Beyler'e, Feyziye, Hoca Hanımlar'a, İkbal'e selâm. Allâh'a 
ısmarladık, sevgili zevcem! 


Pazartesi, 25 Nisan, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXXIX. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 25 Nisan, 1921 
SEVGİLİ KIZIM, 


Bu hafta mektup almadım. Geçen haftanın mektuplarını 
okuduktan sonra, bu mektubu yazıyorum. Bir mektup, tarihce 
nekadar eski olursa olsun, daha yenisi gelmedikçe yeni mektup 
mâhiyetindedir. Mektubu bir kâğıt parçası zannedenler nekadar 
aldanırlar? Körlere göz, sağırlara kulak, ölülere can vermek ne 
kadar kıymetli ise, bir esire, bir gurbet dertlisine mektup yetiş- 
tirmek de o kadar değerlidir. Yaralı merheme, hasta ilâca, zehir- 
lenmiş tiryâka nekadar muhtaç ise, gurbet dertlisi de mektuba 
o derece muhtaçtır. Kış gecesi, soğuktan titreyen bütün mah- 
lüklar sabırsızlıkla güneşin doğmasını beklerler. Bunun gibi, 
gurbette ayrılık işkencesi çeken bütün esirler de tehâlükle postayı 
gözlerler. Mektup, seven bir rühun, seven bir rüha armağanıdır. 
Bu hediyenin kıymeti binlerce hazineden daha üstündür. Mektup, 
iştiyaklı bir kalbin hasretli bir kalbe feryâdıdır. Bu feryâd ahlarla 
dolu olsa bile tatlıdır. İki müştâk kalb uzaktan biribiriyle ancak 
mektupla dertleşebilirler. Bir zaman filosoflar saâdet tılısmını 
ararlarmış; bir zaman tabibler de her derde devâ olan maddeyi 
keşfe çalışırlarmış. Esirler için bunların her ikisi de mektuptur. 
Binlerce kitaba sığmayan en derin hakikatler, bir mektubun içine 
sığabilir; çünki hakikatlerin hakikati muhabbettir. Mektup ise 
sevgi ile doludur. Mektuba, cisim hâlini almış muhabbettir diye- 
biliriz. Mektubun mânası şefkat, lisânı samimiyyettir. Mektup 
yok iken, bir kalbin haberlerini başka kalbe götüren ancak 
meleklerdi. Demek ki şimdi meleklerin yerine mektuplar kim 
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olmuş. Mektubun kıymetini anlatmak için böyle bir sahife kifâyet 
etmez. Mânevi kıymetler, maddi misâllerle de anlatılamaz. Suyun 
lezzetini çölde yolunu şaşıran bildiği gibi, mektubun kıymetini de 
ancak âilesinden ayrılan bilir. İşte bu gün mektup alırsam, bu 
kadar kıymetli bir ni'mete nâil olacağım demektir. İnşallâh 
yakında kavuşuruz da, artık mektup beklemeğe mecbür olmayız. 
Annene, amucana selâmlar. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma'nın, 
Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Cümlenizi 
Allâh'a ısmarladım, sevgili kızım! 


Pazartesi, 25 Nisan, 1337 — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


CCCCCXXX. ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 28 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


Biliyorum ki şimdi geciktiğimiz için meraktasınız. Artık 
inşallâh bu hafta içinde hareket etmiş olacağız. Buradan belki 
Pazartesi günü son mektubumu yazarım; çünki o gün, yâhut 
daha evvel hareket etmemiz bildiriliyor. Bundan sonra artık 
mektuplarımı İtalya'dan ve daha sonra da gideceğim yerden 
alırsınız. Buradan ilk postada otuzyedi kişi hareket edeceğiz. 
Kalan yirmidört kişi, Ankara'daki esirlerle mübâdele olunacak. 
Bu hafta mektup almadım. Bilmem, siz benim mektuplarımı 
çabuk alabiliyor musunuz? Yoksa tarihleri çok eskidikten sonra 
mı alıyorsunuz? Bugün postayı bekliyoruz. Mektuplarınızı alsam 
çok sevineceğim. Ben şimdi bir çocuk gibiyim. Çocuğa bebek, 
oyuncak getirildiği zaman nasıl sevinirse, ben de mektup aldığım 
zaman öyle seviniyorum. Esâretten kurtulmak; tabi“i buna da 
çok seviniyorum. Biraz da seyahat edeceğim. Yeni bir memleket 
göreceğim. Dünyaya yeni gelmiş gibi olacağım. Kitaplarım bana 
ağır bir yük olacak. Bunları İstanbul'a gelenlerden birisiyle 
gönderecek olsam sakın kızmayasın; çünki ben derhâl oraya 
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gelmiyeceğim. Her ne ise, bunlara İtalya'ya çıktıktan sonra karâr 
verebilirim. Sihhatim çok iyidir. Seyahat de bana iyi gelir. Şimdi 
Türkân kim bilir neler söylüyor? Bir müddettir ki, her gün baba- 
gibi ablaları da, annesi de telâşta.. Hürriyet telâşsız iken, şimdi 
o da şaşırmış. İçinizde yine en soğuk-kanlı Seniha olacak. Bereket 
versin ki, o hepinizi şaşırmış görünce sinirlerine hâkim oluyor. 
Bu güne kadar çektiğiniz mihnetler üzerine artık sinirlerinizin 
kuvvetli olması lâzım gelirdi. Felâket, rühun idmanıdır. Felâ- 
ketlerden sağlam çıkan rühlar kuvvetli olur. Bu gün Türkân 
bile mihnet çekmiş, tecrübeler görmüş bir insandır. Bebeklerine 
söylediği sözleri dinleseniz, dünyayı nasıl anladığını görürsünüz. 
Benim bütün arzum, birgün evvel size kavuşmaktır. Zâten sizi 
görmeden aklım başıma gelmiyecek. İnşa'llâh yakında kavuşu- 
ruz. Kardeşime selâm. Seniha'nın, Hürriyet'in, Türkân'ın, Fat- 
ma'nın, Şeref”in, Beyhan'ın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. 
Cümlenizi Allâh'a emânet eyledim, sevgili zevcem! 


Perşenbe, 28 Nisan, 1337 — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXXXI, KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 28 Nisan, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


Bu hafta mektup almadım. Bu gün belki alırım. Mektup- 
larınızda neler yazacağınızı biliyorum. Hareketimizin niçin 
geciktiğini soracaksınız. Resmi işler birtakım merâsime tâbidir; 
fakat, temin edildiğine göre bu hafta içinde hareket edeceğiz: 
İnşallâh! Ben her şeyi Allâh'a bıraktım. Bundan dolayı kaygısız, 
endişesiz, meraksızım. Biliyorum ki birgün beni bir vapura ko- 
yacaklar. Vapur da beni bir sâhile çıkaracak. Bunun ne vakit 
olacağını artık düşünmüyorum. Sanki düşünsem de ne olacak? 
Kim gaybe aklıyle vâkıf olmuş? Benim felsefem de, Türkân'ın 
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felsefesi gibidir. Şimdi diyeceksin: Hiç Türkân gibi bir bebeğin 
de felsefesi olabilir mi? Niçin olmasın ? Herkesin felsefesi kendine 
göredir. Onun da kendisi gibi mini mini bir felsefesi var. O diyor 
ki, “Ben Allâh'a yalvardım, bu iş olacak!”. Bu sözü hâlis bir 
imânla söylüyor. Hâlis imân, tarihi yürüten kuvvettir. Milletleri, 
medeniyetleri yükselten odur. Türk köylüsü hâlis imânla Allâh'a 
yalvardı: Rühum yok, bana kuvvet ver, vatanımı kurtarayım 
dedi. Allâh onun istediğini vermedi mi? İşte tarih böyle yapılır. 
Şimdi diyeceksin, Türkân'a bu kuvvetli imânı kim verdi? Buna, 
“zaman!” diye cevap veririm. Zaman, milletin bu ândaki vic- 
dânıdır. O hâlde zaman canlıdır, şu“ürlu ve irâdelidir. Çocukların 
muallimi, mürebbisi mektep değildir; kitap da değildir, zaman'dır. 
Köylülerin mürşidi, rehberi zaman olduğu gibi.. Zaman, cemiyetin 
şimdiki rühudur. Binâenaleyh zaman görenekci, eski kafalı ola- 
maz. Zaman, başka milletlerin mukallidi de değildir, çünki milli- 
dir; çünki milletin öz, hâlis vicdânıdır. O hâlde zamân'ı vakit ile 
karıştırmamalı! Vakit mânasına olan zaman başkadır; milletin 
vicdânı mânasına olan zaman ise başkadır. Yeni rüha mâlik olan 
insanlara zamâne evlâdı derler. Her zamân'ın ayrı bir rühu, ayrı 
bir mefküresi var. Bu günki rüh, imân ve i“timâd süretinde tecelli 
ediyor. Annene, amucana selâm. Hürriyet'in, Türkân'ın, Fatma” - 
nın gözlerinden öperim. İkbal'e selâm. Cümlenizi Allâh'a ısmar- 
ladım, sevgili kızım! 


Perşenbe, 28 Nisan, 1337 — Polverista 


Baban, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXXXII ZEVCEM VECİHE HANIM'A 


Polverista — 30 Nisan, 1921 
SEVGİLİ ZEVCEM, 


İki saat sonra vapurda bulunacağız. İtalya'da Taranto 
iskelesine uğrayacağız. Oradan hangi tarikle geleceğimi tel- 
grafla yazarım. Artık bu gün hakiki serbestiye nâil oluyoruz. 
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Kardeşime selâm. Çocukların gözlerinden öperim. Allâh'a ısmar- 
ladık, sevgili zevcem. 


Cumartesi, 30 Nisan, 1336! — Polverista 
Kocan, 


Ziya Gökalp 


CCCCCXXXII. KIZIM SENİHA HANIM'A 


Polverista — 30 Nisan, 1921 
SEVGİLİ Kızım, 


Şimdi hareket etmek üzreyiz. Vapurla İtalya'da Taranto'ya 
çıkacağız. Oradan telgrafla vüsülümü bildiririm. Hepiniz Allâh'a 
emânet olunuz. Sihhatim çok iyidir., sevgili kızım. Amucana, 
annene selâm. Kardeşlerinin gözlerinden öperim. 


Cumartesi — 30 Nisan, 1337 * — Polverista 
Baban, 
Ziya Gökalp 


Gökalp, bu mektubunun yazıldığı yılı, dalgınlık veya acele ile 7336 olarak 
kaydetmiştir. müteâkip mektubun omuhteviyâtı, bununda ayni yılda, 7337'de 
yazıldığını açıkca gösterir. 

! Gökalp, dalgınlık veya acele ile, bu mektubunun da yazıldığı yılı 1336 
olarak kaydetmiş, fakat farkına vararak, 1337 şeklinde düzeltmiştir. Mektup, son 
iki cümlesi hâriç, Ali Nüzhet Göksel tarafından neşredilmiştir (Ziya Gökalp'in 
Hayatı ve Malta Mektupları, s. 159; Ziya Gökalp, Hayatı ve Eserleri, İst., 
Ahmed Hâlid Kitabevi, 1949, s. 41). 


İNDEKSLER 


İNDEKSLER 


Aşağıdaki indekslerden ilki şahıs, eser adlarına, tarihi ve 
coğrafi isimlere ayrılmıştır. Ziya Gökalp, mektuplarında bahset- 
mek istedigi kimsenin adını bâzan hiç yazmamış, bâzanda o 
kimsenin sansör tarafından takibine sebep olmamak için değişik 
tarzda, meselâ İhsan Bey yerine İhsan Hanım olarak kaydetmiş- 
tir. İndeksi teşkil eden kelimeler, mektupların kolayca anlaşıla- 
bilmesi, bu isimlerin kolaylıkla bulunabilmesi için bu gibi hu- 
suslar gözönüne alınarak tertip ve izah edilmiş bulunuyor. Eser 
adları, kendi yabancı imlâsıyla yazılan tarihi ve coğrafi isimler, 
notlarda geçen rakamlar italik, mukaddimedekiler romen rakam- 
ları ile, geri kalanlar düz olarak dizilmiştir. 

İndekslerden ikincisi, Gökalp'in bizzat ta'rif ettiği lügat ve 
mefhumlara, üzerinde durduğu mevzu'lara âittir. 
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Ziya Gökalp, 39 
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Ahmed Midhat, Lı 

Ahmed Nesimi, XxxIx 

Ahmed, Paşa, Enver Paşa'nın babası, 
XXXIV 


Ahmed Şükrü, xxxıx 

Ahmed, Vâli, xxxıv 

Akagündüz (Enis Avni), XXXVI-IX 

“Akçura, Yüsuf, xxn 

Akdeniz, 34 

Ak-göl (menkabevi), 420 

Ak-Koyunlular, xxvn 

Akşam gazetesi, xu, 234, 484, 529 

Alageyik, 130 

Âlem gazetesi, Xxxv 

Ai-Himâr gazetesi, 520 

Ali Bey, Hüseyin-zâde (Bk., Turan). 

Ali Bey, Hürriyet ve İ'tilâf Merkez-i 
umümisi'nden, XXX 

Ali Cânib (Bk., Yöntem). 

Ali Cenâni, XXxXVmnl-1x 

Ali Fıtri, İttihad ve Terakki Cem'iyeti 
müfettişlerinden, Xxxv, 42 

Ali, Kel, xxxıx 

Ali Kemâl, xxxıv 

Ali Münif, Adana meb'üslarından, Nâ- 
fi“a Vekili, XXXI, XXXIV, XXXIX, 7 

Ali Sa'id, Paşa, Merkez Kumandanı, 
XXXVIL-IX 

Alman, xxxv-vı, 107, 112; Almanlar, 
xxvı, 211 


Almanya, 103 

Al-Medine (Bk., Medine), 471 

Amerika, Lv-vın, 55, 74, 236, 237, 314, 
322, 480, 557; Amerika Cumhurre- 
isi, Lvı; Amerikalı, 288; Amerika- 
lılar, 480 

Anadolu, xxvım, XL, 343, 388, 520; 
Anadolu lehçesi, 508 

Ankara, xxxIx, XL, 600, 602 

Antalya, xL 

Arap, xxvi, Lx-ı, 41; Araplar, 459, 
471; Arapca, xxvıı, 41, 159, 520, 
527, 552; Arabi, 520 

Arap harfleri, xxv 
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Ârif Bey, garnizonculardan, xxxıv, 
XXXIX 

Aristot (Aristo), 57 

Arras, 59 


Artukiler, xxvn 

Ashâb-i kehf, 345 

Âşık Garib, 141 N 

Âtıf Bey, İttihad ve Terakki Merkez-i 
umümi a'zâlarından, Çanakkal'a 
meb“üsu, XXXIV, KXXIX, 97, 99 

Âtıf Bey, dişçi, 435 

Attâr-zâde, Hakkı Efendi, İttihad ve Te- 
rakki Cemiyeti murahhaslarından, 
188 

Avrupa, XXXV, XXXVi, XL - Mi, LV, 
Lv, 43, 52, 79, 86, 139, 144, 149, 
151, 159, 201, 424, 432, 437, 456, 
480, 483, 497, 514, 520, 521, 530, 
536, 579; Avrup&i, 144; Avrupalı, 
41,437; Avrupalılar, xxvı, 144, 342, 
343, 486, 536; Avrupa medeniyeti, 
528 

Avusturyalı, xxxvnr, 107 

Ayasofya - kahvehânesi, 432 

Aydın, hikâye kahramânı, 49, 50 

Azerbaycan gazetesi, 201 

Âzeri lehçesi, 508 

Aziz, Karslı, xxxıv 

Aziz (53351) ), xxxıx 


Babamdan Hâtıralar, xxxn 

Bacvan (Diyâribekir'in Çinar ilçesinin 
Pornak köy muhtarlığına bağlı köy: 
Türkiye'de Meskün Yerler Kılavuzu, 
c.r., Ankara, 1946, s. 111), xıvn, 
67, 246, 360 

Bağdâd, 434 

Barsamyan Efendi, Ziya Gökalp'in İn- 
gilizce hocası ve avukatı, 19, 79 


Baston gazetesi, 520 

Başkurdlar, xxvni 

Bedri Bey, eski Diyâribekir vâlisi, XXXIV, 
105, 125, 200 

Beer, Max, 72 
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Begdili, boy, xxvıi; Begdililer, xxvir 

Bekirağa Bölüğü, Xxxxı, XXxXvi; 147, 
147, 189; Bekirağı, Xxxı 

Bekir Bey, subay, 189, 211, 234 

Belleten, xxıx 

Bergson, Lıv 

£Berkes, Niyâzi, XXIX 

Beyhan (Bk., Ülgen). 

Beyoğlu (İstanbul'da semt), 143 

Birinci Cihan Harbi, xxıv, 101 

Birinci İnönü Zaferi, 126 

Bizans, 144 

Bostanlar, Dicle kıyısında, 26, 27 

Bougle, C., xLın, 20 

#Bölükbaşı, Rizâ Tevfik, xxx 

Buckle, Henry Thomas, xını, 91, 97 

Bulut'a, xLıx, 30 

Büyükada (Bk., Ada), xxxınr, 4, 67, 191, 
250, 296, 298, 358, 359 

Büyük Adamlar'ın Hayatı, xum, 57 

Büyük Filosoflar Serisi, xumı, 288 

Büyük Mecmua, xu, Lıv, 5, 20, 22, 
63, 66 


Cağaloğlu, semt, xxn, 221 

Camsab (Ömer Seyfeddin), xxxı 

Cebbâre, Cebbari (Diyâribekir ili, Pi- 
rinçlik bucağı, Kırgalı köy muhtar- 
lığına bağlı köy: Türkiye'de Meskün 
Yerler Kılavuz, c.1., Ankara, 1946, 
s. 202), xıvn, 246 


Celâl Nüri, XXxVM-1x 

Celâl Sâhir (Bk., Erozan). 

Cemal Bey, İsparta meb“üsu, xxxıv 

Cemal Bey, murahhas, xxxvınr 

Cemal Efendi, Bekirağa Muhâfız Bölü- 
ğü Kumandanı, xxxıv 

Cemal, Paşa, Mersinli, XxXxIXx, XLVI 

Cemil Bey (Bk., İmam, Malta İmamı), 
140, 142 

Cerabulus, xxvir 

Cevad, Paşa, Harbiye Nâzırı, xxxıv, 
XXXIX 

Cevad, Merkez Kumandanı, xxxıv 


Cevdet, Adana vâlisi, XxxxIv, XXXVıII, 
524 

Contradictions Economigues ou la Phi- 
lospohie, 72 

Contrat Social, Lıv 

Cumhuriyet gazetesi, xLnı, XLVn, 233 
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Çarugi (Çarıklı, Diyâribekir iline bağlı 
köy muhtarlığı; bk., Türkiye'de 
Meskün Yerler Kılavusu, c. 1, 
Ankara, 1946, s. 236), xı.vn, 246, 
360 

Çay (Bk., Dicle), 26, 26, 31 

Çöl (Büyük Çöl), 459 

Çin, 31 

Çinliler, 432, 501 


Danimarka, 69, 99 
Danodin, ÖlSü> 55, xxxıx 
Dans le Secteur de Jean d'Arc, 20 
Dârü'l-Fünün, İstanbul Dârül-Fününu, 
xxn, 96, 209, 388, 552 
Deguignes, xLıv, 504, 504 
De la Division du Travail Social, 249 
Derviş Bey, subay, Malta sürgünlerin- 
den, xxxvır, 188, 191 
Dewey, John, xLmı, Lr, 288, 288 
Dicle (Bk., Çay), 26, 26, 27, 31, 374 
Diken mecmuası, xxxı, xLm, 27 
Dil, Büyükada'da, 261, 304, 307 
#Dini Hayatın İbtidöi Şekilleri, xn 
Divân-i Harb, 19, 186 
Divân-i “Urfi, 186 
Diyâribekir (Bk., Memleketimiz), xxv, 
XXVII, XXIX, XXXIV, XXXVI, XLI-M, 
XLIV, XLVI, LI, LXI, 9, 10, 11, 26, 
26, 21,31,33, 114, 121, 126, 134, 
135, 137, 139, 189, 277, 234, 246, 
248, 253, 266, 305, 314, 341-43, 
353, 404, 463, 497, 530, 532, 546, 
571, 582; Diyâribekir süru, Xxvi 
Diyâribekiri Tanıtma Derneği, xxxı, 
XL, XLV1, 30, 40 
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Doktor Beyler (Bk., Müsâ Kâzım, Hü- 
seyin-zâde Ali Turan). 

Döger, boy, xxvu; Dögerler, Xxvn 

Durkheim, Emile, xxv, Xxxv, XL, 
um, 249, 249, 288, 288, 366, 367, 
370, 501 

Duru, Kâzım Nâmi, xxn 


Ebüzziya, Velid, xxxvm, 530, 531 

Eddy, Mrs., 480 

Edebiyat Fakültesi, İstanbul, xx 

Edirne, XXX 

Eflâtün (Plotin), 57 

Elhamrâ, Malta'da, 432 

Emin Bey (Bk., Erişirgil). 

Emine Hanım, Ziya Gökalp'in küçük 
kızı Türkân Yurtcan'ın sütninesi, 
6,8,9,12 

Enver Paşa, XxIVv 

Ergenekon, 265 

ÇErişirgil, Mehmed Emin, profesör, 189, 
211, 234 

Ermeni, /9; Ermeniler, xxxvı; Ermeni 
mezâlimi, XXXIX 

Erozan, Celâl Sâhir, xxn 

Erzurum, Xxxvı, XLıv, 114 

“Esad Paşa, göz doktoru, XXXIV, XXXIX 

Esendal, Memduh Şevket, Xxx1v, XXXVIL, 
17, 136, 186, 188, 191 

Eski Türkler'de İçtimâ'i Teşkilât, 288 

Eskiverdala, Xxxıv-vi, XLIV-v, 103-134; 
103, 136, 138, 139, 154, 155, 172, 
183, 189, 519, 575 

Esguisse d'une Psychologie Fondöe sür 
Pexpârience, 69 

Eyyüb, Hz., 543 

Eyyüb, Eyib, xxxı 


“Fahri, Paşa, Medine Muhâfızı, xxxıv, 
XXXIX 

Fâik, Edirne meb'üsu, XXXIV, XL 

Fâik, Merzifon Kaymakamı, XxxıIv, 
XXXIX 
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Fârsi, 520 

Fâtiha, Süre, 98 

Fatma (Bk., Gökalp, Fatma). v 

Fâzıl Berki, Kastamonu meb“üsu, Xxxıv 

Felemenk, 86, 99, 139 

Felsefe Dersleri, xLv, 273 

Ferid, Paşa, Sadr-ı a'zam, Xxxıv 

Ferid, hamallar kâhyası, XXXIV, XXXIX 

Fethi Bey, İstanbul meb'üsu, xxxıv, 
XXXIX e 

Feyzi Bey, Malta sürgünlerinden, Ziya 
Gökalp'in dayısının oğlu, eski Di- 
yâribekir meb“üslarından ve Nâfi“ 
Vekili, Xxxıv, Xxxvi, XL, 41, 103, 
105, 123, 138, 210, 233, 234 

Feyziye Hanım, Ziya Gökalp'in ablası 
Sâcide Hanım'ın kızı, 10 v. d. 

Feyzullah Sâcid, şâir, 207 

Fındıkoğlu, Ziyâeddin Fahri, xxv 

Fis-kayası (Fis, Diyâribekir ili, Lice il- 
çesi, Hezan bucağına bağlı muhtar- 
lık; Türkiye'de Meskün Yerler Kı- 
lavuzu, c. 1., Ankara, 1946, s. 390), 
26 ” 

Fouillet, A., xxıv 

Foundations of Turkish Nationalism, the 
Life and Teaching of Ziya Gökalp, 
XXIX 


Fransa, xxvı, 59, 576 

Fransız, 72, 155, 249 

Fransızca, XXVI, XXVIl, XL, XLINI, 20, 32, 
54, 57, 67, 68, 69, 78, 79, 175, 176, 
178, 248, 330, 367, 504 

Fransız harfleri, 253, 326 |; 

Fransız Sosyolojisi ve Emile Durkheim 
— Dewey'e Göre, 288 

Frenç-Ferdinand vapuru, XL 

Frenkler, 548 

Fuad Bey (Bk., Köprülü, Prof. Mehmed 
Fuad). : 


Galata, 125 
Galatasaray Sultânisi, xxvi 
Gani, kâtib-i mes'ül, xxxıv 
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Garb, xxıv, xxxı; Garblılar, 123 
Gizi, Mustafa Kemal, xxıv 

(Gökalp, Fatma (Ziya Gökalp'in karde- 
şi Albay Nihad Gökalp'in kızı; hâ- 
len İzmir'de yaşamaktadır), 3 v. d. 

Gökalp, Hürriyet (Ziya Gökalp'in or- 
tanca kızı, doğumu, 1908; hâlen 
İstanbul'da yaşamaktadır), Xxx, 
Sd. 

#Gökalp, Nihad (Ziya Gökalp'in kardeşi, 
Albay: 1878-1954), xxxI, XXXV-VII, 
XLI-n, 16 v.d. 

(Gökalp, Sedad (Ziya Gökalp'in oğlu: 
1904-1906), 133 

Gökalp, Seniha (Bk., Göksel, Seniha). 

Gökalp, Sıdki (Ziya Gökalp'in kardeşi: 
1884-1945), 247 

Gökalp, Türkân (Bk., Yurtcanlı). 

Gökalp, Vecihe (Ziya Gökalp'in zevcesi: 
1880-1935), XXxXxI-11, XXXIX, XLVMI-IX, 
Eş IX 

(Gökalp, Vedad (Ziya Gökalp'in oğlu: 
1903-1903), 133 

(Göksel, Ali Nüzhet (Ziya Gökalp'in 
dâmâdı, muharrir, edebiyat hocası, 
vefâtı: 1960), XxV, XXxIX, XXX, 
XxX, XXXVMI, XL-I, LI, XLI, 3, 4, 
7, 8,11, 12, 19, 25-28, 30, 40, 50, 
51, 53, 103, 104, 126, 144, 145, 
189, 198, 211, 233, 253, 273, 282, 
286, 287, 304, 306, 311, 316, 323, 
326, 338, 339, 343, 362, 412, 428, 
446, 459, 462, 503, 521, 540, 583, 
597, 605 

“Göksel, Seniha (Ziya Gökalp'in büyük 
kızı, doğumu: 1902; Ali Nüzhet 
Göksel ile 1926'de evlenmiştir; 
İstanbul'da yaşamaktadır), xxxı-r1r, 
XXXIX, XLI, L,3 v.d. 

& Gök-Tanrı, 420 

Gövsa, İbrahim Alâeddin, xLv1 

Grail-daut (Grail, Fr. Graal, Saint-Grail; 
Grail, düz tabak, derin olmayan 
tekne; Ortazaman lejandına göre 
“İsâ'nın son akşam yemeğinde kul- 


landığı çanak. “İsâ, haça gerildiği 
zaman, Arimathea'lı Joseph, İsi. 
nın vücüdünden damlayan kanları 
toplamak için bu çanağı kullanmış- 
tı. Saint-Grail'in misâfirleri gözö- 
nünden kayboldular; çünki hizmet- 
kârları ahlâkça temiz değildiler. Bu 
lejand, Malory'nin Morfe d'Art- 
hur'ına, Tennyson'ın İdyils of #he 
King'ine, Wagner'in Parsifal'ine il- 
hâm kaynağı olmuştur. Daut, ok- 
şama, kucağa alma. Gökalp'in Arap 
harfleri ile > Ml 6 şeklinde yaz- 
dığı ve bir lokantanın adı olan 
bu kelimenin Grail Sevgisi mânasına 
geldiğini, Grail-daut şeklinde yazı- 
lacağını sanıyoruz), 432 

Grote, George (1794-1871), 501 

Gümrü muâhadesi, XXXVI, XLIX, 726 


Habib Bey, Bolu meb'üsu, xxxıv 
Hacibekir, şekeri, xxxn, XLI, 5 
Hâdisât gazetesi, Xxx 

Hadis-i Şerif, 441, 545 
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Hâkimiyet-i milliye gazetesi, XxX, 
XXXIV, XXXVI, XXXVIM-IX, XE 

Hakkı Efendi (Bk., Attâr-zâde). 
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Halamız (Bk., Zibo Bacı, Zübeyde Ha- 
nım). 

Haleb, 532 


Halic, 26, 432 

Halil Bey (Bk., Menteşe). 

Halil Bey, askeri doktor, xxxıv 

(Halim Sâbit (Bk., Şibây Bey, Şibâyoğlu), 

Kazanlı Profesör, Diyânet İşleri 
a'zâlarından, xxn, 94, 96, 99, 101, 
104, 106-108, 110, 111, 117, 120, 
123, 125, 133, 136-7, 139, 140,209, 
211, 218, 219, 221, 229, 234, 491, 
493, 498, 506, 535, 557, 583, 585, 
598, 599, 600 Lu 

Halk Kütüphânesi, xxn 

Halk Kütüphânesi sâhibi (Bk., Mihran 
Efendi). 
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Hamdullah Suphi (Bk., Tanrıöver). 

Hamid Rizâ, xxxıx 

Hamid Efendi (Diyâribekir'de ta*yin 
edilmesi düşünülen vekil), 530 

Hanımefendi (Bk., Sertel, Sabiha). 

Harb Hâtıraları, xxx 

Hasan Fehmi, Sinob meb'üsu, xxxıv 

Hasan Hân, Xxxxıx 

Hasan Rauf, Sivas meb'üsu, Xxxxıv, 
XXXIX 

Hâşim Bey (Cezâ Reisi Râmiz Molla'nın 
oglu, tüccar, Ziya Gökalp'in yakın 
dostu), 117, 120, 123, 125, 133, 136, 
137, 139, 140, 175, 177, 179, 180, 
182, 189, 196, 197, 199, 203, 211, 
218, 219, 221, 229, 234 

Hâşim-oğlu, Diyâribekir'de, köy, xLuv, 
246 

Havvâ, Hz., 576 

Hayât-i Diniye, 288, 367 

Hayât-i diniye, Taksim-i a“mâl ve Ha- 
yât-i iktisâdiye, 288 

Haydar Ahmed, xxxıx 

Haydar Rifat, Ziya Gökalp'in Divân-i 
harb'te avukatı, 19, 189, 234 

Hayri Bey, Ziya Gökalp'in İstanbul'da 
ev komşusu, me'mur, 189 

Hayri Efendi, Şeyhü'l-İslâm, 
XL, 97, 99, 483, 530, 537 

Hâzım Bey, garnizonculardan, xxxıv 

Hemşireniz (Bk., Köprülü, Sâime İmer). 

Heyd, Uriel, xxıx 

Hıristiyanlar, Lv 

Hızır-İlyâs, Peygamber, 304 

High Commission, 56, 57 

Hikmet, mi'mâr, XL 

Hilâlli Ahmer, 8, 11, 15, 20, 137, 153, 
158, 333 

Hilmi, Binbaşı, xxxvn 

Hilmi, Kırşehir Mutasarrıfı, xxxıv 

Hind, 31 

Histoire de la Civilisation en Angleterre 
(İngiliz Medeniyeti Tarihi), 91 

Hoca Hanım (Bk., Ümmiye Hanım). 

Hoffding, Harald, xLır, 69, 69, 248 


XXXIV, 


Hoffding'in Psikolojisi, xum, 69 

Hollanda, 186 

Homöre, 57 

Hunlar'ın— Türkler'in— Mogollar'ın ve 
Daha Sâir Tatarlar'ın Tarih-i umü- 
misi, XLIV, 504 

Hürriyet Hanım (Bk., Gökalp, Hürri- 
yet). 

Hürriyet ve İtilâf Merkez-i Umümisi, 
XXX 

Hüseyin, Hz., 279 

Hüseyin Câhid (Bk., Yalçın). 

ŞHüseyin Kadri, Balıkesir mebüsu, 
XXXIV, XXXIX 


Hüseyin Tosun, Bey, İttihad ve Terak- 
ki'ye mensup, eski meb'üslardan, 
XXXII, XXXIV, XXXIX, 7 


Hüsni Bey, Ziya Gökalp'in dostların- 
dan, Hüsni Paşa, xxxvır, 188, 191 
Hvârezm yürükleri, xxvir 


İbrâhim Bey, Xxxıx 

İbrâhim, Karslı, xxxıv 

İbrâhim Sâhib, XxxIV, XXXIX 

İçtimâ“i Tasnifler, 501 

İğdemir, Uluğ, XXI, Lxır 

İhsan Bey, İttihad ve Terakki Cemiyeti 
mensuplarından, eski Mardin Meb- 
“üsu (Bk., İhsan Hanım), 10, 11, 
18, 61, 63, 65, 68, 70, 71, 75, 76, 
78, 79, 82, 84, 87, 88, 90, 94, 96, 
99, 101, 104, 106-8, 110, 111, 117, 
120, 123, 125, 123, 125, 133, 136, 
137, 139-41, 146, 151, 154, 157-9, 
161, 163, 164, 167, 168, 171, 172, 
174, 175, 177, 179, 180, 182, 189, 

b 196, 197, 199, 203, 204, 205, 209, 
211, 218, 219, 221, 229, 234, 249, 
255, 300, 603 

“İhsan Hanım (Bk., İhsan Bey, Ziya Gök- 
alp Malta'da iken âilesiyle yakın- 
dan alâkadar olmuştur; Gökalp, 
bu zâtın adını sansörden saklamak, 
İstanbul'da İngilizler tarafından 
tevkifine sebep olmamak için, bâzı 


İNDEKSLER 


615 
——ğ—ğ—ğ—ğ——— <<. ©» 


mektuplarında İhsan Bey yerine 
İhsan Hanım yazmıştır), 533, 582, 
585, 587 


İkbal, Ziya Gökalp'in evindeki emekdâr 
hizmetçileri, 3 v. d. 

İkdam gazetesi, xL 

İleri gazetesi, xxxvın 

İliade, 57 

İlmi İstılahlar Encümeni, xxn 

İlyas, Peygamber, 304 

İmam, Çüngüşlü (Bk., Cemil Bey, Mal- 
ta İmamı), 69, 77, 113, 132 

İnci mecmuası, xLın, 23, 25, 27 

İngiliz, XxX, XXXxV, xxxv, 4-6, 25, 27, 
52, 56, 64, 151, 153, 155, 304, 432, 
501; İngilizler, XXX, XXXI, XXX, 
XL, 703, 432 

İngilizce, xxvı, xLnr, 5, 6, 17, 43, 59, 
68, 72, 78, 79, 175-176, 178, 330, 
501, 557 

İngiliz Kraliçesi (Bk., Victoria 1.). 

İngiliz lirası, xxx, Xxxv, Xxxvmn, 23, 28, 
46, 4T, 49, 50, 55, 72, 86, 87, 89, 91, 
93, 95, 98, 101, 103, 105, 106, 
111, 234, 239, 242, 248, 260, 467, 
584, 586, 587, 589, 592 

İngiliz Medeniyeti Tarihi (Histoire de 
la Civilisation en Angleterre), 91 

İngiltere, xxxıx, 33-4, 56 

İngiltere Sefâret-hânesi, xxxın 

İpek Kozası, 347 

İrâniler, 437 

İrem-bağı, 438 

İskender, Makedonya Kralı, 459 

İskender Paşa-zâde, Mustafa Bey, xxvır 

İslâm, Lvı, 420; İslâm âlemi, Xxxıx, 419; 
İslâm câmi“i, vi; İslâm halifesi, 
Lvı, İslâm kongreleri, Lvi 

İslâmiyet, Lıx, 8 

İsmâil Canbulat, XXxIVv, XXXxIXx 

“İspanyol nezlesi, 112 

İstanbul, XXV, XXVI-VM, XXX-VI, XXXVM 
-XLmu, XLVIL, 3, 5,7, 9,11, 12, 14, 26, 
30, 34, 35, 40, 43, 95, 99, 100, 102, 
104, 121, 146, 147, 147, 158, 161, 


164, 169, 177, 188, 189, 191, 245, 
246, 247-9, 258, 296, 296, 302, 304, 
305, 330, 341, 358, 369, 435, 442, 
483, 484, 490, 504, 521-523, 527, 
530, 532, 581, 582, 585, 602 

İstanbul Dârü'l-Fünunu, xxvı, XXX-1, 
XLV 

İstanbul gazetesi, xL 

İstanbul Üniversitesi İktisad ve İçtimâ- 
“iyât Enstitüsü, XXV, XXIX 

İstiklâl Savaşı, Xxxvın 

İstiklâl Zaferi, xxıv 

« İş mecmuası, xıvıı 

İşrâk filosofları, 486 

İtalya, xxxıx, 250, 261, 362, 449, 450, 
455, 488, 496, 570, 575, 582, 583, 
585, 586, 602-605 

İtalyan, xL, 456, 520; İtalyan papasları, 
456 

İtalyanca, 330, 456, 520 
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